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RUSOAICA LUI GIB MIHĂESCU – ÎNTRE FICŢIUNE ŞI REALITATE 
 
 

Ecaterina  HLIHOR 
 
 
 
 A fost un timp în care criticii căutau afinităţi dintre literatura română şi cea rusă 
şi acolo unde nu existau. Astăzi fenomenul este tocmai pe dos, şi nu este o stare normală 
în mişcarea de idei şi în evoluţia literaturii pentru oricare dintre popoarele europene. 
Scriitorul Gib Mihăescu a scris o excelentă carte într-o perioadă în care psihofixaţiile 
românilor în legătură cu ruşii erau la fel de puternice şi erau şi motivate politic. 
Guvernul sovietic nu recunoştea unirea Basarabiei cu România. La nici un deceniu de la 
Marea Unire, într-un interviu din anul 1927, apărut în revista „Viaţa literară”, Gib 
Mihăescu mărturisea că se simte oarecum înrudit cu scriitorii ruşi, aspect explicat de 
prozator prin temperamentul său de moldovean. Mai observa, în acelaşi interviu, că 
„Rascolnikov al lui Dostoievski constituie un sumum de artă către care se poate năzui în 
operele contemporane”1. Nu este un lucru ieşit din comun a vedea că, în fapt, 
„înrudirea” despre care vorbeşte Gib Mihăescu traduce, în esenţă, fascinaţia pe care a 
exercitat-o dintotdeauna cultura rusă  asupra unor scriitori şi oameni de artă din ţara 
noastră şi din întreaga Europă.  
           Unul dintre spiritele „rebele” ale epocii şi coleg de generaţie cu scriitorul, Emil 
Cioran (pentru care Rusia a reprezentat mereu o ispită, aproape o obsesie) observa, în 
1939, că „atât de mult s-a insinuat Rusia în lume, încât, de aici încolo, dacă nu orice 
drum duce la Moscova, Moscova ne va ieşi înainte pe orice drum. Spiritul rusesc este 
lipicios. Literatura rusă n-a isterizat un întreg continent? (...) Există un adevărat 
«complex rusesc», de a cărui eliberare se va îngriji viitorul, căci până acum a constituit 
un capitol din autobiografia fiecărui individ al ultimelor decenii”2. 
 Sub zodia unui asemenea „complex” a scris Gib Mihăescu Rusoaica. La puţin 
timp după apariţia romanului, în 1933, Şerban Cioculescu avea să spună că „este o carte 
europeană, o construcţie care depăşeşte hotarele literaturii noastre”3. Am adăuga chiar 
că intenţia dialogică declarată a textului lui Gib Mihăescu, „cel mai înzestrat dintre 
romancierii noştri de şcoală rusească”4 , face din această scriere un moment de referinţă 
al literaturii noastre, prin deschiderea către lumea „slavismului vecin, resimţit nu numai 

 
1 Gib Mihăescu, Nuvele, Ed. Albatros, Bucureşti, 1986, p.37. 
2 Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, Humanitas, Bucureşti, 1990, p.22. 
3 În Mihăescu, op.cit., p.41. 
4 Vladimir Streinu, Pagini de critică literară, Editura pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1969, 
p.123-124. 
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ca pitoresc, dar şi ca sferă patetică de probleme”1, cum remarca Tudor Vianu. Valoarea 
scrierii constă însă în aceea că transcende sursele  livreşti „declarate”, indicate de 
preferinţele literare, de astă dată ale personajului principal al cărţii, locotenentul 
Ragaiac, dislocat cu detaşamentul său pe Nistru ca să apere graniţa răsăriteană, 
ameninţată în 1918 de microbul comunist. Amănuntul e legat de cea mai copleşitoare 
experienţă a scriitorului, primul război mondial, la care acesta a luat parte în mod direct. 
Ca plutonier major, imediat după terminarea Şcolii de ofiţeri de la Botoşani, în 1917, 
Gib Mihăescu se află în iureşul de foc din linia întâi, de la Oituz, Mărăşti şi Mărăşeşti, în 
mijlocul ostaşilor săi, iar apoi, în 1918, după încetarea luptelor, în loc să fie demobilizat, 
după cum ceruse, invocând motive de sănătate, este trimis pentru câteva luni, împreună 
cu o parte a regimentului, să asigure paza pe Nistru. Aici va lua naştere, într-o atmosferă 
de izolare şi incertitudine, ideea romanului său de mai târziu, avându-i ca personaje 
principale pe un tânăr locotenent, Ragaiac, ins complex şi contradictoriu, amestec de 
ficţiune şi realitate, dar şi pe o „rusoaică” a cărei existenţă nu e decât în mintea acestui 
personaj.  
 Gib Mihăescu şi-a creionat eroul în acord cu trăsăturile specifice unei categorii 
socio-profesionale – militarii – care pare a nu se diferenţia în nici o altă societate a lumii 
din perioada dintre cele două războaie mondiale. Astfel, pentru soldaţii din sectorul său, 
dar şi pentru refugiaţii de peste Nistru,  Ragaiac este un ofiţer ca toţi ofiţerii, care 
vorbeşte „limba tuturor locotenenţilor din lume”2, jargonul cazon potrivit unui ins 
preocupat să execute ordinele sau veşnic în căutare de aventuri galante cu „rusoaice” 
dintr-un orăşel basarabean. La prima vedere, Ragaiac nu este decât un ins frivol, un Don 
Juan superficial. Şi chiar în acest fel a fost receptat de-a lungul timpului de toţi exegeţii, 
fără excepţie. George Călinescu observa că Rusoaica lui Gib Mihăescu e un „roman de 
analiză” care surprinde „virilitatea aventuroasă”, „eroticul curat”, „întreprinzătorul care 
se plictiseşte fără de femei”3. În aceeaşi tonalitate, Tudor Vianu recepta şi el scrierea ca 
fiind „analiza obsesiei erotice a locotenentului de grăniceri Ragaiac”4. La rândul său, 
Nicolae Manolescu se lasă „amăgit” de profilul „soldatului fanfaron”, mai mult un 
Sancho Panza decât Don Quijote, care „aleargă după Himera Prinţesei Îndepărtate şi 
vrea să ne convingă că stupidele lui aventuri au un mare conţinut spiritual”5. Înclinăm să 
credem, mai degrabă, că este vorba de „o capcană” întinsă de scriitor posibililor săi 
critici. Gib Mihăescu a simţit probabil nevoia de a recurge la procedeul măştii frivolităţii 
în cazul eroului său (care, de regulă, îşi tratează aventurile cu o rece detaşare, cu 
autoironie, convins de banalitatea, uneori aproape trivială, a existenţei sale), cu intenţia 
de a relativiza funcţia estetică a acestuia, aceea de rezoneur al preferinţelor literare ale 
autorului.  

 
1 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Ed. Minerva, Bucureşti, 1988, p.306. 
2 Gib Mihăescu, Rusoaica, Ed. Minerva, Bucureşti, 1990, p.24. 
3 George Călinescu, Istoria literaturii române, Ed. pentru literatură, Bucureşti, 1968, p.296-297. 
4 Vianu, op.cit., p.302. 
5 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Ed. 100+1 Gramar, Bucu-
reşti, 1999, p.202- 205. 
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 Dacă Ragaiac are o slăbiciune, atunci aceasta nu sunt femeile, nici îndelet-
nicirile  războiului, ci lectura, pentru că el e împătimit  de literatură,  mai cu seamă de 
cea rusă. Război şi pace de Lev Tolstoi, Idiotul, Crimă şi pedeapsă, Fraţii Karamazov 
de Fiodor Dostoievski alcătuiesc  un capitol din autobiografia – spirituală şi emoţională 
– a personajului, după cum reiese din confesiunile acestuia.  
 Păzind graniţa de pe Nistru de convoaiele de refugiaţi, locotenentul aşteaptă o 
rusoică, dar nu una „în carne  şi oase”, ci o făptură coborâtă din paginile cărţilor citite în 
bordeiul de pe  malul fluviului. Tema lecturii, ca şi tema aşteptării femeii mult visate 
dau vibraţie, tensiune  firului epic. „De ce mă adânceam mai mult în lecturile mele, de 
aceea mă încredinţam tot mai mult că ea va veni. (...) Şi, pentru a o vedea mai bine, 
împrumutam fetei mult aşteptate când trăsăturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui 
Raskolnikov, când ale Zinei, ori Dariei din Posedaţii (Demonii – n.n. C.H.), ale Nataşei 
din Război şi pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, ale Ekaterinei Ivanovna ori 
Gruşenka din Fraţii Karamazov”1. Ragaiac, izolat  de lume în vecinătatea stepei, 
confruntat cu realitatea dură a urmărilor războiului, dar şi cu dorul său după rusoaică, 
aduce mult cu  „individul ultimelor decenii”, marcat de stihia rusă, despre care aminteşte 
Cioran.  

Pentru că Ragaiac e abia în ultimul rând autor şi personaj al confesiunilor sale şi 
erou al romanului lui Gib Mihăescu, el trebuie receptat, înainte de toate, ca o creaţie a 
autorilor ruşi citiţi. În acest sens, tânărul locotenent e o bună ilustrare a ceea ce Vladimir 
Nabokov numea cititorul înzestrat. Acesta nu se supune legilor spaţiale sau temporale, 
ci „se bucură, aşa cum a vrut autorul să se bucure, pătrunde ca o rază de lumină 
înăuntrul cărţii şi, peste tot, este cutremurat de imaginile magice ale plăsmui-torului de 
fantezii, ale prestidigitatorului, ale artistului”2. Parafrazându-l pe acelaşi Nabokov, 
putem spune că, în calitatea lui de cititor, Ragaiac este cel mai bun personaj al 
scriitorilor săi preferaţi3. El nu se complace în a-şi trăi viaţa doar în realitatea imediată, 
în „cercul strâmt” al sectorului pe care îl apără zi şi noapte de şirul nesfârşit de oameni 
ce caută o nouă patrie, ci, din odaia ticsită de cărţi sau de pe „malul unui fluviu care 
desparte două ţări”, Ragaiac îşi proiectează visul în imensitatea stepei. Romanul abundă 
în mici poeme în proză, în care peisajul tipic rusesc, planul infinit, cum l-a denumit 
Lucian Blaga, e impregnat de melancolie4, de  un dor nedefinit: „Îmi plăcea adesea să 
mă aşez pe undeva pe malul fluviului şi să urmăresc jocul leneş al valurilor minuscule. 
Din drepturile astea, arar se vedea dincolo albul incandescent, în soare, al vreunei case 
la cine ştie ce depărtări. Afară de patrulele rare, extrem de rare, cu chivăre ţuguiate, 

 
1 Mihăescu, Rusoaica, p.23. 
2 Vladimir Nabokov, Cursuri de literatură rusă, Ed. Thalia, Bucureşti, 2006, p.9-10. 
3 „Dintre toate personajele pe care le creează un artist, cititorii lui sunt cele mai bune”, în 
Nabokov, op.cit., p.10. 
4 A se vedea studiul Anetei  Dobre, Orizontul spaţial ca „geografie a sufletului” în viziunea lui 
Lucian Blaga, în vol. In honorem Virgil Şoptereanu, Editura Universităţii din Bucureşti, 2007, 
p.55.  
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părea că nimic nu mai însufleţeşte peisagiul adormit ca-n basme. Şi tocmai din peisagiul 
acesta încremenit, la un semn magic al destinului, avea să se întrupeze ea, Rusoaica”1.  
          De altfel, acţiunea se petrece mereu pe două planuri. Unul e al realităţii dureroase, 
concrete, a  micii localităţi de graniţă  şi un altul, total paralel, autonom de primul, 
construit de imaginaţia eroului principal,  „prizonier” al cărţilor, sau, altfel spus, al 
bordeiului (substitut al bibliotecii) de pe malul pustiu al Nistrului,  ticsit de tomuri – 
romanele lui Lev Tolstoi, Feodor Dostoievski, Leonid Andreev, Ivan Turgheniev. 
Prestigiul de care s-a bucurat întotdeauna literatura rusă printre români e un fapt de 
necontestat, pe care îl putem, în acelaşi timp, încadra în rândul celor mai atractive 
imagini-clişeu privitoare la ruşi. În sprijinul acestei idei ni se pare nimerit să amintim un 
celebru aforism al lui Lucian Blaga: „Cel mai mare tezaur de experienţă cu privire la 
sufletul omenesc îl deţine Biserica Catolică. Iar mai apoi câţiva romancieri ruşi”2. 
  Marea literatură, în special cea rusă – prin idealurile ei de feminitate, întrupate 
de personaje ca Nastasia Filippovna din Idiotul, Duniaşa din Crimă şi pedeapsă, Katia şi 
Gruşenka din Fraţii Karamazov, Daria Pavlovna din Demonii – e chemată în ajutor de 
locotenentul ce ar vrea să „scape de setea de viaţă”. Se ajunge astfel ca, permanent, 
femeile din viaţa tânărului ofiţer, Ghenea, Marusia, Niculina, Măriuca să fie confruntate 
cu eroinele din literatură. Comparaţia nu e în avantajul lor, întrucât fiecăreia  îi lipseşte 
„ceva”, „la suflet, la corp?...”, locotenentul n-ar putea să spună. „Ajutorul” pe care-l 
aşteptă Ragaiac de la Tolstoi sau Dostoievski constă în puterea esteticului de a fi o punte 
de trecere de la realitate, uneori monotonă, absurdă, crudă, la idealul personal, de a-l 
conduce pe Ragaiac, „prin adevărul celuilalt, care a trăit în altă epocă şi în alte 
împrejurări, având alte dorinţe sau temeri, la propriul adevăr”3. În acest sens, Nicolae 
Manolescu observă „că nu ne cunoaştem niciodată atât de profund şi de complet un 
seamăn real, oricât de apropiat, pe cât cunoaştem un personaj de roman. Despre niciuna 
din iubitele noastre nu ştim atâtea câte ştim despre Emma Bovary”4. Nici Ragaiac nu 
ajunge s-o cunoască cu adevărat pe vreuna dintre iubitele sale. De remarcat că 
personajele lui Gib Mihăescu interacţionează unele cu altele în măsura în care citesc în 
original literatură rusă, „ştiu” câte ceva despre „ceilalţi” din alte timpuri sau din alte 
zări, din Suflete moarte, Taras Bulba, povestirile lui Puşkin sau ale lui Lermontov. 
Amănuntul, deloc de neglijat, pare să-i fi apropiat, la o primă întâlnire, pe locotenentul 
cel nou, trimis ca să păzească graniţa de pe Nistru, de Niculina, fată de răzeş moldovean, 
şi de soţul acesteia, contrabandistul Serghie. Cel din urmă e vădit măgulit că o asemenea 
discuţie despre scriitorii ruşi are loc chiar sub acoperişul casei sale. 
 Imaginea rusoaicei mult aşteptate sugerează, la prima vedere, un clişeu, prin 
utilizarea unor figuri de stil cu o forţă de sugestie aparte. Rusoaica aşteptată de eroul cu 
ochii mereu aţintiţi la apele Nistrului poate fi o „călăreaţă a stepei”, „cu vârful de 

 
1 Mihăescu, op.cit., p.23. 
2 Lucian Blaga, Aforisme, Humanitas, Bucureşti, 2008, p.299. 
3 Nicolae Manolescu, Nostalgia esteticului, în Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 
45, Piteşti, 2008, p.1454-1455. 
4 Idem. 
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migdală al ochilor oblici şi străpungători ca un hamger tătăresc”1. Se observă că, în fapt, 
trăsăturile acestei fantasme nu sunt ruseşti, ci asiatice. Forţa de sugestie ne conduce 
către un spaţiu care este complet diferit de civilizaţia occidentală şi, prin urmare, greu de 
înţeles şi de acceptat. Această imagine-clişeu apare în Franţa secolului trecut şi este atât 
de puternică, încât este simţită şi astăzi2. 

Profilul rusoaicei, paradoxal, se construieşte, în paginile romanului, în absenţa 
acesteia, prin forţa de sugestie a visului, a misterului, a intuiţiei: „figura ei e veşnic 
estompată pentru mine; un văl înşelător o acoperă”3, observă Ragaiac. Trăsăturile ei nu 
se suprapun peste chipul nici unui personaj feminin din paginile scriiturii. Nici Marusia, 
iubita locotenentului dintr-un orăşel basarabean, nici Niculina, fiică de târgoveţ 
moldovean şi nevastă de contrabandist rus, sau Ghena Chersanova, fiica unui fabricant 
de lichioruri, nici măcar Valia, singura rusoaică adevărată din roman, care trece 
fraudulos Nistrul însoţită de o vioară, simbol al dorinţei de a găsi şi de a da un sens 
spiritual încercărilor tragice trăite, nu întrunesc pe de-a-ntregul calităţile Rusoaicei. 
Toate la un loc, ca-ntr-un joc de puzzle lăsat neterminat, ar putea recompune chipul 
multiform al Rusoaicei, un fel de „pat al lui Procust” pentru celelalte chipuri feminine 
din roman. „Pot s-o compun din bucăţi”, mărturiseşte eroul, găsind o plăcere pătimaşă, 
dar şi estetică, în a căuta-o pe fantasma visurilor sale, atât în paginile clasicilor ruşi, 
Kuprin, Andreev, dar şi în aventurile galante care mai mult îl distrag de la prototip. 
Obligatoriu, în acest joc, Rusoaica e doar evocată, niciodată prezentă, pentru că Ragaiac 
aşteaptă „un suflet de fată aşa cum stă scris în cărţile ruseşti”; „dacă ar fi venit rusoaica 
lui Turgheniev, a lui Dostoievski, a lui Tolstoi …”4

 Demersul eroului de a întrevedea chipul rusoaicei pe malul basarabean al 
Nistrului, şi nu „din nehotărârea malului dimpotrivă”5 credem că e totuna cu încercarea 
lui Don Quijote – „prizonier” şi el al unei biblioteci, al clişeelor din romanele cevalereşti 
despre domniţe nobile – de a o găsi pe  Dulcinea sa printre hangiţe şi grăjdărese. Ceea ce 
n-a înţeles Ragaiac, ci doar a intuit din afară, şi din această neînţelegere vine tragismul, 
şi nu frivolitatea aventurilor sale, este că iubirea la ruşi are „ceva greoi, chinuit, 
întunecat şi adesea inform”6. Nikolai Berdiaev găseşte o explicaţie pentru lipsa de 
formă, de autonomie a personajelor feminine ale lui Dostoievski, care l-au fermecat pe 
Ragaiac. După filosoful rus, „iubirea nu valorează nimic în sine, ci este doar deschiderea 
căii tragice umane, încercare a libertăţii. (...) Femeia interesează doar ca element în 
destinul bărbatului. Spiritul uman este, înainte de toate, spirit masculin. Principiul 
feminin reprezintă doar un motiv din tragedia spiritului masculin, o tentaţie interioară a 

 
1 Mihăescu, op.cit., p.180. 
2 Leonte Ivanov, Imaginea rusului şi a Rusiei în literatura română. 1840-1948, Iaşi, Ed. Cartier, 
Chişinău, 2004, p.102. 
3 Mihăescu, op.cit., p.154. 
4 Idem, p.157. 
5 Ibidem, p.232. 
6 Nikolai Berdiaev, Filosofia lui Dostoievski, Ed. Institutul European, Iaşi, 1992, traducere din 
limba rusă de Radu Părpăuţă, p.72. 
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acestuia”1. Ceea ce le apropie pe „rusoaica fără chip” a lui Gib Mihăescu de Nastasia 
Filipovna ori Gruşenka lui Dostoievski este faptul că ele nu au destin propriu, nu au 
viaţă de sine stătătoare, în ciuda faptului că sunt personaje principale. Ca să-l 
parafrazăm pe Berdiaev, ele pot fi importante doar ca tragedie masculină lăuntrică, ca 
atmosferă în care se revarsă destinul bărbatului. 
 Este evident că romanul scriitorului  român constituie un discurs dialogic, 
implicit un construct livresc al idealului feminin, legat de o imagine proteiformă, 
anamorfotică, potenţată şi de apropierea apelor Nistrului, graniţa învolburată cu stepa 
plină de mister, de unde va apărea ea, Rusoaica. De remarcat că, în general, elementul 
verbal prin care se fac referiri la aceasta e la timpul viitor, un timp al aşteptării, al 
speranţei – „va sosi ea”, „va sosi singură”, „va veni”, „piciorul ei va cârmi pe gheaţă”, 
„se va întâmpla”.  
 Rusoaica e un vis „de departe”, „din necunoscut”, o „scumpă vedenie”, „logo-
dită cu-al iernilor ger”2,care aduce mai degrabă – dincolo de toate trimiterile literare pe 
care autorul, şi nu naratorul-personaj, are grijă să le facă –, cu eroina lirică din Versuri 
despre preafrumoasa doamnă, celebrul ciclu de poezii al lui Alexandr Blok. Unele 
fragmente din romanul lui Gib Mihăescu în care e evocată Rusoaica  par variaţiuni, 
ecouri din  lirica marelui poet rus. Motivul căutării sau al aşteptării femeii iubite, într-un 
decor hibernal, pe malul unui râu îngheţat, de exemplu, pare a fi un liant între roman şi 
versurile lui Blok: „Iarna trebuia să vină odată, mă gândeam. Atunci va sosi ea. 
Alunecând pe vadul de gheaţă lucioasă, printre tufişurile de chiciură, în cadrul iernatic, 
în care poate să-i stea bine unei rusoaice”3, sună gândurile lui Ragaiac. Monologurile 
lirice ale lui Blok sugerează aceeaşi apariţie inefabilă, o posibilă însufleţire a 
depărtărilor de gheaţă:  
 

Peste noapte urma 
S-a pierdut în nea. 
Zorii vin. Lumina 
Se va deştepta.  
 
Cerul se aprinde,  
Neaua parcă-i jar. 
Patime senine 
Rătăcesc pe mal.  
 
Ca un sloi odată, 
Astăzi voi pluti. 
Fata de zăpadă 
O voi întâlni (...). 

 
1 Idem, p.73. 
2 Aleksandr Blok, Versuri despre preafrumoasa doamnă, traducere de Emil Iordache, Ed. 
Cartier, Chişinău, p.78. 
3 Mihăescu, op.cit., p.29. 
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În vifor şi zăpezi sonore 
Ţi-ai arătat chipul vrăjit 
şi-n veşnice lumini cupole 
se-amestecau în asfinţit1.

 
 Fată-morgană a stepelor, solidară cu orizonzul infinit, imaginea rusoaicei ajunge 
să evoce, atât la Blok, cât şi la Gib Mihăescu, la modul metonimic, planul nemărginit, 
specific culturii ruse, după cum aprecia Spengler2. După filosoful german, orice cultură 
are ca substrat un suflet, iar modul de a se manifesta al acestuia corespunde unui simbol 
spaţial. Rusoaica mult aşteptată a lui Gib Mihăescu, în măsura în care „nu are 
limpezime” şi „seduce prin abisalitate”3, poate fi receptată ca o alegorie a substratului 
culturii ruse, ca percepţie, intuiţie a scriitorului român asupra sufletului abisal, debordant 
prin vitalitate al acestei culturi. 
  Neputinţa lui Ragaiac de a-i atribui un chip concret eroinei e totuna cu 
imposibilitatea  de a defini până la capăt specificul spiritului rus, de a-i atribui o formă. 
„N-am absolut nici o formă”, sună o mărturisire a filosofului Vasili Rozanov, iar Lucian 
Blaga afirmă şi el că „inima slavului n-are formă”4. Ideea e indusă de Cioran întregii 
spiritualităţi ruse, debordând de o vitalitate care „dă pe dinafară”: „Dacă noi nu mai 
avem suflet – observă filosoful român – ei, în schimb au de dat şi la alţii. Apropiaţi de 
rădăcinile lor, de acel univers afectiv în care spiritul încă nu s-a desprins de ţărână, de 
sânge, de carne, ei simt ceea ce gândesc (...). În fapt, ei nu gândesc, ci irump”5. 

 Dacă ar fi să o întâlnească „în carne şi oase”, poate printre sutele de fugare ce-i 
trec zilnic prin faţă, cu siguranţă reacţia eroului lui Gib Mihăescu ar fi:  „Nu e rusoaica! 
Strig cu toată puterea, bătând cu putere în masă. Ha, ha, mersi d-aşa rusoaică”. Sunt 
cuvintele lui Ragaiac în momentul în care află că Iliad, colegul său – care, amănunt 
important, nici nu i-a citit pe clasicii ruşi – a fost mai norocos decât el, pentru că în 
sectorul lui a nimerit o rusoaică, o tânără fată însoţită de o vioară. Dar în nici un caz  
musafira lui Iliad  nu poate fi „Rusoaica cea adevărată”, aceasta nu poate traversa 
Nistrul îngheţat decât prin sectorul lui Ragaiac...   

Respingerea, negarea vehementă a apariţiei concrete a Rusoaicei e asemănătoare 
cu fuga lui Ganin, personajul principal din Maşenka (1926), romanul lui Vl. Nabokov, 
construit tot în jurul motivului aşteptării unei rusoaice (iubita din tinereţe) şi evocând 
aceeaşi perioadă istorică, a Revoluţiei bolşevice din 1917. Mai mult ca sigur, Ragaiac, 

 
1 Blok, op.cit., p.75. 
2 În Lucian Blaga, Orizont şi stil, Humanitas, Bucureşti, p.63-73. Sunt  semnificative numeroa-
sele încercări ale lui Lucian Blaga de a converti specificul culturii ruse în plan spaţial: „Noţiunea 
de geografie: faţă de Europa, Rusia nu este un şes, ci o nespus de lungă prăpastie”, în Lucian 
Blaga, Aforisme, Humanitas, Bucureşti, 2008, p.340.  
3 Berdiaev, op.cit., p.76-77. 
4 Blaga, Aforisme, p.171. 
5 Emil Cioran, Ispita de a exista, Humanitas, Bucureşti, 2007, p.27. 
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ca şi Ganin, pe un peron de gară în Berlin, ar fugi, s-ar ascunde, singura reacţie 
„rezonabilă”, credem, în faţa unui vis iubit, a idealului. Atât că Maşenka aşteptată de 
Ganin „vine” din trecutul personajului, din adolescenţa petrecută în Rusia, dintr-o Rusie 
care, în mod tragic, nu mai există. Singura realitate acceptată de Ganin este cea a 
scrisorilor păstrate de la Maşenka, a amintirilor1 în care e fixată odată pentru totdeauna 
imaginea fetei iubite, „iar în afara acestei imagini o altă Maşenka nu mai exista şi nu 
putea să existe”2. 

Rusoaica lui Ragaiac nu vine, pentru că ea e „departele”, şi nu „aproapele” 
eroului, aspiraţia spre femeia care va să vină. „Rusoaica mea (subl.n. – E.H.) trebuie să 
vină de departe, Iliad... În nici un caz dintr-un orăşel basarabean...”3, îşi apără Ragaiac 
visul în faţa camaradului. Că fantasma eroului său trebuie receptată ca o chemare a 
necunoscutului, ca miraj al spaţiului necuprins, semnalează însuşi Gib Mihăescu într-o 
scrisoare către traducătoarea sa slovacă: „Când n-ai depărtări – spunea Gib Mihăescu – 
ţi le creezi, Rusoaica este o depărtare, s-a întâmplat să fie rusoaică, putea să fie tot aşa 
de bine o slovacă (...), cehă, o poloneză sau mai ştiu eu ce naţionalitate, dar o femeie, 
evident, îndepărtată, care să se deosebească de tot ce ai cunoscut, fără totuşi să ştii s-o 
defineşti, o femeie care ţi-ar putea aduce aşadar ceva nou şi neaşteptat”4. 

Experienţa războiului, ca şi cea a lecturii se convertesc astfel  în metafore ale 
cunoaşterii, implicit în  metafore culturale în romanul lui Gib Mihăescu. Totodată, 
literatura se dovedeşte, încă o dată, o sursă modernă, inepuizabilă de mituri, cum ar fi 
mitul femeii ruse, mai exact spus, tema femeii ca destin al omului5. 

 
 
 

Резюме 
 
 
По мнениям румынским критикам, Русская Джиба Михэеску это роман эроти-

ческой темы. Мы попробуем показать в нашем статье, что  этот  роман построен вокруг 
темы русской литературы, как источник мифов, особых сюжетов для построения романа 
Михэеску. Не женщины являются «слабостью» молодого румынского лейтенанта Рагаяк, а 
его «очарование» русской литературой. Русскую женщину, которую ждёт Рагаяк на берегу 
Днестра, это не реальная девушка, во плоти и крови, а воплощение героинь Ф. 

 
1 „Umbra lui trăia în pensiunea doamnei Dorn, dar el se afla în Rusia, îşi retrăia amintirea ca pe o 
realitate. Timpul era pentru el desfăşurarea treptată a amintirii. Şi deşi romanul lui de dragoste cu 
Maşenka durase în anii aceia îndepărtaţi nu trei zile, nu o săptămână, ci mai mult, nu simţea vreo 
nepotrivire între timpul real şi timpul celălalt, în care trăise el”, în Vladimir Nabokov, Maşenka, 
traducere de Adriana Liciu, Editura Albatros, Bucureşti, 1987, p.93. 
2 Nabokov, op.cit., p.167. 
3 Mihăescu, op.cit., p.253. 
4 Gib Mihăescu, Corespondenţa cu Suzana Dovalova, apud Florea Ghiţă, Gib I. Mihăescu 
(Monografie), Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p.204. 
5 Berdiaev, op.cit., p.75. 
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Достоевского, Л. Толстого, Л. Андреева.  Все они вместе взятые воплощают единственное 
лицо. Русская женщина, о которой мечтает Рагаяк это аллегория души русского простран-
ства, русской духовности.  
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