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DOTYK SACRUM. PRÓBA UPORZĄDKOWANIA MOTYWÓW 
RELIGIJNYCH W POWOJENNEJ TWÓRCZOŚCI 

POETYCKIEJ CZESŁAWA MIŁOSZA 
 
 

Izabella ZAJĄCZKOWSKA 
 
 
 

Czesław Miłosz always defended himself from calling him a religous poet, but his works clearly 
show that  the importance of religous problems in his his poetic works played a bigger and bigger 
role in his creativity. Everything began from a praise to the world, good and beautiful nature. 
Later nature became was seen in sacred categories and the vision of the beyond and human 
clearly had a biblical character. In addition, the theory of apokatastasis and the deliberation about 
manichaeism  and gnosticism, which shouldn’t be treated as creed declarations were added to 
that. An interesting vision of  God present, but invisible to the world appeared in Miłosz’s 
poems.  
As time passed, the poems of the Noblist became more and more religous and got closer to 
catholicism. In the same time, antinomies and contradiction, which always characterized the  
creativity of the poet are present. 
 
Key-words: God,  nature, religious, apokatastasis 

 
 

 
 Czesław Miłosz  bronił się przed nazywaniem go poetą religijnym. Lektura 
wierszy Noblisty pozwala jednak stwierdzić, że sfera sacrum zawsze była obecna w 
Jego twórczości, choć dopiero pod koniec życia pojawiły się wyraźne deklaracje 
wyznaniowe i zbliżenie do katolicyzmu. Wcześniej „dotykał” na różne sposoby tej 
problematyki. Raz odwoływał się do religijności tradycyjnej, wyniesionej ze szkoły, 
innym razem powoływał się na lektury gnostyckie, manichejskie i ezoteryczne. Należy 
rownież pamiętać, że był tłumaczem wielu ksiąg biblijnych, w tym genialnego 
przekładu Księgi Pslmów i, że często nawiązywał do Biblii zarówno w sferze tematów 
jak i stylistyki. 

Przez wiele lat Miłosz nie chciał ujawniać swoich poglądów religijnych, a 
nawet specjalnie wodził czytelnika na manowce. Wprowadzał do poezji wiele 
sprzecznych sądów i opinii, stosował metodę przemilczeń. Mówił wieloma głosami, 
zakładał różne maski, przekręcał, przeinaczał, nie zgadzał się sam ze sobą, ale... ciągle 
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ewoluował. Miłosz późny jest prawie wyznawczym katolikiem. Z czego to wynikało? 
Zapewne z silnego poczucia winy i grzechu, z nieczystego sumienia. Może też z 
poczucia osamotnienia, opuszczenia przez przyjaciół, wyobcowania emigranta? 

Odwołując się częściowo do artykułu J. Dąbali, Sacrum w poezji Cz. Miłosza, 
proponujemy podział twórczości Noblisty na 5 okresów. Pierwszy to lata 1930-39. W 
tym czasie pojawiają się w poezji nawiązania  religijne ale nie możemy chyba jeszcze 
mówić o „dotyku sacrum”, raczej mamy do czynienia z otwarciem się na problematykę 
egzystencjalną. Drugi okres to czas wojny, lata 1939-45. Poeta pisze o wierze, pokorze, 
przeczuciu istnienia Boga, ale brak jakichkolwiek konfesyjnych wyznań. I nagle 
pojawia się poemat Swiat –  pierwszy „dotyk sacrum”, w którym dobra i piękna natura 
prowadzi do Boga, ale tylko w sferze marzeń o świecie, jaki być powinien, nie jaki jest. 

Trzeci okres obejmuje lata 1945-62 i może śmiało być nazwany czasem 
zbliżania się do Absolutu i to na wielu płaszczyznach. Poeta próbuje przeniknąć 
tajemnicę istnienia, zaczyna poszukiwać śladów Boga w naturze, nawiązuje do 
religijnego systemu wartości i posługuje się quasi – modlitwami. 

Czwarty okres trwający od  1962 do 1980 r. obfituje w motywy sakralne. Bóg 
jest wciąż nieokreślony ale pojawiają się refleksje eschatologiczne, motyw apokatas-
tasis, coraz częściej poeta wyraża wdzięczność Bogu, tęskni do Niego, chwali dzieło 
stworzenia, układa poetyckie modlitwy i pragnie doskonalić się wewnętrznie,.  

W ostatnim, piątym okresie trwającym do końca życia możemy zaobserwować 
wszystkie wspomniane wcześniej motywy i wiele nowych, np. liczne określenia 
osobowego Boga, rozważania na temat wiary, religii, teologii, żarliwe modlitwy, 
bezpośrednie wyznania miłości do Jedynego i wierności katolicyzmowi.  

Każdy z tych okresów jest, jak wspomnieliśmy, pełen sprzeczności i napięć 
wewnętrznych. Niech więc nie dziwi nas, że wiara sąsiaduje ze zwątpieniem, pochwała 
dzieła stworzenia z użalaniem się nad okropnościami tego świata, Bóg Objawiony z 
Absolutem wymyślonym przez ludzi. 

O religijnych aspektach poezji Cz. Miłosza pisano niezbyt często. W roku 1937 
J. Czechowicz na łamach czasopisma „Pion” zamieścił artykuł omawiający drugi 
przedwojenny tomik wierszy – Trzy zimy, w którym dostrzegł szereg elementów 
chrześcijańskich kształtujących wyobraźnię młodego twórcy1. Opinia ta była raczej 
hipotezą wstępną, propozycją badawczą, niż kategorycznym stwierdzeniem faktu. 
Krytyk napisał o Nim: „poeta bardziej chrześcijański  niż to sam podejrzewa (choć 
może po protestancku nie po katolicku)2. 

Po wojnie długo nikt nie próbował ustosunkować się do tej opinii (twórczość 
Miłosza była znana wąskiemu kręgowi odbiorców, a klimat polityczny nie sprzyjał 
pisaniu na ten temat). Właściwie dopiero w latach osiemdziesiątych pojawiły się 
artykuły sytuujące twórczość poety w kontekście przeżyć religijnych. 

 
1 J. Czechowicz, Uczeń marzenia, „Pion”, 1937, nr 3 s. 3. 
2 Jw. s. 3. 
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N ależą do nich: szkic I. Sławińskiej, Odniesienia religijne w twórczości 
Miłosza1, T. Witkowskiego, Poezja i mistyka (o religijnych inspiracjach wierszy  Cz. 
Miłosza)2, T. Życińskiego, W poszukiwaniu Absolutu, J. Błońskiego, Epifanie Miłosza  i 
artykuły K. Dybciaka3. Później ukazały się  opracowania : ks. J. Frankowskiego, 
Biblijne przekłady Miłosza4, J. Dąbali, Sacrum w poezji Miłosza5,  ks. J. Boleckiego, 
Sztuka u Boga6,  J. Błońskiego, Jeszcze o poezji i świętości 7 i książki – Ks. J. Szymika, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza8 i Ł. Tischnera, 
Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła9. 

Prof. Sławińska próbując znaleźć przyczyny słabego zainteresowania krytyki 
tym tematem pisze, że brak w twórczości Noblisty „wyznaniowych i apologetycznych 
wierszy” Zjawisko to tłumaczy takimi cechami jego poezji, jak: „respekt dla tajemnicy i 
wrodzona dyskrecja, powściągliwość i niechęć do poezji konfesyjnej i dekoratywnej”10.  
 
 

I. Księga Natury – wdzięczność, pochwała świata, pięknej i dobrej 
przyrody. 
 

Każda rzecz odsyła do innych ale jest wyraźna i na 
swoim miejscu. 
Każda godzina światła i mroku jest dla mnie cudem. 

 
     W. Whitman, Cudy, tłum. Cz. Miłosz, NZ 45 

 
 

Obecność w świecie cudów, a więc zjawisk, które wykraczają poza możliwości 
ludzkiego działania i rozumienia, potwierdza otwarcie podmiotu lirycznego na sferę 
zagadnień duchowych. „Każda rzecz odsyła do innych” – istnieje więc najpierw rzecz, 
jakiś element natury (człowiek, kwiaty, drzewo), który ważny i znaczący sam w sobie 

 
1 I. Sławińska, Odniesienia religijne w twórczości Miłosza, „Spotkania”, 1981, nr 15. 
2 Jw. s. 6. 
3 K. Dybciak, Odyseusz naszego czasu, „Tygodnik Powszechny”, 1980, nr 45; tenże, Poezje-
pokolenia-światopoglądy. Miłosz i Herbert, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. 
Nowaczyński, Lublin 1983. 
4 Ks. J. Frankowski, Biblijne przekłady Miłosza, „Więź”, 1984, nr 1. 
5 J. Dąbala, Sacrum w poezji Cz. Miłosza, Więź”, 1992, nr 7. 
6 Ks. J. Bolecki, Sztuka u Boga, „Tygodnik Powszechny”, 1998, nr 8. 
7 J. Błoński, Jeszcze o poezji i świętości w: Poznawanie Młosza 2, cz. 1, pod red. A. Fiuta, WL 
2000. 
8 Ks. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, 
Katowice, 1996. 
9 Ł. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, Kraków, 2001. 
10 I. Sławińska, jw., s. 16.  
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oznacza również „coś innego”. Tak pisze Whitman a Miłosz-prozaik, obserwując 
zabawy lwów morskich, mówi: „Wbrew sobie nie mogę się zadowolić stwierdzeniem, 
że to po prostu jest, zapytuję: co to znaczy?”1

M. Scheler i K. Jaspers twierdzili, że Boga nie można doświadczyć w Nim 
samym, lecz tylko w jakimś bycie skończonym2. Bohater wierszy Cz. Miłosza 
doświadcza i odczytuje Jego znaki w naturze, stąd  propozycja, by wątki religijne 
interpretować  poprzez topos Księgi, co pozwala jednocześnie umieścić poezję autora 
„To” w szerszym kręgu hermeneutycznym, sięgającym aż do czasów św. Augustyna, 
św. Bonawentury i św. Franciszka z Asyżu3. 

Tak jak odczytanie Biblii, Księgi-wzorca, wymaga pewnych umiejętności, 
znajomości kodu, tak tychże samych umiejętności żąda się od tego, kto próbuje 
odczytać Księgę  natury, bowiem ta „jeżeli świat – jak Biblia – jest wyrazem woli 
Boskiej, posiada trzy zasadnicze cechy: konieczność, jasność, dostateczność”4, to 
znaczy panuje w niej hieratyczny ład, wszystko, co stworzone jest konieczne, nie ma 
bytów przypadkowych. Jest poza tym piękna, bo przecież jasność i dostateczność są w 
teorii sztuki średniowiecznej wyznacznikami piękna5. Odszukanie tych cech w 
przyrodzie prowadzi do odkrycia w niej znaków Bożych – poprzez ład i piękno 
następuje objawienie Absolutu. Trudno jednoznacznie orzec, czy wiersze z powojen-
nego zbioru – Światło dzienne – możemy interpretować w kategoriach Księgi natury. 
Sam tytuł znaczący tyle co „jasnośc dnia”6 sugeruje taką możliwość, bowiem 
odczytywaniu znaków Boga w przyrodzie zawsze towarzyszył proces iluminacji7. 
Narrator i jednocześnie bohater mówi ekstatycznym głosem w zakończeniu Trzech 
chórów...: „O światło, o dzień,/ O słońce, dzień. Dzień wiosny” (P 127). W monologu 
nad grobem matki wspomina „czysty poranek nad wodą”, w wierszu Mittelbergheim 
swoje przyszłe losy  tak odczytuje: „Mam iść górami w miękkim blasku dnia/ Nad 
wody, miasta, drogi, obyczaje” (P 202). Pomimo tej aury świetlistości nie możemy być 
pewni czy kreowany podmiot. liryczny ujawnia przeżycia religijne, czy tylko zachwyca 
się światem. 

Wedłg św. Tomasza blask formy (claritas) był najważniejszym obok harmonii i 
doskonałości warunkiem piękna. Objawiał się on w malarstwie błyszczącą barwą i 
jasnymi kolorami. Gdy pod tym kątem spojrzymy na naturę przedstawioną przez Cz. 
Miłosza, okazuje się, że prawie cała wydaje z siebie blask, cała jest więc piękna. Jej 

 
1 Cz. Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco, s.17.  
2 Pisze o tym I. M. Bocheński, Ku filozoficznemu myśleniu, tłum. B. Białecki, Warszawa, 1986. 
3 O powstaniu toposu Księgi pisze D.C. Meleszyński, Jedyna księga. Z dziejów toposu w 
literaturze dawnej, „Pamiętnik Literacki”, 1982, z. 3, s. 3-29. 
4 Jw. s. 14. 
5 Zob. S. Świeżawski, Wytwórczość a piękno, „Znak”, 1951, nr 29, s.198. 
6 E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem, [b.m] 1984, s. 215. 
7 Teorię iluminacji rozwija św. Augustyn. Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa, 
1983, t.1, s. 196. 
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poszczególne istnienia błyszczą: krajobrazy są koloru dojrzałego z b o ż a, zatoka o 
świcie ma barwę roztopionej c y n y, wyspa wyłania się z morza w barwach płynnej     
m i e d z i. Dobro od wieków było utożsamiane z pięknem. Natura jest więc nie tylko 
piękna, ale i dobra. Istnieje jednak jeden warunek, bez spełnienia którego nie można 
tych pojęć stosować wymiennie: „Tak – pisze poeta – dobro jest spokrewnione z bytem, 
a lustrem zła jest niebyt”(Poznanie dobra i zła). Natura może być nazwana dobrą 
dlatego, że jest bytem i samo jej istnienie implikuje dobro, co jest powodem 
wystarczającym, by człowiek afirmował całą rzeczywistość, by zgadzał się na tak, a nie 
inaczej urządzony świat: „Jedna pochmurna wyspa ze szczekaniem fok/ Albo sprażona 
pustynia i tego mam dosyć/ Żeby powiedzieć yes, tak, si (Czarodziejska góra, HP 14 ). 

Drugi i trzeci warunek piękna – harmonia i doskonałość – objawiają się w Odzie 
do ptaka. Autor dostrzega „złożoność, która jest doskonała i piękna, bowiem nie ma w 
niej braku ani nadmiaru poszczególnych elementów”1. Wszystko w jego ciele jest 
harmonijnie ze sobą złączone, podporządkowane jednemu celowi – wzlotowi w górę. 
Doskonałość kształtów objawia się patrzącemu w momencie przygotowywania się ptaka 
do lotu: „Kiedy stopa zwalnia uchwyt, wyciąga się ramię,/ Chwieje się miejsce, gdzie 
byłeś, ty w linie kryształu/ Unosisz swoje ciepłe i bijące serce” (Oda do ptaka P 248). 

Warto ten opis zestawić z opisem walki kogutów zamieszczonym przez św. 
Augustyna w dialogu De ordine: „Otóż i w tych dwóch kogutach, z nastroszonymi 
piórami, w ich gwałtownych skokach, zręcznych nad podziw manewrach i w każdym 
ruchu tych stworzeń pozbawionych rozumu nie mogliśmy dostrzec nic takiego, co nie 
było piękne, inny bowiem rozum rządził z góry całą tą walką”2. 

Mistyk z V w. przekonuje nas, że świat jest urządzony rozumnie, że wszystko w 
nim świadczy o istnieniu porządku, który utożsamiał z pięknem a przyroda jako zbiór 
elementów uporządkowanych miała być wzorem piękna, a tym samym śladem Boga. 
Prawdę tę odkrył św. Augustyn nie od razu. Poprzedziły ją lata poszukiwań, pozosta-
wania pod wpływem sekt manichejskich, pogardy dla materii. W poezji Cz. Miłosza jest 
podobnie – być może pierwszym sygnałem łączącym refleksję nad przyrodą z ideą Boga 
jest życzenie zawarte w poemacie Po ziemi naszej: „Żal i wielkie pragnienie, żeby raz 
wyrazić/ jedno życie na inną, nie na własną, chwałę” (P 283). W innym fragmencie 
wspomnianego poematu pisze: „Wdzięczny za wschody i zachody słońca,/ gdziekolwiek 
jesteś, nie zdołasz być obcy” (P 283). 

Wdzięczny – ale chciałoby się zapytać komu? Motyw wdzięczności i akceptacji 
świata narasta stopniowo w świadomości podmiotu lirycznego. W Guciu zaczarowanym 
zostaje wyrażony jedym zdaniem: „Od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie 
słońca”. W Dytyrambie, który już tytułem sugeruje nastrój pieśni pochwalnej, 
skierowanej do Boga, podmiot  liryczny wypowiada się w imieniu całego stworzenia: 

 
1 Panuje więc jedność w różnorodności, która była zasadą piękna od najdawniejszych czasów, 
jak pisze S. Świeżawski, Wytwórczość a piękno..., s. 197. 
2 Św. Augustyn, Dialogi filozoficzne, tłum. J. Modrzejewski, Warszawa, 1953, t. 1, s. 166. 
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„Tak wiele widzieliśmy na ziemi a malachitowe góry o zachodzie słońca spotykane są 
jak zawsze/ pieśnią i pokłonem” (P 320). 

Poemat Na trąbach i na cytrze może być również traktowany jako wyraz 
podzięki za cały tajemniczy świat natury. Już pierwsze zdanie cyklu ujawnia postawę 
wdzięczności za dar życia: „Dar był nienazawany: żyliśmy i stało w górze gorące 
światło stworzone” (P 320). 

Na nastrój dziękczynny i pochwalny wskazuje ponadto zawarta w tytule aluzja 
do psalmów Dawidowych. Odnajdujemy w nich motyw wyrażenia chwały Bogu 
poprzez grę na instrumentach muzycznych: „Chwalcie Go za potężne Jego czyny!/ 
Chwalcie Go za wielką jego potęgę!/ Chwalcie go dźwiękami rogu,/ chwalcie go na 
harfie i cytrze” (PŚ, Psalm 150). 

Tytuł następnego tomu wierszy jest również znaczący. Wszak Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada jest częścią wersetu psalmu pochwalnego kończącego się słowami: 
„[...] niechaj świat Bogu chwałę opowiada”. Pochwała ładu i porządku występującego w 
przyrodzie, czego wyrazem ma być odwieczny cykl przemienności dni i nocy, zostaje 
złączona z wyrażeniem podzięki Bogu. 

W kontekście tytułu zbiorku wszystkie przejawy oczarowania przyrodą sytuują 
się w obrębie relacji natura-Bóg. Relacja ta staje się od tej pory coraz wyraźniejsza. 
Przybywa utworów, w których przyroda występuje jako znak innej, boskiej rzeczywis-
tości: „Jarzące słońce na liścach, gorliwe buczenie trzmieli,/ Gdzieś z daleka, zza rzeki, 
senne gaworzenie/ [...] Zanim otwarto pięć zmysłów, i wcześniej niżeli początek/ 
Czekały gotowe, na wszystkich, którzy siebie nazwą: śmiertelni” (Godzina, P 347). 

Każdy fenomen przyrody jest więc darem ofiarowanym ludziom przez Boga, 
bowiem tylko Bóg mógł być „wcześniej niżeli początek”. Św Augustyn twierdzi, że cała 
natura jest pełna cudów, dobra i jedynie przyzwyczajenie stępiło w nas zdolność ich 
dostrzegania. Miłosz pisze, że zadziwiające i cudowne są: „Zapach czombru, kolor 
jodły, szron, tańce żurawi”, za które parafrazą języka biblijnego wyraża  dziękczynienie: 
„Oko nie widziało, ucho nie słyszało, a to było./ Struny nie wygrają, język nie wypowie, 
a to będzie” (Podziw, HP 36). 

Uczucie wdzięczności najsilniej zespala się z myślą o Bogu w Zdaniach: „Czuł 
wdzięczność, więc nie mógłby w Boga nie wierzyć” (Do ut des, HP 36), gdzie pada 
ostateczna odpowiedź na postawione wcześniej pytanie o to, kim jest adresat opisywa-
nego uczucia. Do ut des – Daję [ci] abyś i ty dał [mnie] – znaczy więc, że Bóg celowo 
odsłania przed ludźmi uroki świata, by ci odczuwając wdzęczność mogli nie tylko go 
chwalić, ale i weń wierzyć. Dlatego zachwyt nad naturą nie może ograniczać się tylko 
do czystej kontemplacji, ale ma być nicią łączącą człowieka ze Stwórcą, drogą do 
prawdy i wiary, bowiem: „Kiedy ludzie przestaną wierzyć, że jest zło i dobro,/ Tylko 
piękno przywoła ich do siebie i ocali” (Poznanie dobra i zła), a tym pięknem jest 
właśnie: „Ten wrzask ptaków za oknem, kiedy witają ranek,/ I na podłodze jarzą się 
pręgi, tęczujące światła” (jw. 37). 
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Motyw wdzięczności pojawia się w Nieobjętej ziemi i w następnych zbiorkach 
wielokrotnie. Narrator jednego z epigrafów prowadzi wewnętrzny dyskurs: „Czy 
kocham Boga? Czy ją? Czy siebie? Nie umiem rozróżnić i jestem z tego powodu 
zawstydzony, bo nie tylko trudno się do tego przyznać ale nawet pomyśleć. Moja 
pobożność jest być może wdzięcznością pogodnego ciała, za oddech, za rytm krwi, za 
wszystko” (NZ, 90). 

Postawa wdzięczności nie jest czymś łatwym do osiągnięcia: „trzeba dać się 
oczarować pięknem świata, żeby poczuć wdzięczność w sobie dla Boga za wszelkie 
Stworzenie” tak, jak zrobił św. Franciszek1. Bohatera wierszy Cz. Miłosza łączy z 
Biedaczyną z Asyżu zdolność dostrzegania piękna i świętości w każdym bycie przy-
rody, w człowieku, w zwierzęciu, w porze dnia, i ujmowania wszystkiego w kategoriach 
daru. 
 

DAR 
 
Dzień taki szczęśliwy, 
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 
Kolibry przystawały nad kwiatem kapryfolium. 
Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć. 
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 
Co przydarzyło się złego, zapomniałem. 
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem kim jestem. 
Nie czułem w ciele żadnego bólu. 
Prostując się widziałem niebieskie morze i żagle. (P 362) 
 

Poranna praca w ogrodzie wywołuje w podmiocie lirycznym nastrój szcze-
gólnego wyciszenia i zadumy nad sobą. Zadumy tej nie możemy określić inaczej, jak 
tylko mianem religijnego przeżywania świata, bowiem jedynie w kontakcie z Bogiem 
człowiek uzyskuje stan pokory taki, że nie czuje chęci zawładnięcia innymi stworze-
niami, dominacji nad światem i zdolny jest powiedzieć: „Nie było na świecie rzeczy, 
którą chciałbym mieć”. Religijne przeżycia podmiotu lirycznego ujawniają jeszcze jego 
zgodę na samego siebie, na bliźnich, na cały tak a nie inaczej urządzony świat . 
Zwyczajna praca w ogrodzie, mgła, ptaki, kwiaty i morze – cała przyroda – nabiera też 
nowego znaczenia jako dany do odczytania znak Bożej obecności, jako dar, bądź, jak to 
określiłaby duchowa przyjaciółka poety Simone Weil, jako symbol: „Tego zespołu 
cudowności dopełnia fakt, że pośród owych koniecznych związków tworzących ład 
świata, obecne są i boskie prawdy wyrażone symbolicznie”2. 

Wdzięczność, pochwała świata, pięknej i dobrej natury to pierwsze motywy 
religijne w poezji Noblisty. Występują szczególnie często w latach 1960-80, później 

 
1 Zob. A.Żynek, Przeżycie Boga przez św. Franciszka z Asyżu, w: W kierunku chrześcijąńskiej 
kultury, Warszawa, 1978, s. 245. 
2 S. Weil, Myśli, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa, 1986, s. 101. 
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pojawiają się rzadziej i od czasu do czasu poddawane są weryfikacji. Autor zastanawia 
się, czy pochwały stworzenia były szczere, czy raczej wynikały z faktu, że  nie chciał się 
skarżyć i, że niczym czeladnik „wyuczył” się wdzięczności, pomimo że jego życie było 
naznaczone wieloma cierpieniami i nieszczęściami (Czeladnik).  
 
 

II. Widzenie przyrody w kategoriach sakralnych 
 
 Wraz z rosnącym poczuciem wdzięczności i zachwytem światem kształtuje się 
w podmiocie lirycznym widzenie natury w kategoriach sakralnych. Skoro przyroda jest 
znakiem Boga, jest tym samym uświęcona. Swierdzenie tego faktu zostało zawarte w 
entuzjastycznej apostrofie w wierszu Rok: „O słońce, o gwiazdy, mówiłem, święty, 
święty, swięty byt nasz podniebny i dzień i wieczne obcowanie” (P 309). 

Sakralnie jest traktowane przez podmiot liryczny następstwo dni i nocy, a pory 
roku, choć tylko we wspomnieniach z dzieciństwa, są silnie sprzężone z liturgią 
Kościoła katolickiego: „A tu i słoneczko znów/ przemarzłą ziemię ogrzewa,/ Przez ruń 
zieloną/ z palmami/ król wjeżdża do Jeruzalem” (Nad  miastami, P 395). 

Motywy akwatyczne nabrzmiewają znaczeniami analogicznymi do tych, jakie 
występują w Biblii. Morze to żywioł „nieszczęsny i kłamliwy/ O potrzebie zakreślania 
granic/, jego oddech jest głuchy” (Grób matki), zaś ocean zostaje określony mianem 
„śmierciorodnym” (Na brzegu). Olbrzymie masy wód są niebezpieczne niczym fale 
potopu lub wzburzonego morza. 

Symbolika rzek znajduje się jakby na przeciwległym biegunie. Ich sakralizacja 
jest zjawiskiem bardziej powszechnym, wynikającym z faktu, że płynięcie wód oznacza 
powszechną możliwość i przemijanie czasu. Śmierć, włączenie się w materię kosmosu, 
utrata własnej indywidualności jest przedstawiona jako zanurzenie się w wodzie, jako 
regres do tego, co przedkształtne1: „Zamykają się nad nami wody, chwilę trwa imię” 
(Zima NZ 38). Symbolika rzek implikuje oprócz  śmierci – narodziny, regenerację 
całego organizmu, dlatego poeta w wierszu Dużo śpię... mówi: „Kiedy boli powracamy 
nad jakieś rzeki” (P 304). 

Odnowienie odbywa się poprzez akt wejścia w wodę, która ma zdolności 
lecznicze,  a od czasu przyjścia Chrystusa na ziemię także oczyszczające – odpuszczania 
win. Podmiot liryczny świadom owego sakralnego znaczenia wód sławi je i im się 
powierza: „Powoli krok za krokiem, wstępowałem w wasze wody/ I nurt mnie 
podejmował milcząco za kolana,/ Aż powierzyłem się i uniósł mnie i płynąłem” (Rzeki, 
HP 104). 

Według Cz. Miłosza drzewa też współtworzą sakralny wymiar przyrody i to w 
dwojaki sposób: poprzez znaczenie, jakie nadała im biblijna historia stworzenia świata i 
dzieje upadku i narodzin pierwszych ludzi. Rajska jabłoń – drzewo poznania – 

 
1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa, 1970, s. 142. 
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symbolizuje zerwane przymierze ludzi z Bogiem i jego przyczyny, które tak zostały 
opisane w wierszu W głąb drzewa: „ale drzewo wiedzy oznacza człowieka, ktory 
mniema, że żyje z siebie a nie z Boga; wtedy miłość i mądrość, czyli miłość bliźniego i 
wiara, czyli dobro i prawda są w człowieku z niego samego a nie od Boga; a mniema 
tak, ponieważ na pozór myśli i pragnie, mówi i działa jak gdyby z samego siebie” (W 
głąb drzewa, NZ 34). 

Porównanie człowieka do drzewa zasadza się też na odkryciu zewnętrznego 
podobieństwa. Gałęzie drzew przypominają splatające się ręce ludzkie, łono kobiety „to 
jak dla drzewa ciemne łono ziemi” (W głąb drzewa). Drzewo jest symbolem odradza-
jącego się bez końca kosmosu, procesów narodzin i śmierci, stąd zapewne skojarzenie 
miejsca na ziemi, skąd bierze swój początek z łonem kobiety, włączającej się poprzez 
fakt przekazywania życia w kosmiczny cykl narodzin i śmierci, a przez to jakby bliższej 
naturze. Porównanie człowieka do drzewa przypomina również o ludzkiej ułomności. 
Pomimo że człowiek przewyższa przyrodę świadomością, jest jak drzewo, które tylko 
trwa i niczego nie postrzega, jest półślepcem skazanym na wieczne błądzenie: „A 
dziecko otwiera oczy i widzi pierwszy raz drzewo,/ I jak chodzące drzewa są dla nas 
ludzie” (jw.35). 

Widok drzewa ma nam ciągle przypominać o nowym kalectwie, o tym, że nie 
wystarczy dobry wzrok, by widzieć wszystko jasno i wyraźnie, potrzebna jest 
szczególna łaska, jakiej udziela tylko Jezus. Uzdrowiony ślepiec z Ewangelii św. Marka 
mówi: „Widzę ludzi, bo dostrzegam ich niby drzewa” i dopiero gdy Chrystus po raz 
drugi nakłada na jego oczy swe ręce, zaczyna widzieć wszystko wyraźnie. Znaczenie 
drzew w budowaniu sakralnej wizji przyrody najmocniej zostało podkreślone w dwu 
wesetach: „Słusznie tedy co najbardziej upragnione zawiera się w jedym drzewie/ I 
mądrość szuka dotknięcia do jego szorstkiej kory” (jw.33). 

Idee zawarte w tym swierdzeniu  rozwinięte zostały w późnej poezji i w esejach. 
Miłosz-prozaik odnajduje w drzewach właściwość, która poświadcza podział świata na 
trzy strefy: Piekło, Ziemię, Raj. Obserwując ich cykl wzrostu odczytuje mądrości nie 
mniej ważne od tych, które można znaleźć w wielkich dziełach: 
 

Jeżeli składam cześc drzewom, nie jestem wyjątkiem, ludzie robili to od niepamiętnych 
czasów, a pęd pnia, od podziemia, gdzie przebywają korzenie, poprzez nasz średni 
wymiar, do nieba, gdzie kołyszą się liście, mówił zawsze jasno, że słuszny jest podział 
istnienia na trzy strefy. Drzewo zawsze pisało „Boską komedię” o wspinaniu się od 
piekieł do wysokich niebieskich kręgów, na długo przedtem nim Dante napisał swój 
poemat1. 

  
 
 
 

 
1 Miłosz, Widzenia..., s. 15.  
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III. Wizja zaświatów i wizja człowieka 
 

Symbolizowany przez drzewo podział świata na trzy strefy jest podstawowym 
wyznacznikiem sakralnej wizji przestrzeni. Koncepcja czasu i przestrzeni wiąże się 
ściśle w w twórczości Miłosza-poety, autora Widzeń nad Zatoką San Francisko i Ziemi 
Ulro ze świadomością religijną. 

Hierarchiczna budowa wszechświata podzielonego na Piekło, Ziemię, Raj od 
wieków wspierała uczucia religijne. Bóg miał swoją siedzibę w niebiosach, ku górze 
więc wznoszono ręce, zwracając się do Niego. Ziemia zaś jako strefa środkowa  była 
stadium przejściowym, kóre decydowało o tym, czy przed człowiekiem otworzą się 
bramy Raju, czy piekielne otchłanie. Takie wyobrażenia świata ugruntowywały wiarę w 
Boga, dawały poczucie bezpieczeństwa i zadomowienia w kosmosie. „Niech nikt nie 
mówi – pisze Cz. Miłosz – że religia obywa się bez tak prymitywnych kierunków 
orientacji. Nie dogmaty teologów, ale ludowe wyobrażenia o kosmosie stanowiły o jej 
wigorze”1. 

Nauka skutecznie jednak obaliła hierarchiczne uporządkowanie przestrzeni 
(kolejne etapy sekularyzacji przestrzeni to odkrycia Galileusza, Kopernika, Newtona). 
Kosmos przestał być traktowany jako całość ograniczona „ścianami”, rozchwiał się i 
rozszerzył w nieskończoność. Poeta tak opisuje w nim swoją egzystencję: „Niebo było 
nade mną za duże, odbierające mi moją osobność miriadami gwiazd. I rozciągnięta 
nieskończenie wstecz i w przód linia czasu nicestwiła chwilę mego życia” (Ksiądz Ch., 
po latach, NZ 93). 

Idea nieograniczonej przestrzeni i czasu przeczyła pojęciu Boga, kótry został jak 
gdyby pozbawiony swojej siedziby, nadawała całemu kosmosowi znamiona jednej z 
trzech dawniej wyobrażonych warstw, znamiona Piekła: „Stworzony wolnym, człowiek 
zmaterializował swoją tajemną istotę, a razem z nią Naturę, w najbardziej ogólnym 
sensie tego słowa. Ponieważ w swoim szaleństwie szukał, gdzie umieścić przestrzeń-
pojemnik, któej użyczał rzeczywistego bytu, ta przestrzeń w jego świętokradczej myśli 
rozciągnęła się w nieskończoność i utożsamiła się niejako z absolutem duchowym. A 
Piekło to właśnie to” (Epigrafy, NZ 85). 

Jak owej zdesakralizowanej, piekielnej przestrzeni nadać od nowa atrybut 
świętości? Cz. Miłosz próbuje udzielić odpowiedzi na to pytanie odwołując się do 
dwóch źródeł: do nauki i do biblijnej wizji kosmosu. Z drugim rozwiązaniem mamy do 
czynienia w Ogrodzie ziemskich rozkoszy.  

W odczytaniu symboliki natury pomaga zestawienie cyklu poetyckiego z 
tryptykiem namalowanym przez H. Boscha. Tytuł utworu Noblisty jest nawiązaniem do 
środkowego obrazu trzyczęściowej kompozycji, któremu na planie poetyckim 
odpowiada wiersz Ziemia. Dwa boczne malowidła „Raj” i „Piekło” są opisane w 
utworach tak samo zatytułowanych.  

 
1 Jw. s. 26. 
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Poetycka (i malarska) wizja przyrody w raju (Raj) jest zaskakująca, bowiem nie 
panuje tu zupełna harmonia: lew rozdziera jelenia, kot niesie w pysku mysz, smołówki z 
lepem czyhają na przelatujące ptactwo. Zamiast upadku i jako konsekwencji tego czynu  
wygnania pierwszych rodziców przez Boga obserwujemy liryczną scenę zaślubin 
Chrystusa – drugiego Adama – z Ewą. Oznacza to możliwość zmazania grzechu 
pierworodnego, odkupienia i zbawienia całej ludzkości przez Syna Bożego. Pierwsza 
kobieta zostaje nazwana w związku z ulegnięciem podszeptom szatana – uwodzicielką, 
ale także matką i Ecclesią. Określenie jej mianem Kościoła nasuwa refleksję o 
twierdzeniu zawartym w doktrynie chrześcijańskiej, że „Raj pierwotny tworzył jedność 
z tzw. Rajem Kościoła, w którym zbawiona i błogosławiona ludzkość prowadzi ten sam 
szczęśliwy żywot, który prowadzili Adam i Ewa przed upadkiem i wygnaniem z Raju 
Pierwotnego” (107). 

Raj Kościoła ma miejsce na ziemi (Ziemia). Przyroda tego raju jest doskonała, 
nie ma tu żadnej ułomności, lecz szczęśliwe bytowanie wszystkich stworzeń 
przedstawione w konwencji ogrodu zapełnionego przez kochające się pary ludzkie. 
Formy materii niedoskonałe, nacechowane złem na skutek zerwania owocu z 
zakazanego drzewa, powróciły teraz do pierwotnej doskonałości. Jak to jednak możliwe, 
że owa pełnia miłości, doskonałości  przyrody – raj zbawionych – ma miejsce na ziemi, 
na tej konkretnej, na której żyjemy ? 

Odpowiedzi udziela poeta w jednym z wierszy zamykających tomik Nieobjęta 
ziemia: „W każdej rzeczy na ziemi światłość wiekuista/ Jak teraz tak i w dzień po mojej 
śmierci” (Dziękczynny, NZ 137). 

Światłość wiekuista przenośnie znaczy tyle, co życie wieczne, zbawienie. 
Oczywiste staje się więc, że Cz. Miłosz rozpatruje losy całej natury w kategoriach 
eschatologicznych. Zbawienie dokonuje się już na Ziemi, stąd dostrzeganie w każej 
rzeczy odblasku Bożej chwały (wyrażające się między innymi poprzez  wcześniej 
opisaną estetykę światła i budowanie wizji przyrody doskonałej, budzącej wdzięczność).  
W wierszu Do Józefa Sadzika potwierdza jeszcze raz wiarę w zbawienie rodzaju 
ludzkiego: „Niech triumfuje Świętych Obcowanie/ Oczyszczający Ogień, tu i wszędzie,/ 
I co dzień wspólne z martwych powstanie/ Ku Niemu, który jest i był i będzie”, a tym 
samym w nieśmiertelną duszę i w śmiertelne co prawda ciało, ale obdarzone mocą 
zmartwychwstania w chwili ponownego przyjścia na świat Chrystusa. Ciało ludzkie, 
oddane materii kosmosu przemienia się w ziarno, które choć musi na pewien czas 
obumrzeć – to jednak da początek nowemu życiu: „I forma pojedynczego ziarna wróci 
w chwale” (Gdzie słońce wschodzi..., P 413). 

Wiara w zmartwychwstanie pozwala ze spokojem traktować śmierć i powrót do 
„łona ziemi”. Wracamy do tej, która nas zrodziła, mając jednak nadzieję, że ciało nasze 
nie zostanie jej oddane na zawsze. Ta nadzieja jest obca podmiotowi lirycznemu z 
wiersza Z. Herberta Testament, dla którego śmierć stanowi kres ludzkiej egzystencji, 
dlatego zanim nastąpi woli zapisać: „ziemi, którą kochałem za bardzo/ ciało moje 
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jałowe ziarno” (Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa, 1982, s.54 ). 
Dla autora Ziemi Ulro ciało człowieka nie jest jałowym ziarnem, ale zgodnie z 

doktryną chrześcijańską tym, które kiedyś „wróci w chwale” i wraz z nieśmiertelną 
duszą, będzie trwać w wieczności. 
 
 

IV. Apokatastasis 
 

„Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie./ I w czasie i kiedy czasu już 
nie będzie...” (P, 410). Stan opisany słowami „kiedy czasu już nie będzie” możemy 
traktować jako wieczność.1 Cały kosmos więc, nie tylko człowiek, ma być zbawiony i 
trwać in perpetuum: „Należę jednak do tych , którzy wierzą w apokatastasis./ Słowo to 
przyobiecuje ruch odwrotny,/ Nie ten co zastygł w katastasis./ I pojawia się w Aktach 
Apostolskich, 3, 21” (Gdzie wschodzi...P 410). 

Tak sądzili też św. Grzegorz, Szkot Eriugena, W. Blake – myśliciele, u których 
Cz. Miłosz szuka duchowego powinowactwa. Oni właśnie (szczególnie dwóch pierw-
szych) tworząc emanującą koncepcję powstania świata głosili, że wszystko wywodzi się 
od Boga i do Boga powróci2, w ten sposób dowartościowując i uświęcając cały byt. 
Autor Ziemi Ulro nawiązuje do nich szczególnie poprzez torię apokatastasis, czyli wiarę 
w przywrócenie stanu sprzed grzechu pierworodnego. Wiary  tej, jak sam Cz. Miłosz 
sugeruje, nie należy utożsamiać z jego deklaracją wyznaniową3. 

Przekonanie o zbaweniu całego kosmosu znajdujemy jednak i w pismach 
„prawowiernych”. Św. Paweł ściślę wiąże odkupienie ludzi z odkupieniem natury, 
uważa że wszechświat pośredniczy w zbawieniu człowieka: „Bo stworzenie z 
upragnieniem oczekuje objawienia się synób Bożych. Stworzenie bowiem zostało 
poddane marności – nie z własnej chęci, ale ze względu na Tego, który je poddał – w 
nadziei,  że również i ono zostanie wyzwolone. [...] Wiemy bowiem, że całe stworzenie 
aż dotąd jęczy i wzdycha w bólach rodzenia” (List do Rzymian, P 19, 22). 

Idea zbawienia kosmosu nie od początku była wyraźnie obecna w poezji Cz. 
Miłosza. Nawet  w cytowanym już poemacie Gdzie wschodzi...,  gdzie zawarte zostało 
przekonanie o możliwości odkupienia natury, padają równocześnie słowa poddające je 
w wątpliwość: „Lecieliśmy nad pasmem skalnośnieżnych gór/ I o dusze kondora 
rzucaliśmy kości./ – Czy ułaskawimy kondora?/ – Nie ułaskawimy kondora./ Ginie, bo 
nigdy nie jadł z drzewa wiadomości” (Gdzie wschodzi..., P 366). 

Bunt przeciwko niemożności odkupienie przyrody wyrażony zostanie kilka lat 
później przez kobietę, bohaterkę wiersza zamieszczonego w Osobnym zeszycie. 

 
1 Zob. M. Heller, J. Życiński, Wszechświat i filozofia, Kraków, 1980. 
2 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., s. 217-218. 
3 „Czyli apokatastasis nie oznacza dla mnie jakiejś formalnej wiary, bo to są rozmaite heretyckie 
pomysły. Raczej ma to znaczenie przywrócenia wszystkich momentów w ich formie oczysz-
czonej” (Czarnecka, Podróżny..., s. 183). 
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Powołana już do przebywania w królestwie  umarłych, silnie identyfikujaca sie z całą 
naturą, ubolewa nad tym, że tylko człowiek może żyć po śmierci, podczas gdy reszta 
stworzenia ginie bez możliwości ocalenia. Jest to według niej przejaw niesprawiedli-
wości i dlatego przeciwstawia się takiemu porządkowi rzeczy: „zatrzymana teraz jestem 
w wielkiej ciszy ale słowa nie każdemu są potrzebne./ Ptaki, które zabiłeś, ryby na dnie 
twojej łódki/ W jakich słowach odpoczną i w jakim niebie?” 
 
 

V. Manicheizm i gnostycyzm 
 

Współczesne odczytanie Księgi natury przynosi nowe, nie mieszczące się w 
granicach starego toposu, doświadczenia. Obserwacja przyrody odsyła nie tylko do 
Boga-Stwórcy, ale również pozwala dostrzec działanie złych mocy w świecie. Z 
biegiem lat będzie wzrastało w poecie przekonanie, że zło istnieje realnie, że jest 
atrybutem materii: „przemoc zgadza się ze wszystkim tym, co wiemy o losach wszelkiej 
materii żywej [...]– powie w Nieobjętej ziemi, choć jednocześnie natura będzie stawała 
się dla niego coraz wyrazistszym znakiem Bożej obecności”. 

Jak pogodzić te wcale nie pozornie, lecz realnie istniejące sprzeczności? Przede 
wszystkim musimy pamiętać o tym, że poeta nie jest filozofem, nie jest zobowiązany do 
tworzenia spójnego systemu myślowego. Spróbujmy opisać owe sprzeczności, 
zaczynając od uświadomienia sobie, czym są omawiane już niejednokrotnie przez 
krytyków manichejskie i gnostyczne skłonności Cz. Miłosza. Poeta mówi o sobie: 
„Zaiste wcześnie byłes gnostyk, marcjonita./ Sekretny zjadacz trucizn manichejskich/ Z 
jasnej naszej ojczyzny strąceni na ziemię,/ Jeńcy na zgubę cielesną wydani/ Archontowi 
Ciemności. Jego dom i prawo. I gołąb tu nad Bouffałową Górą./ Jest jego i ty sam” 
(Oskarżyciel, P 405). 

W wyznaniu tym połączone zostały najważniejsze cechy doktryny gnostycyzmu 
i religii manichejskiej, które najkrócej można scharakteryzować jako przyjmowanie 
postawy dualistycznej wobec świata, uznawanie działania w nim dwu równorzędnych 
sił: dobra i zła; bogów światła i ciemności, mniemanie, że, jeśli nawet dobry Bóg 
stworzył świat, to obecnie znajduje się on we władzy Szatana, zaś źródłem wszelkiego 
zła jest materia, dlatego nie może być zależna od Boga1. Manicheizm jako herezja 
narodził się z dążenia do czystości: „Złemu Bogu manichejczycy przeciwstawiali 
jasnego Boga , który miał  dla nich twarz Chrystusa” – mówi Cz. Miłosz2. 

Wydaje się że obecności przeciwstawnych poglądów w twórczości autora Ziemi 
Ulro nie należy traktować jako oświadczeń wyznaniowych, lecz jako jedno ze stanowisk 
w wielołgosowej twórczości i próbę włączenia się w odwieczny spór skoncentrowany 
wokół pytania: Unde malum? 

 
1 Zob. W. Tatarkiewicz, dz. Cyt., s. 117. 
2 E. Czarnecka, dz. Cyt., s. 58. 
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Konsekwentna postawa manichejska wymagałaby poza tym negatywnego sto-
sunku do całej materii, a tym samym do małżeństwa, lekceważenie szeroko rozumianej 
doczesności, czego nie ma w poezji Miłosza. 

Nie można  lekceważyć „trucizn manichejskich”, ale też nie należy ich 
przeceniać, bo nie tworzą jakiegoś skończonego obrazu przekonań1, choć pojawiają się 
w poezji do końca życia. Jeszcze w Traktacie Teologicznym i Czeladniku z 2002 r. 
przyznaje się poeta do manichejskiej skazy. Zagadki tych „trucizn” jednak do końca  
rozwiązać się nie da. Ciągle będziemy zaskakiwani przejawami niespójności poetyc-
kiego obrazu świata, ciągle będziemy dziwić się sąsiedztwu wyznań nie do pogodzenia, 
jak zaprzeczenie doskonałości stworzenia: „nie to nie przejdzie szlachetni teologowie” 
(Teodycea), totalne zanegowanie interwencji boskiej w stworzenie i dzieje świata – 
„Przyzwoity człowiek nie może wierzyć, że dobry Bóg chciał takiego świata” 
(Przyzwoity...) z pokorną modlitwą dziękczynną: „Obdarowałeś mnie Boże-
czarodzieju,/ Wdzięczny Tobie jestem za dobre i złe” (Dziękczynny, NZ 137). 
 
 

VI. Wizja Boga / zasada istnienia, porządek/ 
 

Sięgając myślą w przeszłość zauważamy, że pogląd o Bogu objawiającym się w 
przyrodzie był już obecny w judaistycznej myśli przedchrześcijańskiej, w biblijnym 
opisie stworzenia, kiedy to „Duch Boży” unosił się nad wodami. W średniowieczu 
myśliciele chrześcijańscy: św. Augustyn, Bonawentura, Bernard z Clairvaux dawali 
wyraz przekonaniom o Bożej obecności przenikającej przyrodę. Współcześnie A.N. 
Witehead, wielki filozof Boga, od zdumienia nad faktem, że wszechświat jest uporząd-
kowanym zbiorem procesów, dochodzi do wniosku, iż „ w przyrodzie przejawia się 
subtelny, niewidoczny Bóg”2. „Niewidoczny Bóg” – trudno znaleźć bardziej adekwatne 
określenie dla nazwania statusu ontologicznego Absolutu w poezji Cz. Miłosza. Bóg, 
który stworzył świat  j e s t, ale jakby chwilowo niewidoczny dla ludzi i, jak sądzą, 
nieobecny. Poprzez rozpoznanie stanu zaprzeczenia Absolutu dochodzimy do określenia 
jego cech, prawda o Bogu wyłania się na drodze negacji: „Widziałem  n i e o b e c n o ś 
ć; mocarstwo p r z e c i w s p e ł n i e n i a; karę  u t  r a c o n e j  na zawsze obietnicy./ 
Żaden orzeł – stwórca  n i e  s z y b o w a ł w powietrzu z którego wytrącono piorun 
jego chwały” (Jak było, P 328, podkr. I.Z.). 

Bóg wycofał się z uczestnictwa w dziejach ziemi, orzeł-stwórca (chodzi tu 
prawdopodobnie o  Ducha św.) nie przenika już nadziemskich przestworzy, cała natura 
została pozostawiona sama sobie. Opiekuńcze duchy skryły się do podziemi, Bóg-
ogrodnik nie dogląda latorośli cedru. Stan, jaki wytworzył się na skutek nieobecności 
Boga, można porównać tylko z chaosem i grozą Sądu Ostatecznego – „Tym razem był 

 
1 Zob. Witkowski, Poezja..., s. 123. 
2 Życiński, W poszukiwaniu Absolutu, „Przegląd Powszechny”, 1986, nr 11, s. 54. 
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to naprawdę koniec Starego i Nowego Testamentu” (Jak było). Bezzasadne stało się 
ludzkie istnienie, wszyscy chcieli jak najprędzej umrzeć, choć śmierć bez nadziei 
odkupienia – „Ale żaden z nich nie oznajmił narodzin dzieciątka-odkupiciela” – też 
straciła swój sens, włączają człowieka jak resztę materii w „koło Wiecznego Powrotu” 
natury. Dopiero po „wycofaniu” się Boga ze świata, okazało się, że on stanowił 
uzasadnienie wszelkiego istnienia.Jeszcze bardziej tragiczne skutki wywołało świadome 
osunięcie się Stwórcy od swego stworzenia przedstawione w wierszu „Oeconomia 
divina”. Nagle całemu światu zabrakło podstawy bytu, natura uległa rozpadowi: „Z 
drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole/ Uciekła materialność i widmo ich/ 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy” (P 349-350), pogrążyła się w zupełny chaos, 
wszystko zniknęło, dotychczasowy porządek zachwiał się do tego stopnia, że nie można 
było powiedzieć: gdzie? i kim się jest? – „Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie”. 

Wizja rozpadającego się świata bez Boga nie jest pomysłem Cz. Miłosza. Wiele 
wieków wcześniej św. Augustyn doszedł do wniosku, że „Gdyby Bóg rzeczom 
stworzonym swą twórczą moc odjął, przepadłyby”1. Poeta zaś pisze, że po odsunięciu 
się Boga od świata „za mało uzasadnione stały się „I twarz i włosy i biodra/ I jakiekol-
wiek istnienie” (jw.) Tak też odczytała przesłanie utworu I. Sławińska. Bóg jest dla 
Noblisty tym, który przenika wszystko i udziela rzeczywistego istnienia światu. Istnie-
nia i motywacji2. 

Sposób istnienia Boga u Miłosza bliski jest stanowisku panenteistycznemu, 
które przyjmuje Jego obecność w przyrodzie a jednocześnie głosi transcendencję wobec 
niej3. Pogląd ten określany również metaforycznie zwrotem „Bóg wszechobecny 
incognito” z jednej strony odżegnuje się od utożsamienia Stwórcy ze swiatem i pozwala 
wielbić naturę jako jego dzieło (nie jest więc panteizmem); z drugiej strony uznając 
transcendencję Absolutu zakłada możliwość Jego „wycofania się” z rządów nad 
kosmosem. Panenteizm (traktowany tu oczywiście jako propozycja filozoficznej inter-
pretacji) pozwalałby ponadto wyjaśnić sens cierpienia w naturze, bowiem Bóg 
przenikający przyrodę współcierpi z całym stworzeniem4. Koncepcja panenteistyczna 
jest poza tym bliska odczuwaniu Boga opisanym w Biblii. Autorzy psalmów 
Dawidowych wychwalają Go poprzez dzieło stworzenia, podobnie, choć bardziej 
dyskretnie czyni to Cz. Miłosz: „Zachwyt porażał mnie i tylko zachwyt pamiętam/ 
Wschody słońca w nieobjęty listowiu,/ Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzeżne,/ 
Niebieski zarys gór dla krzyku hosanna” (Przez galerie luster, HP 70). 

Autor Pieska przydrożnego wyznaje wiarę w Boga wbrew współczesnemu 
zwątpieniu, drwinie i oskarżeniom religii. Nie żąda od Boga żadnego znaku ni cudu - 
„Bo słowo Twoje z miejsca nie ruszy kamienia”. Ukryty sposób istnienia Absolutu 

 
1 Tatarkiewicz, Historia filozofii...,s. 197. 
2 Sławińska, Odniesienia..., s.13. 
3 Zob. Życiński, W poszukiwaniu..., s.55. 
4 Podobną koncepcję Boga odczytujemy w listach św. Pawła: „On jest przede wszystkim i 
wszystko w Nim ma swoje istnienie” (List do Kolosan 1, 17). 
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wzmacnia jeszcze przekonanie poety o wszechobecności Boga. Bóg nie musi dawać 
specjalnych znaków, by ludzie weń wierzyli, bowiem przenika cały świat. Jezus 
teologicznych pojęć jest zbyt odległy dla współczesnego człowieka. Poszukuje go więc 
w tym, co dane jest bezpośrednio, w przejawach materialnego świata. W centrum 
materii tkwi Bóg wszechobecny, choć niewidoczny. Gdy więc poeta sięga myślą wstecz, 
do czasów kiedy żył Chrystus, trudno jest mu wyobrazić się jedym z Jego uczniów ze 
względu na przywiązanie do cielesności i doczesności: „A ja na targach między 
amforami wina,/ W podcieniach, gdzie skwierczą na rożnach połacie smakowite” 
(Ksiądz Ch., po latach, NZ 84), tak ten sam zmysłowy kontakt z materią, każe mu 
wierzyć, że: „tętno niecierpliwej krwi/ Spełnia zamysły  m i l c z ą c e g o   B o g a” 
(jw.). 

Od lat 90-tych mnożą się określenia Boga. Wciąż jest „nieobecnym”, „Ukrytym 
Bogiem”, „niepoznawalną  Istotą”, „Najwyższym”, ale pojawiają się również nowe 
epitety osobowego Boga: „Pan Zastępów”, „Mocarz”, „Król”, „Jedyny”, „Niepojęty”, 
„Wiecznie Żywy” czy typowo starotestamentowy „Bóg surowy Sędzia”. W Traktacie 
Teologicznym przestawiony jest Chrystus jako ten, który przybrawszy ciało ludzkie 
umarł, by nas oswobodzić od pychy czyli grzechu pierworodnego. W tomiku Druga 
przestrzeń Miłosz odrzuca wiarę w Objawienie i pisze o Bogu stworzonym przez ludzi, 
a także powątpiewa w istnienie Boskiego porządku: „Niemożliwe, żeby ludzie tak 
cierpieli,/ kiedy Bóg jest na niebie / i koło mnie” (Wysokie tarasy, 191 W.  t. 5). 

Coraz częściej jednak wznosi poeta  w pierwszej osobie, nie nakładając żadnych 
masek, żarliwe modlitwy do Boga. Raz składa Mu sprawozdanie ze swego życia 
(Sprawozdanie), innym razem prosi o uchronienie od oschłości i niemocy (Wysłuchaj) 
lub oświadcza wprost: „Kochałem Pana Boga” (Notatnik). Wreszcie staje przed Bogiem 
z pokorą, ze świadomością grzechu i niedorzeczności żywota, jak w Metamorfozach: 
 

Ale przed Tobą, Panie 
Na nic moje staranie 
O imię sprawiedliwego 
 
Natura moja czarna, 
Świadomość piekła warta, 
i uraźliwe ego (W t.5, s.267) 

 
 

Podsumowanie 
 
 Reasumując rozważania, należy zwrócić uwagę na kilka  zagadnień. Przy próbie 
odczytania Księgi natury jako znaku obecności Boga nieczęsto pojawiało się w trakcie 
interpretacji słowo „Bóg”, raczej pisano o wdzięczności, zachwycie, podziwie i 
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harmonii panującej w przyrodzie. W cyklu Ogrod ziemskich rozkoszy została przypo-
mniana średniowieczna koncepcja kosmosu. Właśnie w czasach jej panowania zrodziła 
się myśl, że Bóg dał człowiekowi do odczytania dwie wzajemnie się uzupełniające 
księgi: natury i Pisma św. Przekonanie to utwierdziło pogląd o jedności naukowego i 
religijnego obrazu świata. Zarówno badanie przyrody jak i odczytywanie Biblii miały 
prowadzić do Boga. 

Stosowanie kategorii księgi może się wydawać współcześnie czymś 
anachronicznym, bo przecież wiadomo, że już dawno drogi nauki i teologii rozeszły 
się.1 Na tym większą uwagę zasługuje postawa Cz. Miłosza w tej kwestii. Widzenie 
Boga w naturze, która nie jest tak doskonala i skończona, jak sobie niegdyś wyobrażano, 
chwalenie Go za cykle wschodów i zachodów słońca, za ptaki, drzewa, świadczy albo o 
ignorancji osiągnięć współczesnej nauki albo... o jej doskonałej znajomości i odmien-
nym pojmowaniu Boga. Nowy obraz Absolutu to Bóg ukazany jako zasada wszelkiego 
istnienia i porządku / Oeconomie divina /, to Bóg panenteistów.  

W pierwszych trzech powojennych zbiorkach Cz. Miłosza w ogóle nie padają 
określenia związane z pojęciem Absolutu, w następnych Bóg  coraz częściej przejawia 
się w naturze lub osobowo, powstają nawet wiersze, które moglibyśmy nazwać 
wyznaniowymi (Do Józefa Sadzika) i pojawiają się bezpośrednie zwroty do Boga 
(Sprawozdanie, Wysłuchaj mnie, Panie) a nawet rozważania teologiczne (Traktat teolo-
giczny).  

Czesław Miłosz od zawsze pytał „Dlaczego?”, „Unde Malum?”, zawsze miał 
poczucie, że istnieje „druga przestrzeń”, najbardziej ujawnione w tomiku o tym samym 
tytule. Pod koniec życia przekonywał czytelników, że powinni zachować wierę w 
transcendencję, w sacrum. Sam był jednak człowiekiem wierzącym i wątpiącym 
zarazem, nie do końca  pewnym, czy jest ten drugi świat, choć hymny na cześć Boga 
układał do ostatnich chwil. 
 

 
1 Odkrycia Galileusza, Kopernika, Kepplera, Newtona obalały stopniowo wizję Ziemi 
zawieszonej nieruchomo pomiędzy Piekłem a Niebem z wędrującym dookoła Słońcem. 
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