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PANAIT ISTRATI ŞI LITERATURA RUSĂ 
 

 
Adriana ULIU 

 
 
 
          Panaït Istrati (1884-1935) est entré en littérature comme un auteur roumain d’expression 
française. Surnommé Gorki des Balkans, c’est ainsi qu’il a été présenté par Romain Rolland  
dans sa première publication en France. 
          Dans toute la prose, dans les essais publicistiques et dans la correspondance de P. Istrati on 
rencontre plusieurs références à la personnalité et à l’œuvre de M. Gorki, aussi bien qu’à d’autres 
écrivains russes et soviétiques comme L.N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski,  B. Pilniak, S. Essenine, 
V. Maïakovski, etc. 
          Les commentaires de Panaït Istrati sont sincères et de bonne volonté, peut-être parfois 
injustes, conséquence de son tempérament impulsif et passionnel. 
          Mais l’appréciation que Panait Istrati donne à un créateur d’art est toujours faite de la 
perspective d’être au service de la vérité et du respect pour le lecteur. 
 

Mots clés: Panaït Istrati – essais publicistiques et correspondance, Maxime Gorki, 
Romain Rolland, écrivains russes et soviétiques : L N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski,  B. Pilniak, S. 
Essenine, V. Maïakovski. 

 
 
 

Panait Istrati a intrat în literatură ca autor român de expresie franceză sub 
generoasa formulă „un Gorki balcanic”, cu care Romain Rolland l-a lansat în lumea 
literară, atunci când i-a publicat nuvela Chira Chiralina în revista „Europe”, în august 
1923. Alăturarea numelui unui debutant de cel al lui Maxim Gorki, binecunoscut în 
Europa şi apreciat în mod special de  Romain Rolland, era măgulitoare pentru brăileanul 
ajuns în Franţa şi l-a însoţit apoi toată viaţa, ca un certificat de garanţie  artistică. 
 De altfel, este cunoscut faptul că Romain Rolland se afla într-o corespondenţă 
susţinută cu scriitorul rus încă din anul 1916, fiind foarte interesat atât de opera, cât şi de 
personalitatea lui Maxim Gorki. În anul 1923 Rolland sprijinise candidatura proza-
torului rus la premiul Nobel, propus prima oară încă din anul 1918. Ulterior, în anii 
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1928, 1931 şi 1933, la Academia Suedeză de Ştiinţe au mai ajuns propuneri pentru 
candidatura lui M. Gorki, venite din partea unor slavişti germani sau suedezi1. 
 Maxim Gorki a rămas mult timp un ideal de scriitor pentru Panait Istrati, 
„pentru că e singurul scriitor contemporan, a cărui viaţă se apropie de a mea”, însă în 
opera sa literară şi în cea publicistică întâlnim referinţe şi la alţi scriitori ruşi şi sovietici, 
desigur, mult mai puţine decât cele despre Gorki. În mod curios, în bogata corespon-
denţă a lui Panait Istrati, inclusiv în cea purtată cu diferiţi literaţi, găsim  puţine trimiteri 
la scrierile   autorilor străini sau români2. 
 Întâmplarea a făcut ca de numele lui Gorki tânărul Istrati să afle în anul 1905, 
când, desigur, nu şi-ar fi putut imagina vreodată nici că va ajunge scriitor, nici că va fi 
comparat cu prozatorul rus şi nici că l-ar putea cunoaşte personal. Însă, după cum 
mărturiseşte Istrati, înainte de a fi auzit de Gorki, ca adolescent, îi citise deja pe maeştrii 
romanului rus în traducerile apărute în România.. 
 Istrati îşi aminteşte cum, la o adunare organizată de socialiştii români, la 24 
ianuarie 1905, la care participase şi el, s-a protestat vehement împotriva „masacrelor 
ţariste şi a arestării lui Maxim Gorki”, care „deveni în puţine zile figura cea mai 
populară dintre scriitorii revoluţionari. O primă culegere din nuvelele sale, apărută sub 
titlul Ceva mai bun, ceva mai omenesc, se volatiliză într-o săptămână”3. (Este vorba de 
volumul cu acest titlu, apărut la Bucureşti, la Tipografia Speranţa, în anul 1905.)  
 Peste aproape două decenii, în 1933, când atitudinea faţă de Gorki era deja 
critică, Panait Istrati dă totuşi acest titlu unui articol de-al său, apărut în „România 
literară”, în care cerea scriitorilor români să nu facă compromisuri, să-şi păstreze 
moralitatea şi să nu cadă în păcatul lui Gorki, care acum „trăieşte la Sorrento cu dolari 
luaţi din vânzarea porumbului smuls cu baioneta de la gura mujicului sovietic”4. 

În romanul  autobiografic Biroul de plasare (1933), Panait Istrati,  întruchipat de 
eroul cărţii, Adrian Zografi, află de la prietenul său, Mihail (Mihail Kazanski – personaj 
real, prieten al autorului) despre Maxim Gorki, care este ceva mai mult decât „un 

 
1 Т.V. Marcenko, Почему Максиму Горькому не дали Нобелевскую премию. (По матери-
алам архива Шведской Академии), „Известия  Академии наук”, Серия литературы и языка, 
2001,том 60, №2, с.4-9. 
2 Din vasta corespondenţă a lui P. Istrati am consultat volumele: Panait Istrati, Cum am devenit 
scriitor. Reconstituire pe bază de texte autobiografice, alese, traduse şi adnotate de Alexandru 
Talex, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1981; Panait Istrati în corespondenţă cu scriitori  străini. 
Ediţie, traduceri şi note de Alexandru Talex, Bucureşti, Ed. Minerva, 1988; Panait Istrati, Pagini 
de corespondenţă. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi comentarii de Zamfir Bălan, Muzeul Brăilei, 
Ed. Porto-Franco,Galaţi, 1993; Nikos Kazantzakis, O viaţă în scrisori. Antologie, cuvânt înainte, 
traducere şi note de Polixenia Karambi, Bucureşti, Ed. Univers, 1983, precum şi scrisorile 
publicate în revistele „Luceafărul”, „Tribuna”, „România literară”, „Manuscriptum”, „Ateneu”, 
„Orizont”, „Viaţa românească”, „Ramuri” ş.a.    
3  Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 152.  
4 Panait Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935. Ediţie 
îngrijită de Ion Ursulescu, Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 196-197. 
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vagabond, care-i descrie admirabil pe  vagabonzi”, şi anume „artistul răzvrătit” care 
„descrie lumea gloatelor”1.  

În Bucureştiul începutului de secol al XX-lea, alter-egoul scriitorului duce, 
alături de alţi nefericiţi, un trai de mizerie ca angajat al unui Birou de plasare, învecinat 
cu un atelier de plăpumărie: 
 

Seara, atelierul de plăpumărie şi „biroul” se transforma în sală de lectură. Citeau şi 
reciteau din Gorki şi nu se mai săturau. Adrian  (...) contempla  portretul scriitorului şi 
cugeta: „Asta, într-adevăr, e ceva nou în lume. Un salahor, aproape neştiutor de carte, a 
ajuns la această putere de expresie artistică şi revoluţionară! Iată o soartă cu care nu se 
pot mândri toţi scriitorii. Trebuie pentru asta, pe lângă talent, şi să ai o mare inimă de 
revoltat”2. 

 
Desigur,  nici eroul cărţii şi, poate, nici autorul nu ştiau foarte multe despre viaţa 

lui Gorki, dar poetizarea originii sale modeste şi a destinului său de scriitor autodidact se 
pliau de minune pe idealul de scriitor, conceput de Panait Istrati. 
 Totuşi lui Istrati îi erau cunoscute câteva date din viaţa scriitorului rus, când, 
făcând o paralelă între intrarea sa şi cea a lui Gorki în lumea literară, scria, în 1925 
(Trecut şi viitor): „cine bănuia de existenţa mea până în ziua când o mână care nu dă 
greş (Romain Rolland, n.n.) m-a smuls din nisipurile vieţii? Cine bănuia de existenţa lui 
Gorki, până la strigătul triumfal al lui Korolenko, descoperitorul lui?”3 De altfel, într-o 
scrisoare, Istrati i se adresa prin de exaltare lui R. Rolland: „Prietene... Vladimir 
Korolenko! Nu ştiu dacă sunt un «Gorki balcanic», dar ştiu că, la o depărtare de 
douăzeci de ani, dumneata eşti un mare Vladimir Korolenko al Occidentului...”4. 
 În publicistica sau proza lui  Istrati  întâlnim doar referiri la povestirile lui Gorki 
despre vagabonzi. Este ciudat că nici romanul Mama (apărut în România, în foileton, 
încă din anul 1907, în ziarul „Patria”, iar, în 1910, în volum, la editura Poporul) şi nici 
piesa Azilul de noapte (tradusă în română în 1909 şi tipărită la editura Alcalay, în seria 
„Biblioteca pentru toţi”) nu i-au atras atenţia lui Istrati, deşi orientarea sa politică şi 
literară şi chiar experienţa de viaţă ar fi motivat un atare interes din partea lui. 

Dintre eroii gorkieni Istrati nu-l aminteşte decât pe Konovalov, într-o 
neaşteptată alăturare de Raskolnikov. În articolul Artele şi umanitatea de azi (1935), 
menţionând „modelele de întruchipat” ale artei justiţiare, promovate de socialişti, Istrati 
relatează că ele erau „Raskolnikov, martirul întunecat” sau „Konovalov, îndrăzneţul 

 
1 Panait Istrati, Opere. I. Povestiri. Romane, Ediţie îngrijită, cronologie, note şi comentarii de 
Teodor Vârgolici. Introducere de Eugen Simion, Bucureşti, Ed. Academiei Române, Ed. Univers 
Enciclopedic, 2003, p.541.  
2Idem, p. 632.  
3Idem, p. 11.  
4 Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 288.  
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filozof, pe care Gorki tocmai îl aruncase în lume”1. Istrati va fi fost impresionat de 
soarta lui Konovalov, care-i amintea  un episod din adolescenţa sa. În povestirea Kir 
Nicola (1926) se evocă o secvenţă autobiografică asemănătoare celei descrise de Gorki 
în nuvela Konovalov. Şi Adrian Zografi, alias Panait, şi Maxim erau ucenici într-o 
plăcintărie/ brutărie, unde întâlniseră oameni asemenea lui Kir Nicola şi Konovalov, 
care munceau cu virtuozitate, împătimiţi de bucuria modelării aluatului, de plăcerea 
lucrului bine făcut, impresionându-i pe cei doi tineri şi prin dramele lor personale ai 
căror martori erau. Adrian citeşte Crimă şi pedeapsă şi este dornic să afle mai multe 
despre autorul cărţii, cerându-i unui fost coleg de şcoală primară, acum licean, o 
biografie a lui Dostoievski, pentru a afla ce fel de om a fost acest scriitor, cartea căruia l-
a zguduit profund. Istrati  va găsi această biografie în studiul  semnat de Georg Brandès, 
ce preceda traducerea în română a cărţii Amintiri din Casa morţilor.2 Menţionarea 
lecturii capodoperei dostoievskiene o întâlnim şi în romanele lui Istrati, Casa Thüringer 
şi Mihail.  
 Probabil  coincidenţa  de situaţii din adolescenţa celor  doi scriitori  a făcut ca 
Istrati să-şi numească prima povestire cu caracter autobiografic La stăpân (1925), 
autorul român neavând de unde să cunoască titlul cu acelaşi nume al cărţii lui Gorki, 
publicate prima oară în română  în anul 1948. 
 Întâlnirea cu Maxim Gorki la Moscova în 1928 a fost relatată cu înflăcărare de 
Istrati în scrisorile adresate lui Romain Rolland sau în articolele şi reportajele trimise 
presei franceze, însă scriitorul remarcă şi cultul obositor, încărcat de valenţe politice cu 
care este înconjurat scriitorul rus în ţară, şi de care „Gorki putea să nu aibă vreo vină”.  
 Admiraţia lui Panait Istrati pentru Gorki se va transforma în acuze violente 
adresate scriitorului rus în cartea Spovedanie pentru învinşi, scrisă după întoarcerea din 
vizita de 16 luni în URSS. „Fratele meu mai mare”, cum îl numise odată Istrati, este 
„culpabil de complicitate” cu regimul sovietic şi, crede Istrati, va trebui cândva să 
răspundă pentru că tace şi nu-i apără pe cei condamnaţi fără vină. 
 Într-un interviu acordat lui G.M. Zamfirescu în „România literară” din 13 mai 
1933, Istrati reia  reproşurile făcute lui Gorki, subliniind că „s-a separat” de el, pentru că 
a devenit „un dezertor de la adevărata menire a scriitorului apostol”3.  
 Şi totuşi admiraţia lui Istrati pentru Gorki-scriitorul rămâne. Cu puţin înainte de 
moarte, în martie 1935, el scrie, în prefaţa ediţiei franceze a cărţii lui George Orwell, 
Down and Out in Paris and London (La Vache enragée), referindu-se la tema  
oamenilor fără căpătâi: „În fapt, Gorki a epuizat subiectul, a distrus toate punţile în urma 
lui. Nimeni în zilele noastre nu-l va egala în genul vagabondului-gânditor. El va rămâne 
maistrul fără şcoală. Iată pentru ce eu însumi m-am ferit să-l urmez pe această cale, în 
ciuda bogăţiei de figuri grozave de dezmoşteniţi ai sorţii pe care i-am întâlnit cu 

 
1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.104. 
2 Panait Istrati în corespondenţă cu scriitori  străini, p.329. 
3 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.189. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 23:29:56 UTC)
BDD-A24185 © 2010 Editura Universității din București



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

201 

 

 

 

                                                

 

adevărat în drumurile mele. Colosul rus vorbise despre asta cel puţin pentru un secol”1. 
În continuare, Istrati comentează referitor la autorul „borfaşilor cu personalitate”: 
„Probabil că, din motive politice, Academia Suedeză nu a socotit demnă de încoronare 
această artă, unică în literatura universală. Ce va rămâne însă din lucrările furibund de 
bolşevizante ale lui Gorki cel de azi, la zece ani de la moartea sa?” Nu după zece ani, 
dar după o jumătate de secol  istoria literaturii ruse a făcut selecţia cuvenită ... 
 Deşi, conform mai multor mărturisiri, Istrati,  pe când se afla „la stăpân”, i-a 
citit  noaptea, pe apucate pe maeştrii romanului rus, despre Tolstoi şi opera sa avem doar 
puţine relatări ale scriitorului. În confesiunea destinată lui Romain Rolland, scrisă la      
1 ianuarie 1921, înainte de încercarea sa de se sinucide, Istrati îşi aminteşte cum, în 
primăvara anului 1907, la Alexandria, în Egipt a cumpărat cu ultimii bani Învierea, de la 
un „pârlit” asemenea lui. A citit-o toată noaptea, la lumina felinarelor, ferindu-se de 
poliţiştii care patrulau prin oraş şi care l-ar fi arestat imediat pentru vagabondaj. Până 
dimineaţa n-a putut lăsa cartea din mână, copleşit fiind de dramatismul soartei Katiuşei 
şi a lui Nehliudov. 
 La învăţăturile patriarhului de la Iasnaia Poliana Istrati a ajuns prin filieră 
socialistă. În Elveţia, după ce audiase conferinţa lui Pavel Biriukov (prieten şi biograf al 
lui Tolstoi), intitulată Rusia de astăzi, Istrati a scris primul său articol în limba franceză,   
Tolstoism sau bolşevism, publicat în ziarul „La Feuille” din Geneva (24 iunie 1919). 
Fără a fi de acord cu ideile marelui scriitor, Istrati recunoaşte că mulţi socialişti le 
împărtăşesc, pentru că el „rămâne cel mai mare apostol al păcii”. „Cât despre noi, 
ceilalţi socialişti, noi credem că Tolstoi cade în cea mai pură utopie când trece la 
mijloacele prin care se poate înfăptui această pace. El ne predică faimoasa «nonrezis-
tenţă», ne recomandă să încrucişăm braţele şi să ne lăsăm împuşcaţi! Iată locul unde, cu 
părere de rău, ne despărţim definitiv de Tolstoi”2. Aflat adeseori sub presiunea unor 
impresii de moment şi de aceea inconsecvent şi nedrept în păreri, Istrati îi poate scrie 
tocmai lui R. Rolland, autorul  cărţii Viaţa lui Tolstoi (1911), că ar fi preferat să citească 
biografia lui Cristofor Columb în locul celei despre marele scriitor rus! „Se află în viaţă 
prăbuşiri mai triste decât ale lui Tolstoi, devenit apostol în clipa când gloria scrierilor 
sale nu-i mai spunea nimic”3 (Meditaţii, nostalgii, amintiri, vise, gânduri, 1921).  
 În texte datând din anii 1930 şi 1932, Istrati recunoaşte însă că Tolstoi şi 
Dostoievski, alături de Balzac sau Victor Hugo, sunt promotori ai artei dătătoare de 
emoţii adevărate, care poate schimba cursul vieţii unui om. Istrati consideră că  
„frumosul nu putea fi decât slujitorul dreptăţii”, iar răspunsuri la marile întrebări nu 
puteau da decât „creatorii artei reparatoare de nedreptăţi, între care Tolstoi este maestrul 
pretutindeni iubit. Viaţa le era conformă cu slova lor sublimă. (...) Erau  (aceşti artişti 
n.n.) pâinea noastră cea de toate zilele”4 (Artele şi umanitatea de azi, 1932). 

 
1 Idem, p.424. 
2  Ibidem, p.11. 
3 Ibidem, p.39. 
4 Ibidem, p.103. 
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 Din această perspectivă îşi explică Istrati de ce „Tolstoi, octogenar, fugea din 
căminul său, îmbuibat de bunăstare, ca să moară într-o izbă”1. Pentru că dorea să-şi 
rămână fidel sie însuşi, pentru ca între arta sa şi filozofia sa de viaţă să nu existe un 
hiatus, pentru ca să nu-şi dezamăgească cititorii şi adepţii. 
 Anticipând parcă excesele politicii totalitare, scriitorul român consideră 
Frumosul etic esenţial în modelarea conştiinţelor: „ ...eu ştiu, că de la Michelangelo 
până la Tolstoi şi Ibsen, marile arte şi marii artişti s-au ridicat întotdeauna împotriva 
oricăror tiranii care dau foc bibliotecilor şi catedralelor, distrug statuile cu lovituri de 
ciocan, cenzurează gândirea şi se întăresc cu ajutorul minorităţilor ignorante şi sătule, al 
căror ideal este chiverniseala”2. 

Deşi i-a citit pe marii clasici ruşi, Istrati s-a referit doar la câte un roman din 
creaţia lor – Învierea de Tolstoi şi Crimă şi pedeapsă de Dostoievski, lucru explicabil, 
dacă ne gândim la mesajul critic al cărţilor respective, în totală concordanţă cu ideile 
istratiene despre rolul artei.  
 Despre alţi scriitori ruşi găsim în paginile scrise de Istati doar afirmaţii succinte. 
Gogol, Turgheniev, Kuprin sunt caracterizaţi într-o frază, Puşkin sau Cernîşevski sunt 
pomeniţi doar ca autori ai cărţilor aflate pe masa personajului Samoilă Petrov din 
romanul Mihail. 
 În ceea ce priveşte literatura sovietică, cele mai multe informaţii i-au parvenit 
lui Istrati în perioada în care s-a aflat în Uniunea Sovietică, când s-a întâlnit cu diverşi 
scriitori şi redactori de reviste literare. Ele se regăsesc doar în publicistica  sa,  începând 
cu anul 1929. 

D. Bednîi, I. Babel, A. Serafimovici, N. Tihonov, I. Libedinski, B. Pilniak, F. 
Gladkov, S. Esenin, V. Maiakovski, M. Kolţov sunt autorii menţionaţi de Istrati, puţin 
sau deloc traduşi  în România în timpul vieţii sale. Desigur, scriitorul nostru i-ar fi putut 
descoperi pe unii dintre ei şi din multele traduceri franceze publicate în epocă. În acest 
context merită semnalată, ca o curiozitate literară, prefaţa pe care a scris-o Istrati pentru 
varianta franceză a microromanului lui Alexandr Kolosov, Идут легионы3 (Moscova, 
Ed. Molodaia gvardia, 1927), intitulată  Peuple, écuote! Cartea a apărut într-o editură a 
Partidului Comunist Francez, prima prefaţă fiind semnată de Henri Barbusse. 

Prefaţa lui Istrati reia parţial  un articol de-al său, publicat la 1 aprilie 1927,  în 
ziarul „Vecerniaia Moskva”, scris într-un stil „de lemn”, specific mai tuturor textelor 
semnate de Istrati în presa sovietică, fiind în totală conformitate cu mesajul propagan-
distic al cărţii. 

În general, referirile la scriitorii sovietici se întâlnesc în suita mai largă a 
comentariilor despre literatura proletară. Istrati recunoaşte cu onestitate că în Rusia 
Sovietică nu există o reală libertate de creaţie. „Nu, în regimul sovietic actual, un artist 
nu poate crea după inspiraţie, iar şablonul este la fel de apăsător ca oricare altele. Este 

 
1  Ibidem, p.111. 
2  Ibidem, p.115. 
3  Oricât am încercat,  n-am reuşit să gasim niciun fel de date despre acest scriitor sovietic.  
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una din problemele care mă îngrijorează profund, o dată ce am constatat dezinvoltura cu 
care sunt încurajaţi toţi aşa-zişii creatori ce vor să meargă «pe linie»; şi totuşi, în ciuda 
rigorilor unei concepţii înguste, au apărut opere. De pildă, Babel, cu Armata de 
cavalerie, Gladkov, cu Cimentul, Serafimovici, cu Torentul de fier, şi multe altele la fel 
de valoroase, între care Anul gol de Pilniak şi Săptămâna de Libedinski”1 (Interviu 
acordat lui Frédéric Lefèvre pentru revista „Les Nouvelles Littéraries”, la 23 februarie 
1929). Astăzi, desigur, nu toate aceste cărţi mai pot fi considerate „opere”. 

La 2 martie, în ziarul „Monde”, Istrati reiterează aceleaşi idei, citează aceiaşi 
autori şi cărţi, adăugând câteva precizări în interviul pe care i l-a luat A.Habaru: 
„Gladkov, autorul volumului Cimentul – pe care Éditions Sociales Internationales a 
publicat-o în traducerea lui Victor Serge (bun prieten al lui Istrati) – este un mare 
scriitor al vieţii noi. (...) Babel a scris nemaipomenita Armată de cavalerie, iar Pilniak, 
din care s-a tradus (în franceză n.n.) Anul gol, a scris de curând o nuvelă absolut 
remarcabilă, care va putea fi citită în curând în Franţa”2. Este vorba, probabil, de nuvela 
Красное дерево, apărută  în acelaşi an la Editura Petropolis din Berlin, după ce fusese 
refuzată în Rusia sovietică de revista „Красная новь”. 

Admiraţia pentru Pilniak este umbrită de o acuză nedreaptă pe care i-o aduce 
Istrati prozatorului rus, numindu-l, în 1935, „fost scriitor integru, azi scriitor oficial”. 
Românul n-a aflat niciodată câte neplăceri a avut Pilniak cu forurile literare sovietice 
după apariţia nuvelei Повесть непогашенной луны (1925) şi a romanului Красное 
дерево (1929). Tirajul nuvelei tipărite de revista „Novîi mir” a fost confiscat în 
întregime, iar, după publicarea romanului, campania de denigrare a cărţii şi a autorului 
ei a fost fulminantă. În 1929, în numărul 19 al revistei „Literaturnaia gazeta”,criticul 
Boris Volin critica cu mânie proletară romanul lui Pilniak, iar câteva săptămâni mai 
târziu, în aceeaşi revistă, acelaşi critic, numindu-l pe Istrati „făţarnic”, îl acuza pentru 
cartea pe care... se pregătea s-o publice la Paris. Iar, după apariţia cărţii, B. Volin, cu 
aceeaşi mânie proletară, îl condamna pe Istrati  în ziarul „Pravda”, numindu-l de data 
aceasta „haiduc al literaturii”, „agent al serviciilor de siguranţă române”, „clevetitor 
burghez” ş.a.m.d.3. 

 Şi n-avea cum să afle Istrati nici cât rău i-a făcut – fără să vrea – lui Pilniak, 
acuzat după arestare, în octombrie 1937, printre altele, de  amiciţia  manifestată faţă de  
scriitorul român şi de colaborarea cu acest „trădător”. Şi nici că scriitorul sovietic a fost 
executat în aprilie 1938 ... 

Pare curios faptul că Istrati nu menţionează nicăieri numele lui Mihail Şolohov, 
deşi primele două cărţi ale romanului Pe Donul liniştit, care provocaseră senzaţie în 
lumea literară sovietică, au apărut în anul 1928, an în care scriitorul român vizita 
Uniunea Sovietică.  

 
1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 2. Între banchet şi ciomăgeală 1919-1929, p.406-407. 
2  Idem, p.419. 
3 Panait Istrati – omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, Ed. Istros – 
Muzeul Brăilei. Casa memorială „Panait Istrati”, Brăila, 1996, p 271-275, 278-288. 
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În acelaşi interviu pentru „Monde”, Istrati nu vorbeşte decât foarte puţin despre 
poeţii sovietici, numindu-l doar pe Nikolai Tihonov ca fiind cel mai bun dintre toţi cei 
care au slăvit Revoluţia. 

 Interviul se încheie optimist cu convingerea lui Istrati că, în lumea sovietică, 
„arta din sufletul celor ce muncesc” va avea o „frumoasă înflorire”. Dar, la numai câteva 
luni de la acest interviu, în noiembrie 1929, Panait Istrati va publica în Franţa 
demascatoarea sa carte, Spovedanie pentru învinşi, în care speranţele lui în „flacăra 
comunismului” se dovedesc a fi definitiv spulberate. 

În mai 1933 Istrati îi dă lui G.M. Zamfirescu, în „România literară”, un amplu 
interviu, foarte critic la adresa „regimului scrisului în Rusia”. Ritos Istrati afirmă: 
„Asociaţiile literare din Rusia sovietică nu există fără «blagoslovenie oficială», care 
încurajează orice grup care merge cu ea”, iar „libertatea scrisului, din punct de vedere 
moral-intelectual, nu există în Rusia”1. Uitând parcă de entuziastele declaraţii despre 
lumea literară sovietică din primele luni de şedere în URSS, Istrati comentează caustic 
situaţia scriitorului sovietic, care poate în acelaşi an „să fie în graţiile oficialităţii sau 
dizgraţiat. Totul depinde de coloana vertebrală a individului”2. Pe doi dintre poeţii 
oficiali – Demian Bednîi şi Vladimir Maiakovski – Istrati îi portretizează sarcastic, 
numindu-l pe cel dintâi Damian Săracu (!), scriitorul care „câştiga cele mai multe 
parale”, iar despre cel de al doilea afirmă că scria poezii lungi, pentru ca să primească 
cât mai mulţi bani, cerând  o rublă de fiecare vers! 

 Maliţios, Istrati relatează: „Primele cuvinte ale poetului Maiakovski, când ne-
am revăzut la Paris, au fost: «Dragă, ştii că mi-am cumpărat o casă în rue Champagne-
Première?» Ce spui? Ce mare «revoluţie» ai făcut!”3. Despre întâlnirea sa cu 
Maiakovski în Rusia şi la Paris nu avem niciun fel de informaţii. Însă aversiunea lui 
Istrati pentru câştigurile mari de pe urma artei este binecunoscută, scriitorul luând 
atitudine de  nenumărate ori  împotriva artiştilor foarte bine plătiţi, considerând că actul 
de creaţie trebuie motivat numai de ideea slujirii dezinteresate a celor mulţi şi umili şi 
nu de o eventuală recompensă consistentă. 

 Nu ştim dacă scriitorul român a aflat de o poezie (Говорят...) scrisă de 
Maiakovski la începutul anului 1929 (când Istrati poate se afla încă în URSS), în care 
poetul sovietic ironizează compararea românului cu „un Gorki balcanic”, glumind însă 
şi pe seama lui Barbusse sau a sa proprie, dar bănuim că va fi aflat, când era la Paris, de 
apelul celor 18 scriitori sovietici (Către scriitorii din Occident), publicat în noiembrie 
1929  în „Literaturnaia gazeta” – pe prima pagină! –  în care, cu mânie proletar-literară, 
era înfierat  „trădătorul Istrati”, până mai ieri  preamărit în mai toate revistele literare şi 
social politice sovietice4. 

 
1  Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p. 190. 
2 Idem, p.191. 
3 Ibidem. 
4 V. Panait Istrati – omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, p. 293-295  
şi vol. 2, articolul lui  S.N.Feodosiev, Panait Istrati şi Vladimir Maiakovski, p. 99-101. 
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Foarte admirativ  se exprimă Panait Istrati despre Serghei Esenin. Comparându-l 
cu D. Bednîi şi V. Maiakovski, el spune: „Esenin, în schimb, era un om superior. Era o 
putreziciune superioară. Esenin era desfrânatul divin (s.a.). Arta e aşa de superioară la 
Esenin, încât nu numai că nu mă mir că a practicat toate viciile şi că s-a spânzurat, dar 
nu m-aş mira chiar dacă aş auzi într-o bună zi că a înviat... Esenin a fost geniul precoce 
predestinat să creeze armonii superioare”1.  

Este foarte posibil ca Panait Istrati să fi citit  în presa românească articolele în 
care erau evocate viaţa zbuciumată şi mai ales sfârşitul tragic al lui Esenin, dar şi 
traduceri ale poeziilor lui  apărute în revistele româneşti, începând cu anul 1928 (deşi el 
nu era un mare amator de poezie). Revistele şi ziarele franceze i-ar fi putut oferi şi ele 
destule date despre nonconformistul poet sovietic. Desigur, aflat în Rusia la mai puţin de 
doi ani de la moartea poetului, Istrati va fi avut ocazia să afle de la confraţii literaţi 
destule detalii despre viaţa  „desfrânatului divin”. 

Fără a fi fost organizate în eseuri sau articole strict literare, textele lui Panait 
Istrati despre scriitorii ruşi şi operele lor sunt mai degrabă impresii, dar, atâtea câte sunt, 
merită să fie cunoscute, pentru că, în ciuda unor vremuri, nu tocmai prielnice afirmării  
literaturii ruse în peisajul cultural românesc, cele făcute publice la vremea lor, dovedesc 
spiritul curajos şi  deschis spre dreptate  al prozatorului român. 

Adeseori inconsecvent, consecinţă a temperamentului său exploziv şi   
nestăpânit, Panait Istrati  este întotdeauna sincer, spontan, de bunăcredinţă şi integru, 
încredinţat fiind că scriitorul trebuie să spună numai adevărul, indiferent de cât de 
incomod ar fi el, şi astfel  să rămână  întotdeauna onest faţă de sine şi de cititor. 
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