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ENIGMATICUL MIHAIL.
PRIETEN AL LUI PANAIT ISTRATI, PERSONAJ AL PROZEI SALE

Adriana ULIU

,,Nu sint in stare sa imaginez 0 poveste,
pe care n-am trdit-o mécar in linii generale...”

Panait Istrati

Mikhail Kazanski — personnage réel — d’origine noble, est parti de la Russie pour des
raisons politiques. Etant poussé aussi par un désir irrésistible de vagabonder librement par le
monde, il arrive a Braila, ou il fera connaissance avec le jeune Panait Istrati. Leur amitié servira
comme sujet pour la prose a caractére autobiographique de 1’écrivain roumain.

Sans jamais apprendre qui a été vraiment cet étrange Mikhail, sans pouvoir toujours
déchiffrer son comportement ou ses idées, Panait Istrati reste pour toute la vie fasciné par ce
noble en haillons, par son esprit et sa vision encyclopédique, par sa culture et son éducation, par
sa maniére de comprendre le monde. C’est pourquoi il I’a rendu immortel dans ses romans et ses
contes.

La figure de I’énigmatique Mikhail, ne pouvant pas étre facilement oubliée, donne aux
lecteurs de Panat Istrati I’envie de comprendre son destin dramatique.

Mots-clés : prose autobiographique de Panait Istrati, la ville de Braila, étrangers, le russe
énigmatique Mikhail Kazanski, amitié, vagabondage.

La sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui de al XX-lea Briila era un
orag cosmopolit, in care avatarurile istoriei au facut sd se adune si sd convietuiasca,
suferind si bucurdndu-se impreund sau fiecare in parte, roméani, greci, turci, armeni,
albanezi, tatari, bulgari, rusi lipoveni, evrei, nemti, italieni, tigani si fii ai cine mai stie
caror semintii ajunse pe cele meleaguri.

Aici s-a nascut in 1884 Panait Istrati, aici a copilarit intr-un univers urban, in
care mai mult de o treime din numarul locuitorilor, asezati in centru sau in mahalale
sordide, era alcatuita din straini. Nu-i de mirare, asadar, cd in viata lui Istrati apropierea
de oamenii altor neamuri era un fapt cotidian, normal si total lipsit de conotatii
nationaliste sau sovine. $i sd nu uitam nici ca tatal lui Istrati a fost grec, lucru cu care
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Panait se mandrea, chiar dacd era fiu nelegitim, iar copiii mahalalei il poreclisera cu
rautate cataon.

Mutéandu-se dintr-o mahala in alta, sau hoinarind prin orasul atat de tentant prin
varietatea sa etnicd, sociala sau urbanisticd, adolescentul Istrati ajunsese sia cunoasca
bine si lumea neobositd a portului si cartierele, mai bine zis, mahalalele cu iz mai mult
sau mai putin exotic: Carachioiul — ,,cuib de levantini”, ,,chefliu si guraliv, dar nu
batdios ca Atarnatii sau Comorofca”, mahalalele in zilele de lucru si in cele ale
»dezmatului”de sarbatoare, cand ,,urla bucuria turbata, trufia ucigatoare si prea plinul de
viatd dornica de Incaierari (...). Cantece, pocnitori, flagnete, viori, zbierete i Injuraturi
porcoase se indltau de pretutindeni i mai ales din Comorofca, ca niste blesteme
asurzitoare...”". Carachioiul 1l atrdgea insa pe urmasul grecului kefalonit Valsamis ,,prin
voiosia lui pacifica, prin latura-i cosmopolita”; plimbandu-se pe acolo adolescentul se
inchipuia ,,pe malurile Bosforului, cunoscut din gravuri si atat de arzitor dorit...”.

Intr-una din primele sale povestiri, scrise direct in limba roméana si aparute la
Bucuresti in 1925 in volumul Trecut si viitor, subintitulat Pagini autobiografice, aflim o
marturisire edificatoare despre cum vedea Istrati lumea strainilor. Alegand sa slujeasca
la cragma lui Kir Leonida, sfatuit de un unchi, care i-a spus cd grecii sunt ,,0ameni
filotimi, nu ca romanul nostru: zgarie branza”, adolescentul mizand si pe sentimentul
patriotic al jupanului, i se adreseaza:

Vreau sa intru la greci si sa Invat greceste!... Ca vroiam sa invat greceste, asta era
tot asa de adevarat cum e adevarat c-as vrea astazi sa vorbesc toate limbile din
lume, - dar ca as fi dat intdietate unei natii, in dauna sau spre umilirea altora, de-0
asemenea schilodire cerebrald nu m-am facut vinovat in nici un moment al vietii
mele, nici chiar in copilrie: am fost cosmopolit din nascare...>.

Lumea veneticilor se regaseste in Intreaga proza istratiand al carei substrat
autobiografic este binecunoscut. Ceilalti nu sunt numai alogenii multietnicei Braile, ci si
figurile pitoresti, Intalnite de Istrati in peregrindrile sale prin lume: evrei plecati din
Romania si stabiliti in Orientul apropiat, greci, armeni, arabi sau peruvieni, neamuri de
tot soiul, ce se nimerisera 1n animatele porturi ale Mediteranei.

Spatiul mediteranean este un spatiu al ,,alteritatii existentiale”, in care actiunile
eroilor din povestirile lui Istrati ,,au drept miza cautarea idealurilor”, iar dorinta lor de a

! Panait Istrati, Mihail, in Opere. Il. Povestiri. Romane. Editie ingrijita, cronologie, note si

comentarii de Teodor Vargolici. Introducere de FEugen Simion, Bucuresti, Ed. Academiei
Romane, Univers Enciclopedic, 2003, p. 269.

Z Panait Istrati, La stapan, in Opere. vol. 1., ed.cit., p. 30.

* Idem, p. 33.
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fi iubiti, intelesi, de a-si gasi corespondentii in planul aspiratiilor se materializeaza in
aventura'.

In mozaicul etnic al eroilor istratieni care cutreierd lumea gasim si un personaj
ciudat, nu foarte intdlnit in literatura romana si ca tip, si ca etnie: Mihail Mihailovici
Kazanski, un rus pripasit pe meleagurile brailene. Kazanski a existat in realitate,
marturie sta o fotografie a celor doi, facuta la Cairo, in 1907, si a fost prietenul autorului
timp de noud ani, devenind eroul principal a doud proze istratiene: romanul Mihail
(aparut la Paris in 1927, iar in traducere romaneasca la Bucuresti, in 1939) si povestirea
Moartea lui Mihail, din ciclul Tn lumea Mediteranei. Apus de soare (Paris 1935,
Bucuresti, 1936, postum).

in afard de aceste doud texte, evocarea lui Mihail si a prieteniei sale cu autorul
sau cu alter ego-ul sau — Adrian Zografi se regaseste in mai toate povestirile si romanele
cu trama autobiografica ale lui Panait Istrati: Direttissimo (Paris, 1928, Bucuresti, 1940),
Intre un prieten si o tutungerie (Paris, 1930, Bucuresti, 1939), Biroul de plasare (Paris,
1933, Bucuresti, 1934), Casa Thiringer (Paris, 1932, Bucuresti, 1934), ciclul Tn lumea
Mediteranei. Rdsarit de soare (Paris, 1934, Bucuresti, 1936), povestirea Pasiuni la
Lacul Sérat din ciclul Tn lumea Mediteranei. Apus de soare, dar si in corespondenta si
publicistica sa.

Cine a fost, asadar, Mihail Kazanski? Cronologic vorbind, prima mentionare a
acestui rus apare n scrisoarea adresata din Geneva de Panait Istrati lui Romain Rolland
la 20 august 1919% Este o scrisoare-confesiune, »Spovedanie”, cum o numeste Panait
Istrati, scrisa cu disperarea unui strain, descurajat de nereusita incercarilor sale de a
supravietui in Franta dar sperdnd sd fie ascultat si inteles de romancierul francez.
Romanul era un mare admirator al operei lui Romain Rolland, ale carei aspiratii
umaniste il fascinasera. Pana atunci insa Istrati nu scrisese decat articole si cateva schite,
publicate in presa democraticA roméaneascd (,,Romania muncitoare”, ,,Adevarul”,
»,Dimineata” s.a. i in ziarul ,,La Feuille”din Geneva).

in spovedania adresatd lui Rolland, de fapt o patetica autobiografie, ,,parada de
sentimente”, cum o numeste autorul insusi, Istrati 1si povesteste viata, copildria si
tineretea, ,,patima de a citi”, nestdpanita dorintd de a vedea locuri noi, ,prieteniile
barbatesti”. Cand avea saisprezece sau saptesprezece ani, marturiseste Istrati, ,,soarta si
inima mea m-au ajutat sa descopar primul si cel mai bun prieten al meu, contopiti

impreund intr-un acelasi trup si suflet, in ciuda deosebirilor de gusturi si chiar de idei””.

! Florin Vasilescu, Scriitori printre sirene. Povestirea si viata povestitorului: Panait Istrati i
Nikos Kazantzakis, Bucuresti, Academia Romana. Fundatia Nationald pentru Literatura i Arta.
Institutul de Lingyvistica ,,Jlorgu lordan — Al. Rosetti”, 2006, pp. 80, 81.

2 Dupa cum se stie, scrisoarea nu a ajuns la destinatar, plecat foarte repede din hotelul din
Interlaken (Elvetia) si i-a fost returnatd expeditorului. La 3 ianuarie 1921 Panait Istrati incearca
sd se sinucida la Nisa. Printre actele sinucigasului a fost gasita si aceasta scrisoare, pe care politia
0 va trimite ziarului ,,L” Humanité”, de unde va ajunge, in sfarsit, la scriitorul francez.

® Istrati, ed.cit., vol. I, p.CIII.
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Tntalnirea a avut loc intdmplator, intr-o plicintdrie prapadita din Briila, unde tandrul
Istrati descoperd cu uimire un zdrentdros, pe al carui guler foiau paduchii si care... citea
in original Jack de Alphonse Daudet! Socul este imens si autodidactul bréilean este
coplesit de detasarea cu care enigmaticul cititor in franceza il priveste si-i raspunde intr-
0 ,,romaneasca stricatd”, conversatia putand fi insd continuatd greceste. ,,Astfel l-am
cunoscut pe Mihail Mihailovici Kazanski, refugiat rus, a cérui origina si al carui trecut
nu le-am aflat niciodatd in intregime. Minte enciclopedicd si inimd de aur, ne-am
rostogolit impreund in lumea larga si ne-am addpat neincetat din cupa dragostei, pe care
Providenta o umplea neincetat™.

Dacé am dori sa reconstituim portretul acestui om/ acestui personaj din tot ceea
ce a scris Istrati despre el, nu vom reusi decat sa schitam niste tuse, chipul lui Mihail
fiind mereu altul, refuzandu-se parca unor contururi precise.

Tn microromanul Mihail gasim portretul fizic al eroului: ,,era mic de statura,
indesat, capatanos, fatd rotundd, parul negru si mustata blonda. Sa tot fi avut vreo
doudzeci si cinci de ani”. Zambetul 1i era putin zeflemist, iar,, trasaturile regulate de chip
nordic™. La o privire atenti Mihail nu pare a fi un tip perfect slav, originea sa tatara,
putand fi cauza. Daca intr-adevar Mihail venea din orasul Kazan, capitala fostului hanat
tatar cucerit de Ivan cel Groaznic la 1552 si intrat de atunci in componenta statului
moscovit, originea sa orientala ar fi plauzibila. Si numele sau de familie ne-ar conduce
spre aceasta presupunere, dar, oare, acesta era cel adevarat ?! Portretul fizic al lui Mihail
nu va mai aparea in prozele scrise ulterior decat in mica masura, Istrati concentrandu-se
aproape exclusiv pe trasaturile morale si psihologice ale lui Mihail.

Descoperirea lui Mihail, a unui om ,,din rasa ta (s.a.)” cum il caracterizeaza Kir
Nicola, este un coup de foudre pentru Adrian Zografi (alias Panait Istrati), care ,,pentru
prima oara se simti arzand de focul Dragostei, care depaseste viata si supravietuieste
mortii. Prietenul, prietenul lui se afla acolo (s.a.)”®. Adrian ,este castigat, sedus,
indragostit literalmente” de Mihail, ,,asupra caruia exercitd o agresiune aproape
erotica™. Exaltatele efuziuni sentimentale, tiradele patetice ale naratorului, obositoare
prin lungimea si ardoarea lor, conforme cu temperamentul istratian, mereu gata ,,sa
ardd”, sunt o trasaturd caracteristica stilului prozei si publicisticii lui Istrati.

Atractia pentru Mihail, pentru o personalitate care-l domina prin cultura,
educatie (el ii da lui Adrian primele lectii de limba francezd) si experienta de viata, este,
fara indoiald, alimentata si de misterul care-1 inconjoara. intr-un moment de sinceritate,
refugiati in peisajul mirific al baltilor Dunarii, Mihail il asigura pe Adrian de prietenia
si dragostea sa, dar refuza categoric sd-si decline identitatea, care, conform spuselor
sale, nu este aceea din actele pe care le poseda (deci nu se numeste Kazanski?!).
Ciudatul rus spune cd de un an se afla la Braila, dar nu si de ce si-a parasit tara (,,sa

! Idem, p. CIV.

2 |strati, ed. cit., vol. I, p. 270.

® Idem, p.267.

* Mircea lorgulescu, Celdlalt Istrati, Tasi, Ed. Polirom, 2004, p. 69.
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zicem Rusia”!), nici in ce a constat nenorocirea, care i-a dat lovitura de gratie si 1-a
determinat sd devind un vagabond. Se inconjoard cu o aurd de taind, amintind cd a
scapat din iadul 1n care ,,si-a rascumparat trufia” (de la Dostoievski citire!) si era ,,cat p-
aci sa-si lase pielea”, declarand ritos ca nimic nu-l va putea intoarce in lumea in care s-a
nascut si a primit o educatie aristocratica, chiar daca acolo are parintii, pentru care, de
altfel, ,,este ca si mort”. In ce a constat ,,iadul” — inchisoare, ocni, exil — nimic concret,
nimic clar.

Tntr-un spirit de-a dreptul dostoievskian Mihail face si apologia suferintei ca
treaptd spre o purificare morala. El se considerd fericit in aceasta stare de decadere
sociald (dorita? silita?), iInconjurat de dispretul celorlalti, caci ,,numai mizeria si durerea
il fac pe om sincer (...), suferinta creeazi bucurii”*. Suferinta este si o conditie sine qua
non pentru realizarea artisticd, trdirea indispensabild pentru un artist, iar cautarea
»durerii omului singuratec” este sursa lui de inspiratie, tema artei sale. Criticand
tablourile pictorului amator, lipoveanul Samoild Petrov, peisajele din baltile Dunérii, de
exemplu, Mihail i reproseaza cu duritate ca ele n-au veridicitate pentru ca le lipseste
tensiunea pe care o induce ,,suferinta mutd, nestiutd — (care) ascunde o mare comoara:
calmul (s.a.). Este cea mai solida incercare, pe care o putem smulge vietii, care ucide™”.
Tirada de ascet, venitd din partea unui ateu!

Desigur, Mihail nu este un sfant. Este un barbat tinar care nu se da in laturi de
la aventuri §i cu servitoare dragute, si cu sotii neglijate, care poate insd, in functie de
situatie, sa-si manifeste superioritatea datoratd educatiei primite, sa citeascd oriunde si
oricand, sa poarte discutii despre problemele existentei.

Insa ceea ce l-a impresionat cel mai mult pe Adrian a fost generozitatea
neobignuitd a ciudatului rus, dispus s@ renunte si la portia lui de placinta, cuvenita ca
vanzator, Ca S-o imparta cu copiii unor greci saraci din Brdila. De altfel, Mihail intrase
,»la stdpan” (la placintaria lui Kir Nicola) din dorinta de a ajuta o lipoveanca sarmana si
nefericitd. Pand a fi aflat tragedia vietii acestei femei rusul trdia ,liber ca o pasire”,
rabdand de foame si dormind in vagoanele descarcate de grane din portul Braila.
Cutremurat insa de nenorocirea femeii, nobilul rus, candva dispretuind oamenii claselor
de jos, a acceptat umilinta de a deveni sluga: ,,Ceea ce n-am facut pentru mine, pentru
tata si mama, ceea ce n-am facut pentru soarele si libertatea mea, am facut pentru acest
soare al suferintei: m-am vandut ca servitor. Inci un reflex dostoievskian al
comportamentului acestui rus capabil in egalda masura sa fie egoist sau devotat, sa
peroreze patimas sau sd pastreze un ,,mutism feroce”, sd ofere generozitate, dar s-0
refuze de la altii, atunci cand vine ,,cu de-a sila”.

Prietenia dintre Mihail si Adrian irita intr-atdt mahalaua, Tncat cumetrele
obignuite doar cu betiile si batdile barbatilor (afinitatile spirituale intre ei fiind de
neconceput!) nu se sfiesc sa o considere nefireasca, periculoasa, perversa. Dispretuindu-

! Istrati, ed. cit., vol. I, p. 317.
% Idem, p. 361.
® Idem, p. 382.

213

BDD-A24145 © 2011 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 06:37:33 UTC)



Romanoslavica vol. XLVII nr.1

i pe venetici, daca sunt la fel de saraci ca ea, urdndu-i pe cei care reusesc sa adune cét de
cat o avere, mahalaua brdileand se indigneaza in fata relatiei de neinteles dintre
,haimanaua venitd de peste noud mari §i noua tari (Mihail), oplosita in dugheana
albanezului, inca si mai murdara decat patronul ei (Kir Nicola) (...) si feciorul
spalatoresei (mama Joita) care aleargd dupa el ca purceaua In calduri dupd vier
(Adrian)!”". Rizbate din aceastd cinicd si rauvoitoare clevetire si un ecou al acelei
trasaturi specifice ,,a comunitatilor ce-si revendicau deja un topos”, si anume frica de
»prezenta Celuilalt (s.a.), a vorbitorului unui alt idiom, a individului cu un alt mod de
gandire si comportament™?,

De altfel, mahalaua (,,Sahara spiritului omenesc”, ,,cuibul de apasi”) nu-I
acceptase nici pe Adrian/ Panait , deoarece nu se Thcadra in normele ei sociale si morale,
care-i ingradeau tandrului dorinta de a fi diferit de ceilalti, de a fi liber. Considerandu-l
un fel de spatiu concentrationar, Florin Vasilescu noteaza: ,,Mahalaua este o lume
inchisa spre exterior pentru cd mahalagii nu reusesc sa-si depaseascad evidenta conditie
de oameni marginiti. (...) Eroul (Adrian) constientizeaza dureros discrepanta dintre
aspiratiile si pornirile sale si etaloanele mahalalei si se simte strdin intr-o lume ale carei
norme nu este dispus si le accepte™. Solutia fireasca — plecarea.

Si parca in continuarea enigmaticului sdu periplu prin lume Mihail impreund cu
Adrian vor pleca din Braila la Bucuresti, iar de acolo spre Egipt, spre porturile si orasele
mediteraneene, unde 1intr-o ,babilonie etnicd” strainii sunt acceptati cu destula
indiferenta.

La Bucuresti, in ,,azilul de noapte” de la ,,Biroul de plasare” al plapumarului
socialist Cristin, Kazanski i vorbeste lui Adrian despre Maxim Gorki §i vagabonzii sai,
starnind jalnicilor angajati ai biroului, care plasau servitori pentru casele boieresti,
interesul pentru lectura nuvelelor gorkiene Se regdseau cu tristete in personajele
scriitorului rus napastuitii capitalei Romaniei la fel de neputinciosi in fata vicisitudinilor
vietii ca si eroii lui Gorki. Adrian si Mihail fac insa tot posibilul ca si evadeze din
aceastd lume abrutizanta prin sdracia $i nemernicia ei.

Evadarile aduc insd si schimbari in comportamentul lui Mihail: moralistul
hoinar, aristocratul in zdrente, cunoscatorul a sase limbi, mentorul in ale stoicismului si
ascezei pare a renunta la idealul conservarii demnitatii prin suferintd si devine aparent
(saunu?) o persoana de moralitate indoielnica.

O mare dezamagire pentru Adrian, prima si, poate, cea mai dureroasa fractura
intervenita intre cei doi, s-a petrecut la Cairo, Th 1906 unde Mihail — ,.fratele meu” —
lucreaza ca portar de noapte la hotelul ,,Royal”, a cérui proprietareasd este o evreica
septuagenara din Rusia, devenitd acum o catolicd ferventa, indragostitd de tandrul ei
portar cu care converseaza in rusi pe elevate teme filozofice!

! Idem, p. 339.

% Leonte Ivanov, Imaginea rusului si a Rusiei in literatura romdna.l840-1948, Chisinau, Ed.
Cartier, 2004, p. 105.

® Vasiliu, op. cit., p.117.
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Cinic, Mihail declara franc, cd pentru milionul pe care l-ar obtine casatorindu-se
cu patroana, ar trece fara retineri la catolicism, pentru ca, oricum, el e ateu! Nici planul
fantastic al lui Mihail de a construi din acest milion un camin pe malul Mediteranei
pentru artistii saraci nu-l poate convinge pe Adrian ca ar fi meritat ca prietenul sau sa
facd un pact cu diavolul! La un moment dat rusul acesta imposibil de inteles planuieste
altceva, la fel de fantezist: sa fure din seif banii stdpanei, drept pentru care se straduieste
singur sd-si facd chei potrivite! lar pentru eventualitatea unui esec are pregatit un
,browning salvator”! Deceptionat, Adrian exclama. ,,Mi-am pierdut primul tovards de
drum.. (...) Prietenul meu (...) nu mai este stejarul tanar, ale carui avanturi generoase
nimiceau iedera sufocantd a familiei sale aristocratice (...), cu sufletul micsorat (...) se
simte protejat doar prin posesia banului”.

Episodul pare a se repeta la revenirea celor doi prieteni in tard. Pentru a
supravietui se angajeaza amandoi la ,,Hotel Bobescu” din statiunea Lacul Sarat, unde
Mihail ajunge seful slugilor si foarte pragmatic ii cere prietenului sdu Adrian sa rabde
statutul umilitor de servitor al unor patroni lacomi si rdi pentru ca aici ,,se poate ciupi
din gros, ceea ce Inseamnd ca toamna viitoare o sd ne putem petrece iarna in Egipt, fara
si muncim” in speranta ci acolo isi va putea salva plimanii atacati de tuberculoza®.

in intentia lui Mihail intra si proiectul de a o consola pe doamna Bobescu,
frantuzoaica la origine mai tandra cu vreo doudzeci de ani decat sotul ei, atunci cand va
deveni vaduva! Oricum, planul de ,,consolare” incepuse deja! Conversatii in limba
franceza si nu numai!

Gandurile si faptele prietenului adorat 1l scarbesc pe Adrian, dar... dragostea
iarta orice! El gaseste o scuza gesturilor nu tocmai ortodoxe ale lui Mihail, considerand
ca boala de care suferea a dus la devierea de la Tnaltele sale principii, care impuneau
suferinta ca purificare morald. Dezolat in fata decaderii prietenului sau exclama: ,,Nu
era oare o durere si vezi aceastd fiinta nobild prin suflet si strimosi, aceasta inteligenta
sclipitoare, caracter ales, aceastd fapturd delicatd nascutad in bogatii, silitd de boala si
mizerie sd cugete ca cel din urmd slugoi si sd faureasca planuri ambitioase, proprii
numai unui peste obisnuit cu afacerile necinstite?”®

Poate ca o tentativd de justificare Mihail mai dezvaluie putin din avatarurile
vietii sale, si anume, conflictul cu parintii, nobili ,,ruso-tatari”, generat de atitudinea lor
tiranica fata de supusi. Revolta Iui Mihail parea a fi o consecintd a teoriilor si practicilor
revolutionare din Rusia sfarsitului de secol al XIX-lea, caracterizata de conflictele dintre
,»parinti si copii”, care duceau adesea la rupturi dramatice si definitive. latd o posibild
motivare a plecarii/fugii lui Kazanski din tara sa®. Fira a sti prea multe despre prietenul
sau, Adrian exclama: ,,nobilul tatar era de o intransigenta tatarasca!”.

Istrati, ed. cit., vol. Il, p. 688.

Istrati, ed. cit., vol. I, p. 983.

Idem, p.1008.

Este cunoscut faptul cad multi revolutionari din Rusia si Basarabia se refugiasera in Roméania
spre sfarsitul secolului al XIX-lea, daca ar fi si mentiondm doar numele lui C. Dobrogeanu-

B W N
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Ca motivul plecarii din Rusia putea fi politic ne da de banuit o replicd ambigua
a lui Mihail, ca raspuns la insistentele lui Adrian de a afla mai multe despre el: ,,tot
revenind la trecutul meu s-ar putea prea bine sa ma faci intr-o zi sa infund Siberia!”.
Mihail daduse a se intelege, ca fusese candva lipsit de libertate (unde? cand? de ce ?),
dar, ca de obicei, informatiile si afirmatiile rostite sunt voit echivoce, accentudnd
atmosfera misterioasa cu care 1i place sa se inconjoare. Sau e o masurd de prevedere?
(,,sunt lucruri pe care le tainuiesc spre binele amandorura”).

Spre deosebire de Adrian, rusul este un antisocialist convins, care nu crede nici
in clase, nici 1n lupta de clasa, ,nobilul scapatat” detestand tot ce era In legaturd cu
miscarea politicd in care se angrenase prietenul sdu roman. Idealul celor doi raméne
numai dorinta de a fi liberi, de a nu fi ,,nici stipani, nici slugi” si pentru aceasta orice
compromis poate fi iertat...

Se pare cd Mihail ar fi fost totusi dispus sa se intoarcad in Rusia (nu-i mai este
teama?) de dragul unei fiinte ,,in care-si pusese toate sperantele de viitor”, dar care-l
tradase. O femeie? Un prieten? Aflam doar ca scrisoarea primita din tarad l-a indurerat si
i-a anulat posibila revenire in patrie. Nici Tn acest moment Kazanski nu se dezminte,
lasandu-si prietenul la fel de nelamurit, ca intotdeauna cand a Incercat sa afle mai mult
decét i se spunea. Lovitura primitd din Rusia il face pe imprevizibilul Mihail sa-si caute
uitarea in bauturd prin carciumile ordinare ale Alexandriei, ceea ce 11 dezamageste din
nou pe prietenul sau.

Adrian era intr-un fel obisnuit cu hotararile surprinzatoare ale lui Kazanski.
Astfel, la izbucnirea rizboiului ruso-japonez (1904-1905) acesta va pleca aproape
intempestiv Th Manciuria, ca sa vada ,,cum e un rizboi intre namila aceea tembela de rus
si tenacele japonez, acest german al Extremului Orient™. Si iarisi ne putem pune
intrebari la care nu avem raspuns! Cum de a avut curajul sa se intoarcd in Rusia, daca
existase un motiv politic sd plece de acolo, mai ales daca fusese candva urmarit de
politia taristd? Avea de strabatut imensa distantd de aproape 10000 de kilometri de la
punctul de frontierd Itcani pana in Extremul Orient! Mirat de aceastd hotarare a
prietenului sdu Adrian il intreabd de unde are bani pentru drum si pentru hainele
elegante pe care le poarta. Raspunsul venit imediat lasa totusi loc de indoieli: ,,in Rusia,
ca oriunde, cine n-are bataturi in palma gaseste parale usor. Eu le-am gasit la niste insi
care-mi erau datori; unii chiar Tmi mai sunt. Nu mi i-a procurat Ohrana, fii sigur. Ma
crezi, nu-i asa? (s.n., A.U.)*” Cum a ajuns Kazanski la ,,datornici”? Cu ce acte va pleca,
daca fugise din Rusia ? False? De ce a pomenit de temuta Ohrana?!

Mihail a lipsit din Romania 8 luni, i-a scris lui Adrian, dar 1i ceruse prietenului
sau ,,sa nu vorbeasca la nimeni de acea calatorie, destul de misterioasi, ca de altfel toata

Gherea, Zamfir Arbore, N. Zubcu-Codreanu. Primii doi au fost cunoscuti si colaboratori ai lui
P.Istrati Tn miscarea socialista.

! Istrati, ed. cit., vol. I, p. 511.

% Idem, p. 512.
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persoana rusului, precum si originea lui, pentru care Adrian si-ar fi dat zece ani din viata
s-0 cunoasca™. Taina rusului riméane nedezlegat...

Ce a facut Mihail Kazanski in zonele unde se purtau lupte? Panait Istrati ne
relateaza in povestirea autobiografica Intre un prieten §i o tutungerie ca acesta plecase
in Manciuria ,,ca sa se angajeze ca marinar”. Putin plauzibil chiar si pentru un voluntar,
daca n-a avut niciodata de-a face cu marina. Un cercetdtor japonez al operei lui Istrati
mentioneaza cad Mihail Kazanski a plecat In Manciuria ,,pentru a se angaja ca sanitar
voluntar”, ceea ce ar putea fi mai usor de crezut. Inca un episod din viata rusului care
ramane neclar.

Tot asa de neasteptatd va fi si plecarea lui Mihail la o manéstire ruseasca de la
Muntele Athos, unde s-a dus pentru a-si linisti sufletul si trupul, amandoua la fel de
obosite. Tocmai el, cel care refuzase mereu credinta ca mod de lecuire a durerilor si
disperdrii. Va scrie de acolo randuri pline de ironie si sarcasm la adresa vietii monahale,
refuzand ideea de a se calugdri si ... revenind la solutia posibilei césatorii cu o batranica
»coplesitd de nevoia de afectiune deosebita™!

Congtient de boala sa — ,,moartea si-a cladit casa in plamanii mei” — rusul cel
fara de tara revine la Braila, in orasul in care si-a aflat un prieten devotat, dispus mereu,
in ciuda dezamagirilor si tensiunilor dintre ei, sd-1 accepte, sa-1 iubeasca si sa incerce sa-
1 inteleaga.

Mihail declarase ca singurul motiv pentru care ar putea s se intoarcd in tara ar
fi dorinta de a muri acolo. Panait Istrati n-a stiut niciodata de ce a venit Mihail Kazanski
in Romania si cum de a ajuns la Braila. Singurul lucru cert este hotararea lui de neclintit,
n august 1909, de a pleca inapoi in Rusia, la Kazan, chinuit de boala si presimtindu-gi
sfarsitul.

Despartirea este dureroasa pentru amandoi, iar promisiunea lui Mihail ca-i va
scrie de la Odesa si din marile porturi de pe Volga pe unde va trece spre Kazan raméane
neonorata... Daca nu va primi vesti de la el Adrian/ Panait trebuie sa stie cd motivul
poate fi un naufragiu sau hotararea lui Mihail de a se sinucide, ne mai putand suporta
suferinta fizicd. O scrisoare de la Mihail Kazanski nu va veni vreodatd, ceea ce 1l face pe
narator si marturiseasca: ,,Incep chiar si ma intreb dacd Mihail a fost o realitate sau
numai o aparitie halucinanta. Daca a fost o realitate, atunci ea este asemdndtoare celei a
lui Christos. lisus nu s-a mai repetat in viata. Nici Mihail™*.

Peste ani, calatorind prin Uniunea Sovietica si ajuns la Kazan, Panait Istrati va
incerca sd dea de urmele lui Mihail, desigur fard nici un rezultat. Ar fi fost si greu de
inchipuit ca familia nobililor Kazanski (daca asa s-au numit intr-adevar) ar mai fi ramas
in oras si 1n viata dupa 10 ani de la Revolutie.

Imaginea acestui rus este singulara in mentalul roméanesc si nu corespunde decét
foarte putin reprezentarilor noastre traditionale despre rusi. Nici mesianismul, nici

! Idem, p. 507.
2Kim Song Sou, Universul operei lui Panait Istrati, Braila, Ed. Proilavia, 2010, p. 101.
% Istrati, ed. cit., vol.I, p.1026
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religiozitatea nu-1 caracterizeaza pe Mihail, poate doar o anume sensibilitate (in cazul lui
bine mascati), dragostea de libertate, generozitatea’. Desigur, exagerand un pic, am
putea pune pe seama personalitatii lui Mihail i ,,enigma sufletului slav”, trasatura atat
de frecvent atribuita rusilor de cei care nu-i pot intelege. Nu recunoastem in imaginea
lui Mihail nici o anume antipatie roméineasca pentru rusi, fapt explicabil si prin
deschiderea totald a lui Panait Istrati pentru strdinii de tot felul, dar si pentru Mihail ca
om superior cu o cultura enciclopedica, prieten ideal, a carui apartenenta etnica nu are
nicio importanta.

Nici cand s-a aflat in Rusia Sovietica Panait Istrati n-a fost preocupat de rusi ca
individualitati etnice, pe el il interesau doar proletarii sau conducatorii lor, pe care ii
admira sau critica in functie de optiunile sau manifestarile lor politice.

Prieten al lui Panait Istrati, erou al prozei sale strict autobiografice sau de
fictiune — este dificil de stabilit diferenta — Mihail Mihailovici Kazanski este eroul
,omniprezent In cea mai mare parte a povestirilor istratiene, ceea ce demonstreza
profunzimea urmelor pe care le-a lisat in sufletul autorului™, chiar daca, strict literar
vorbind, personajul Mihail poate fi considerat un esec®, fapt recunoscut si de Istrati
insusi: in romanul Mihail ,incurcasem grozav realitatea cu visul™. Figura rusului
enigmatic ,,este Tn mod cert mult idealizata si destul de probabil in buna parte rod al
inchipuirii...”.

In ciuda acestui lucru, cititorul prozei lui Istrati nu rimane indiferent la destinul
straniului Mihail, Incearcand mereu sa-i descifreze incalcitele si dramaticele meandre.
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