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Resumé

Ma contribution porte sur le patrimoine faustien, en tant qu’entrepdt d’une riche
mémoire littéraire se prétant a des réinterprétations fort diverses quant a leurs moyens et a leurs
effets de réception. Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und
Schwarzkunstler se trouve a la source d’un fort paradigme de la littérature européenne, illustré par
Marlowe, Goethe, Thomas Mann ou Boulgakov. Parmi ses nombreuses reconversions du XXe
siécle, La mort du docteur Faust, de Michel de Ghelderode et Lust, la demoiselle de cristal,
enchassée par Paul Valéry dans I’amalgame hétéroclite de textes qui portent le titre générique de
Mon Faust, étalent le méme penchant autoréférentiel. Autoréflexif et a la fois intertextuel, le
drame de Ghelderode entame un dialogue direct avec la version goethéenne. La littérature
originaire y cesse de fonctionner comme un horizon axiomatique pour s’ériger en hypotexte. Chez
Valéry, les rapports paradigmatiques entre le diable et le docteur Faust est parodiquement mis a
I’envers. Dans I’esprit d’une modernité ostentatrice, I’écrivain frangais met en question le modele
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12 MONICA SPIRIRDON

goethéen et s’applique a le déconstruire. Au dela de leurs stratégies différentes, les deux auteurs
visent également la mise en question du patrimoine littéraire, ainsi que les rapports
entre « vivre » et « livre », pour reprendre la formule de Genette.

Mots-clés: patrimoine, mémoire littéraire, intertextualité, autoréférence regressive,
motivation paradigmatique, théorie de la lecture.

La littérature est I’héritiére d’une tradition surannée, qu’elle évoque,
commente, interpréte, traduit, contrefait, reconvertit, transfigure, corromps,
pervertit et qu’elle fait renaitre systématiquement. Par la répétition, la citation,
I’allusion, le plagiat imaginaire, I’exégéese fictive, la parodie, la paraphrase ou
la pastiche, la succession s’impose comme une des lois fondamentales de la
création littéraire.

Ce qu’on appelle conventionnellement 1’arbitraire du signe n’est pas
sans conséquence pour le statut sémiotique de la littérature. Il explique sa quéte
perpétuelle des moyens pour compenser ce défaut génétique. D’aprés Gérard
Genette, la littérature s’empresserait d’exhiber un Parce que résolu, afin de
devancer le Pour quoi? obstiné du lecteur virtuel. (Genette, 1969). Les
stratégies de la motivation littéraire sont d’ailleurs fort diverses. A part la
justification qu’on appelle [’illusion réaliste (tout le monde en est familier, ou
croit bien 1’€tre) il faut ajouter [’arbitraire artistique carrément assumé. C’est
la solution choisie par Sorel, dans une fameuse défense du Cid, au siécle
classique. L’auteur du plaidoyer conclut séchement que tel ou tel détail du texte
s’avere techniquement indispensable au créateur bien qu’il soit tout a fait
inacceptable pour la bienséance du moment.

Au XXleme siécle, les modéles conserves par la mémoire littéraire
fournissent fréquemment aux écrivains un type d’argument que j’appellerais la
motivation paradigmatique. Aussi éloignée de la motivation réaliste que de
I’arbitraire assumé, elle prend pour point d’appui ce qui a été déja écrit au fil
du temps: le patrimoine.

La conscience de la filiation culturelle du texte reste une des formes
majeures de 1’autoréflexivité littéraire. Les auteurs penchés vers ce type
d’autoréférence régressive adoptent une perspective comparative manifeste en
rapportant leurs textes a des modéles originaires, que 1’on peut concevoir au
moins de deux facons différentes.

D’une part, on postule une relation intertextuelle explicite entre un
hypertexte et sa précédence hipotextuelle, dans les termes brevetés par Gérard
Genette. (Genette: 1979; 1982)

De I’autre, les références aux entrepOts de la littérature renvoient a une
mémoire génétique diffuse, a une réalité axiomatique, ou si ’on veut a une
hypothése de lecture. Dans tous les deux cas, I’autoréférence régressive reste
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LE DEFI MODERNISTE DU PATRIMOINE: MEMOIRE, TRADITION, INTERPRETATION 13

une fonction servie par des formes et par des techniques littéraires fort
diverses.

Ma contribution porte sur le patrimoine faustien européen, 1’entrepot
d’une riche mémoire littéraire se prétant a des réinterprétations fort diverses,
guant a leurs moyens et a leurs effets de réception. Dans les analyses qui
suivent je vais m’intéresser aux buts poursuivis par la manipulation de la
mémoire génétique aussi bien qu’a ses effets de réception.

Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und
Schwarzkunstler (éditée en 1587) est la source d’un paradigme bien charpenté
de la littérature européenne, successivement illustré par Marlowe, par Goethe,
par Thomas Mann ou par Mickhail Boulgakov. Parmi ses nombreuses
reconversions du XXe siecle, La mort du docteur Faust, de Michel de
Ghelderode et Lust, la demoiselle de cristal, de Paul Valery étalent
ostensiblement le méme penchant autoréférentiel.

Autoréflexif et a la fois intertextuel, le drame La mort du Docteur
Faust de Michel de Ghelderode (1955a), entame un dialogue direct avec sa
précédence goethéenne. Il y est question de la littérature au second degré, en
tant que méta-littérature qui réfléchit sur la genése, les prérogatives et les
recettes consacrées de la littérature.

Au début de I’intrigue, a I’intérieur de la taverne Aux quatre saisons, une
scéne de théatre représente le monde des personnages goethéens, tandis que
dans la salle évoluent leurs doubles, confectionnés par I’écrivain belge. Il faut
aussi remarquer gque la mise en page du texte, qui se range en deux colonnes
paralléles, confére une réalité graphique supplémentaire a la relation entre le
Faust geethéen et sa copie.

Derriére tous, au plus bas fond de la salle, campe le Diable, nommé
Diamotoruscat, qui a plus d’une facon dans son sac et qui parvient a tout
surveiller. Il meéne de main de maitre le jeu de la littérature et produit des
remarques saisissantes visant le syndrome répétitif frappant du monde fictif qui
I’entoure. On lui réserve le privilege d’évaluer du dehors I’univers imaginaire
de Michel de Ghelderode et de révéler au lecteur son modele vénérable. De
cette fagon-ci, le Malin s’arroge le statut de commentateur d’une piece ou il se
trouve inscrit en tant que personnage.

A un moment donné, le vieux savant nommé Faust, qui se méle
abasourdi parmi la foule de la taverne, et respectivement son modele, 1’acteur
du spectacle goethéen, se trouvent face a face dans un épisode autrement
significatif. Aucun des deux n’est plus sur de son identité. Qui est le modéle et
qui sa copie ? Ou bien qui est réel et qui ne I’est pas. De telles questions
incommodes se multiplient a perte de vue dans la piéce, poussant les deux
sosies vers des sentiments débordants. La conscience plus ou moins acute de
tout personnage archétypal que son existence est prédéterminée par la
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14 MONICA SPIRIRDON

littérature porte d’habitude I’empreinte d’une humeur particuliére. Autrement
dit, la représentation fictive de la descendance d’un texte littéraire engendre
couramment des réactions placées entre des extrémes comme 1’orgueil, d’un
coté, et la frustration plus ou moins mélancolique, de 1’autre.

Dans La mort du Docteur Faust ainsi que dans Don Juan (de
Ghelderode: 1955 b) les deux pieces métafictionnels de théatre produites par
de Ghelderode, I’auteur insiste sur les humeurs de ses personnages
archétypaux, qui oscillent entre la révolte, la rancune et les ressentiments
larmoyants. 1l y en a qui sont accablés par la grandeur de leur role, complexés
par leur mythe génétique, ou bien malheureux et pleurnichants. Dans Don Juan,
les quatre imitateurs occasionnels d’un précurseur littéraire illustre oscillent
entre le Don Juan qui pleure sur le parvis de sa Iégende et le Don Juan arrogant,
qui étale tambour battant sa fierté archétypale. Dans La mort du Docteur Faust,
les deux personnages homonymes éprouvent plutét une sorte de confusion,
mélée d’une véritable terreur paradigmatique, dont ils tachent a se défaire,
colite que codte. Quant a I’orgueil, il est exclusivement la part du Diable.

Diamotoruscat épie diligemment les deux sosies, qui se disputent a
tour de role leur droit a la réalité ou tout au contraire leur droit a I’art.
Finalement, tandis que 1’acteur déconfit se livre a la foule, ameutée par la mort
de la petite Marguerite, le Docteur Faust, lui, se tire une balle a la téte, pour se
débarrasser de son fardeau génétique. A son chevet, le Diable tire adroitement
les conclusions de rigueur, portant sur le statut de la littérature, sur son ainsi
dite « réalité » et sur ses racines, qui plongent implacablement dans le déja
crée. En tant que porte parole de Michel de Ghelderode, tout le long de
I’intrigue Diamotoruscant s’est d’ailleurs copieusement amusé a propos des
vaines efforts des deux Faust qui nourrissent 1’illusion d’une fronti¢re entre le
réel et I’art, au beau milieu d’un univers cent pour cent fabriqué.

Son point de vue vient a la rencontre des indications régisorales du
drame, spécifiant que celui qui représente le Docteur Faust sur la scéne n’a I’air
d’étre réel que s’il est un fort mauvais acteur. Ce qui veut dire qu’en dépit de
leurs fantasmagories, les personnages de la piéce sont toujours circonscrits par
la littérature et que toute évasion de leur théétre imaginaire debouche
implacablement dans une vie également fictive. A ce point, on pourrait bien se
demander pourquoi Michel de Ghelderode imprimerait-il un teinte méta
technique si prononcée a sa piece de théatre ? On pourrait y entrevoir une
tentative de cet auteur éperonné de lancer un défi & des poéticiens comme
Genette, qui ne doutent pas que, dans la littérature, tout puisse étre trié sur le
volet, a I’aide des grilles taxinomiques inflexibles, et rangé dans une sorte de
Musée imaginaire de la Reine-Poétique. En fin de compte, les manceuvres de
Diamotoruscat, un personnage dont les visées théoriques le placent dans la
proximité de son auteur, semble avoir comme but de saboter tout effort
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systématique d’¢lucider les rapports entre les modeéles littéraires et leurs copies.
De son angle de vue, les réfractions spéculaires croisées, ayant pour théatre le
territoire de la mémoire génétique, seraient plutdt réversibles. On peut lui faire
crédit et admettre que les modeles littéraires illustres ne sont guére immuns
aux influences rétroactives de leurs reconversions successives. Relu a rebours,
dans la perspective de Thomas Mann, de Michel de Ghelderode ou bien de
Mikhail Boulgakov, le Faust geethéen suggere des interprétations plus d’une
fois surprenantes. Le processus de 1’éternel retour littéraire institue entre le
modéle et ses imitations des rapports qui compromettent toute tentative
taxinomique.

Lust. La demoiselle de cristal fait partie d’un chantier de création et de
réflexion que Paul Ambroise Valéry désigne globalement par le titre Mon
Faust. Ebauches. (Valery, 1960) Au premier plan de la piece de Paul Ambroise,
se placent les rapports de force entre le Diable et son disciple, deux
personnages également comblés par une mémoire génétique prodigieuse. Lust,
la secrétaire novice du docteur Faust, reste I’'unique débutante dans une
représentation qui tient I’affiche européenne depuis des siécles. Son surnom, la
demoiselle de cristal, désigne métaphoriquement sa transparence, mal en point
dans la compagnie des masques tellement prestigieuses, rendues opaques par
leur vénérable age culturel.

Néanmoins, on se rend vite compte qu’en dépit de leur notoriété, dans
le texte de Valery, les rapports paradigmatiques, quasiment figés entre le Diable
et le docteur Faust - «auteur de plusieurs ceuvres littéraires et musicales
estimées » — sont parodiquement mis a I’envers. Dans I’esprit d’une modernité
ostentatrice, I’écrivain francais met en débat le modele goethéen, rien que
pour le déconstruire diligemment. Dans cette démarche, la coopération du
lecteur averti — « le lecteur de mauvaise fois et de bonne volonté » - reste
cruciale. Le personnage auteur de Paul Valéry est en train de rédiger ses
mémoires. 1l ne faut surtout pas prendre ces Mémoires de moi, par le professeur
docteur Faust, membre de |’Académie des sciences mortes etc. Héros de
plusieurs ceuvres littéraires estimees, (littéraires et musicales estimées,
ajoutera-t-il plus tard, et pour cause), il ne faut donc pas les prendre pour des
souvenirs autobiographiques. Car il s’agit de pures représentations (ou méme
des inventions) de soi-méme, qui puisent leurs sources dans les riches
réservoirs des modeles culturels.

Le Faust valéryen est cent pour cent le produit de la mémoire livresque
et ’ceuvre qu’il est en train de concocter a pour but de la représenter, de
I’interpréter et de 1’évaluer en abyme. D’un certain angle de vue, ce personnage
est un brave homologue de son auteur, un des exégétes constants du théme
faustien. On se rappelle que dans ses Cahiers ou dans Variété, Valéry
s’applique a étudier les deux paradigmes littéraires qu’il va plus tard mettre en
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16 MONICA SPIRIRDON

scéne: d’un coté le docteur Faust et de 1’autre Méphistophélés. Surtout dans les
notes occasionnelles parsemées dans ses Cahiers, le modéle goethéen est
discrédité sans merci.

Dans le premier acte de Lust, I’auteur fictif nommé Faust affronte
vaillamment son maitre d’autrefois - maintenant un pauvre diable en papier.
Leur dialogue est censé mettre & I’envers ’image du dernier, telle qu’elle fut
accréditée par la mémoire littéraire et avant tout par Goethe. Cet entretien,
visant le role assumé par les modeles et par leur mémoire paradigmatique dans
la création, se transforme progressivement dans un docte polémique
professionnel sur I’éternel retour littéraire. Il y est question de I’originalité et de
son rapport avec les ambitions innovatrices modernes

Le Faust poéticien de Valery amorce d’une maniére bien subtile les
détails techniques visant le mécanisme de la descendance littéraire. Pour ce
critiqgue du patrimoine, 1’ainsi dite originalité - taxée par lui de répétition
inconsciente, amnésique, de type biologique - devrait toujours étre congue dans
les limites du déja crée. D’une part, I’auteur Faust ne s'aveére point un adepte
des théories naives, qui nourrissent 1’illusion de I’innovation absolue, quasi-
démiurgique, ignorant le soubassement répétitif de toute création. (Il faut y
ajouter qu’a cet égard Méphistophéles, 1’avocat obstiné du canon et de la
permanence des modéles humains, se range a ses cotes.) Mais d’autre part, le
personnage écrivain de Valéry n’admet pas la répétition telle quelle ou la
routine pieuse, non plus. A son avis, I’homme moderne s’est enfin éveillé et il
s’est mis a s’attaquer aux fondements de la création.

Placé a la mi-distance entre le mythe de 1’originalité absolue et la
sclérose du canon autoritaire et concerné par les recettes concrétes de la
reconversion de [’héritage, le docteur Faust est en quéte d’une solution
conforme a la souplesse moderniste contemporaine. Mais dans ce but,
explique-t-il, on devrait tout d’abord abandonner les schémas figés, devenues
stériles, comme 1’épisode de Faust et de Marguerite, pour lequel le Diable
garde un penchant particulier.

En ce qui le concerne, Méphistophélés se montre tout d’abord réticent.
Il s’emporte contre 1’érosion des vieux symboles en perte accélérée de prestige
et contre la manie contemporaine de tout transformer. Il commence par
dénoncer le vice du changement a tout prix, mais au moment ou le docteur
Faust lui propose de coopérer a la rénovation du mythe faustien, il accepte de
conclure un pacte avec lui. Voila donc les roles du scénario traditionnel tout a
fait mis a I’envers, car chez Valéry c’est bien I’homme qui s’approprie la
tentation. Le pacte stipule aussi un changement de perspective sur la fabulation
traditionnelle, ce qui rend le Diable dépendant de I’homme. Il est tout & fait
Iégitime de concevoir ce contrat comme un pacte de lecture, car les deux
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partenaires se mettent d’accord sur 1’interprétation d’un certain texte et sur ses
conséquences pratiques.

A la suite de ce contrat, le docteur Faust est censé produire une grande
ceuvre consacrée a Faust. Mais, hanté par des questions de méthode, il ne
s’empresse pas de se mettre au travail. Examiner méticuleusement son projet
lui semble prioritaire. En fin de compte, [’auteur fictif de Valéry ne produit pas
des chefs ceuvre, comme le Maitre anonyme de Boulgakov, ou comme Adrian
Leverkuhn de Thomas Mann. Il est plutét un petit monstre de la hyper lucidité,
un intellectuel de la méme souche que Monsieur Teste.

Dans le second acte de sa comédie, Valéry change brusquement de
perspective. Apres son dialogue avec le Diable, ayant visé surtout la production
et le produit littéraire, 1’écrivain Faust affronte un lecteur ingénu, qui se
précipite dans sa maison directement de la rue et exige de lui étre présenté. Il
s’agit évidement d’un personnage dépourvu de subtilité, qui tient avoir
I’opinion de Faust sur ses menues questions existentielles. A ce point il nous
faut retenir un détail essentiel pour la logique démonstrative du texte valérien:
dans Lust, au premier plan du débat ne se trouvent pas tellement les dilemmes
de ’auteur aI’égard des questions épineuses de la création, que la lucidité et
la clairvoyance de son lecteur. C’est justement pourquoi il munit sa piéce de
toute une équipe de commentateurs du prototype culturel nommé Faust: le
jeune apprenti volontaire du maitre, autant stupide qu’il est borné; Lust, la
secrétaire candide et dévouée; enfin, Méphistophélés en personne, qui s’aveére
le plus subtil de tous, ce qui pour un diable herméneute n’est pas du tout
exceptionnel.

Il'ya dans la piéce de Valéry un certain moment ou Méphistophélés a
I'air de pousser Faust de la littérature vers la vie. Dans les termes de Genette,
gui donne un commentaire de cet épisode dans Palimpsestes, cet auteur bouffi
d’orgueil oscillerait entre la production d’un grand livre et une idylle avec
Lust, autrement dit entre Vivre et Livre (Genette, 1982: 155-157). Mais de toute
évidence, Genette s’accroche plutdt au sens épidermique de cet épisode. Il faut
nous rappeler qu’une situation similaire survient dans le fragment dramatique
Le Solitaire qui fait aussi partie de Mon Faust valérien. Les fées proposent
sans succes au vieux savant une transaction aguichante: sa mémoire littéraire,
contre I’innocence primordiale et la vie éternelle. Dans les deux textes
dramatiques apparentés, la tentation a une tente polémique évidente. Tout
comme dans ses Cahiers, Valéry y saisit 1’occasion de relire le scenario
goethéen, rien que pour détourner ses sens dans une direction opposee.

Si ’on y est attentif, on remarque que le systeme de référence ou Paul
Ambroise situe ses personnages archétypaux exclut la possibilité d’une
alternative vie ou littérature. L'oscillation apparente entre Vivre et Livre n’est
qu’une mise en scéne trompeuse, une simple mascarade ou Méphistophéles et
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18 MONICA SPIRIRDON

Faust agissent en partenaires et complices. Pour les personnages de Paul
Valéry il n’y a qu’un monde de dela dont les otages sont eux-mémes, dans des
circonstances sans issue: le royaume de la littérature éternelle.

En guise de conclusion

Dans les textes européens antérieurs au XXéme siécle, méme si on
faisait fréeqguemment appel aux services de I’affiliation paradigmatique les
personnages n’étaient pas au courant de leur condition de revenants de la
littérature. C’était de la métafiction tout court, comme dans le roman de
Cervantes, comme dans la littérature du XVIlléme siécle ou comme dans le
Kunstlerroman romantique.

Plus on avance vers la modernité, plus la mise en fiction de la mémoire
parvient & mener de main de maitre la lecture du texte, dans une direction
nettement désignée. Le glissement progressif des allégories herméneutiques
vers de vrais débats esthétiques explique la présence dans le texte des créateurs
de littérature et des lecteurs diégétiques de toute sorte. Leurs collogques
animés, portant d’habitude sur les vertus et les risques de la descendance
culturelle, procurent un point de départ aux hypothéses de plus en plus
élaborées aptes a évaluer les fonctions légitimantes de la mémoire. Ce type de
texte étale les questions controversées de sa propre réception et indigue en
méme temps ses points d’ouverture vers le contexte historique et culturel
global.

On peut méme admettre avec Genette (1997) que les effets d’un texte
dépendent également de I’intention expresse de son créateur et de 1’attention
particuliére de son publique. L’étalage délibéré de I’héritage littéraire peut
fonctionner comme un stimulus extrémement efficace de I’attention de lecture.
Dans la littérature du XXéme siécle, la mise en scéne de la mémoire devient
donc une des tactiques privilégiées, aptes a précipiter I’effet esthétique. Elle
agit au moins dans deux directions convergentes. D’une part, le lecteur virtuel
est pousse a se reconnaitre dans tel ou tel personnage du texte. Dans le miroir
fictif que lui procure généreusement 1’auteur, il se voit réagir par rapport au
statut successoral de la littérature. De ’autre, 1’auteur provoque son lecteur a
formuler des jugements personnels sur la mémoire littéraire et réserve a ses
réactions une portée théorique explicite. Il faut y ajouter que, de cette maniere,
I’attention du lecteur virtuel est automatiquement projetée dans un systéme de
repéres transindividuel et contextuel.

Dans I'économie symbolique occidentale, le XXéme siecle s’impose
par une mise en question des polarités fondamentales consacrées depuis Platon
(le vrai et le faux; le réel et le fictif etc.). La mémoire culturelle procure a la
littérature moderne une chance de compromettre de pareilles oppositions. Si
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chez Cervantes, par exemple, la mise en scéne de la mémoire confirme
I’antinomie Vivre-Livre, Borges, Graham Greene, Boulgakov, Valéry, Michel
de Ghelderode, Thomas Mann, parmi tant d’autres, réservent a 1’autoréférence
régressive le réle de déconstruire une pareille polariteé.

Au dela de leurs stratégies et de leurs techniques différentes, les deux
auteurs que 1’on vient d’analyser ci-dessus se laissent fasciner par les moyens
de reconvertir I’héritage littéraire. Chez de Ghelderode tout comme chez
Valéry, la filiation littéraire revét I’aspect d’une représentation théatrale ou 1’on
ne perd jamais de vue le publique. Pour eux la mémoire génétique de la
littérature est avant tout un effet perceptif. Chacun a sa fagon, ils mettent au
jour quelques repéres essentiels de ce que j’appellerais une vraie poétique de
la réminiscence, qui glisse progressivement vers une théorie de la lecture.
D'aprés Thomas Mann (Mann: 1960 a) I’appel aux paradigmes de la création
procure a la lecture un point indispensable d’appui dans le déja-connu. En vertu
de I’identité du nouveau crée avec une instance légitimante prestigieuse, lire
veut toujours dire reconnaitre.

Dans une conférence, donnée en 1932 a 1’occasion du centenaire
geethéen - Goethe als represantant des burgerlicher Zeitalters - 1’écrivain
allemand appelle le retour de la création vers ses sources « noblesse de
Pesprit». « C’est I’Allemagne et I’Europe tout ensemble: une filiation dont
nous sommes fiers, car toute ascendance dans le domaine de I’esprit est de
nature aristocratique. » Il faut que I’artiste ait des ancétres, il faut qu’il sache de
qui il descend » a dit Goethe. » (Mann, 1960a:42)

La littérature illustrée par les textes de Michel de Ghelderode et de
Paul Valéry se met intrépidement au service de cette noblesse de 1’esprit. Pour
citer Serenus Zeitblom, un des personnages du Docteur Faust de Mann, elle
s’enracine dans la courbure du monde, qui nous permettrait de retrouver le
commencement dans la fin.
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