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„Erotica nu deţine numai însemnătatea dialectică de agent 

hotărâtor în traiectoria ciclului eminescian de coborâre şi revenire în 
zona depărtării. Pe lângă această funcţiune larg vehiculată, ea mai 
constituie, la diferite momente, şi un prilej de oprire intensivă, de 
adâncire a poetului în el însuşi. În asemenea momente se află atinsă 
ceea ce am numi apropierea interioară, dimensiune pe care şi-o 
descoperă Eminescu, după ce, asemenea lui Novalis, nu se găsise 
decât din depărtare”1. Relaţia aproape-departe (ca plasare a actului 
poetizării pe mari dimensiuni) stă la baza unei exegeze deosebit de 
subtile, din care am extras acest fragment.  

Poezia Și dacă se poate integra pe coordonatele apropierii, la 
care se pot adăuga şi alte aspecte semnificative ţinând de planul 
formal al acestei creaţii, de o evidentă complexitate, lipsită însă de 
orice ostentaţie. Și dacă relevă efortul recuperator al poetului, 
înlăuntrul său, al unei absenţe în ordinea realului existenţial, ce 
devine prezenţă esenţializată pe dimensiunea la fel de importantă a 
memoriei afective, activate proustian prin erotismul unei naturi în 

                      
1 Edgar Papu, Poezia lui Eminescu. Ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Iaşi, Junimea, 

1979, p. 94. 
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mişcare a cărei viaţă trezeşte şi întreţine fiorul erotic al unei amintiri 
cu aură de destin. Excesul absenţei devine, oximoronic, spaţiul unui 
anumit tip de plenitudine interioară. 

 
Redăm textul: 
 
Şi dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii, 
E ca în minte să te am 
Şi-ncet să te apropii. 
 
Şi dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându-l, 
E ca durerea mea s-o-mpac 
Înseninându-mi gândul. 
 
Şi dacă norii deşi se duc 
De iese-n luciu luna, 
E ca aminte să-mi aduc 
De tine-ntotdeauna. 
 
Memoria afectivă, locul unde se desfăşoară scenariul erotic, este 

provocată de mişcarea elementelor naturii tipic eminesciene într-un 
univers al visării în care ramurile bat în geam (pragul accederii la 
interioritate), stelele bat în lac, iar luna iese în luciu, când norii deşi 
se duc; astrul nopţii eminesciene, luna, profund erotizată, luminează 
lacul, şi el cu o puternică încărcătură erotică, proiectând peisajul în 
imaginarul caracteristic poeziei de dragoste eminesciene. Luna, 
reflectată în oglinda acestuia, însoţeşte o iubire pierdută în ordinea 
realului, dar intens prezentă în actul structurării interioare a eului, o 
iubire care a încetat să mai doară (durerea mea s-o-
mpac/înseninându-mi gândul). 

Lacul eminescian reflectant pune o surdină realului, pregătind 
spaţiul înseninării prin ruptura de lume a dorinţei umane, mult prea 
umane, lume interior luminată prin transgresarea durerii. Un salt şi o 
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rupere de nivel ontologic, o împăcare de sine, prin punerea în scenă a 
lumii lăuntrice esenţializate într-un imaginar în care supravieţuieşte 
eul său poetic, un catharsis, ca posesie de sine, aflate dincolo de eul 
empiric şi pe care opera sa îl impune iarăşi şi iarăşi. 

O concentrare intensivă în interiorul său, o coborâre în sine, o 
apropiere interioară, acolo de unde-şi trage substanţa un sentiment 
ce există în afara obiectului sau mai degrabă ce-şi construieşte în 
absenţă o dăinuire specială a sentimentului erotic, ce se întâmplă în 
revărsarea ritmurilor unei naturi cuprinse de taina nopţii, mereu 
ocrotitoare, a erosului la Eminescu, iată drumul construcţiei textuale 
ce ne întâmpină în acest poem. 

Dincolo de rama textului, căci şi dacă din titlu sugerează, prin 
conjuncţia coordonatoare contextuală şi, continuarea a ceva deja 
spus, iubirea pierdută a poetului care se instalează tot mai adânc ca o 
irealitate plină de sens, altfel spus ca amintire nepieritoare, este o 
prezenţă intensă a unei absenţe care şi-a estompat aura de durere, 
decantându-se într-o seninătate a gândului purtător al unui eros 
sublimat, care îl luminează lăuntric, fiindcă stelele înseşi luminează 
adâncul lacului, un loc profund erotizat în creaţia eminesciană.  

Adâncirea poetului în el însuşi, pe dimensiunea apropierii 
interioare, înseamnă intrarea în sine, în esenţa unui eros sublimat, 
adânc legat de textura vieţii interioare.  

Primele două versuri redau spectacolul naturii selenare animate 
mereu de o viaţă secretă, în strânsă relaţie cu mişcarea sufletească, 
stare de reverie recuperatoare a unei absenţe, înfiripându-se ca pre-
zenţă, în pregnanta ei irealitate, trăire complexă în imaginar. Un eros 
special care constituie substanţa preţioasă a acestei creaţii care asumă 
prin memoria afectivă, ritmurile duale ale simbiozei dintre o natură 
erotizată şi un peisaj sufletesc, ţintind spre o infuzie de sine, o sporire 
de existenţă pe dimensiunea unei durate lăuntrice, epurate de zgura 
concretului. Instauratoare a unui alt timp sufletesc, această creaţie de 
o transparenţă de cristal ne oferă întreaga încărcătură de nobleţe şi de 
taină a iubirii eminesciene, scrutare a propriei fiinţe pe dimensiunea 
devenirii interioare în ceea ce are ea adânc, inefabil şi esenţial.  
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„Oglindirea acvatică 2 , derealizare a naturii prin oglindire şi 
adâncul care se deschide cheamă adâncul trăirii spre înseninare şi 
pace. Imensa oglindă a lumii în care stelele şi luna sunt elemente de 
susţinere a imaginii vizionare propuse în text este asumată ca subiect 
al acţiunii cosmice omniprezente. Ea este menită să eternizeze, prin 
sublimare, o trăire erotică al cărei fundal de suferinţă se luminează 
odată cu luminarea lacului de către aştrii nopţii. Nu întâmplător 
strofa mediană acumulează secvenţele â+n (vocală închisă + nazală), 
caracteristice unui regim poetic disforic, ca în fragmentele: adâncul, 
luminându-l, înseninându-mi, gândul. În punctul central al textului 
apar aglomerări de secvenţe muzicale tipic eminesciene, sporind 
regimul elegiac al poeziei.  

Eul risipit printre elementele naturii îşi regăseşte, în luminişul 
amintirii, ca o împăcare, armonia originară. Ea este posibilă ca o 
stare de purificare în absolutul întemeietor al sinelui: memoria 
afectică, teoretizată de filosofia şi literatura modernă a secolului XX 
(la Bergson şi Marcel Proust, de exemplu). Această poezie ilustrează, 
în plan mai general, însăşi starea de reverie poetică, stare a eului 
profund. Ea trimite, din interiorul liricii româneşti la acest nou 
concept poetic al secolului XX, fundamentat de G. Bachelard. 
Mişcarea naturii pune o surdină patimii erotice, înălţând-o dincolo de 
timp, în timpul fără de timp al naturii.  

În faza de maturitate a operei, dominată de o viziune tragică 
asupra vieţii, Eminescu înlocuieşte figurile de stil, libere să se 
ataşeze de orice substantiv ca suport al lumii evocate în text, cu 
figurile complexe de natură gramaticală, deosebit de constrângătoare 
şi care orientează procesul semiotic înspre text, nu în afara lui. 

Verbele redau acţiuni venind dinspre natură, dar şi dinspre eul 
liric. Având o dublă provenienţă, acţiunile se intercondiţionează în 
planul de adâncime a ideii poetice, ceea ce subliniază dialogul 
întemeietor al Fiinţei, bazat pe fuziunea dintre Anthropos şi Cosmos. 
Trăirea în imaginarul amintirii, ca posesie de sine, trimite la ritmurile 

                      
2 Analiza care urmează trimite la Ileana Oancea, Posesia lumii prin limbaj la Mihai 

Eminescu, în Ion Coteanu. In memoriam, Craiova, Editura Universitaria, 2000, p. 
280-286. 
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naturii selenare, care se întâmplă aici pentru ca reveria cu substrat 
ontologic să aibă loc. 

Cele două braţe ale strofei (versurile 1-2 şi versurile 3-4) sunt 
susţinute de verbul a fi, centrul unei propoziţii care permite oglin-
direa antropocosmică. Contrăgând textul, fenomenul este evident. 
Astfel rescris, obţinem: bătaia în geam a ramurilor şi cutremurarea 
plopilor se întâmplă pentru ca să te am în minte şi-ncet să te apropii. 
Avem deci două subiective, o regentă insuficientă şi două 
subordonate finale care valorizează în plan poetic asumarea în 
amintire a unui eveniment existenţial cu aură de destin, din moment 
ce întreaga natură îl întemeiază. 

Mai mult chiar decât o simbioză, tot ce animă natura ţinteşte 
spre regăsirea sinelui profund prin trăirea erotică. Erotizarea naturii 
dă finalitate mişcărilor acesteia care se fac întru percepţia 
intensificată a erosului, promovat ca principiu universal al mişcării. 
Bătaia ramurilor în geam, cutremurul plopilor creează şi întreţin actul 
de recuperare imaginară a iubitei. Nuanţa iterativă introdusă de 
construcţia şi dacă (promovată şi ca titlu al poemului) face ca fluxul 
dionisiac ale rememorării să se întâmple ori de câte ori natura îşi 
etalează viaţa ei adâncă, tradusă în ritmurile care o circumscriu. 

«Scuturarea podoabelor», altfel spus renunţarea la convenţio-
nalul figurilor semantice devitalizate din poezia paşoptistă, se aso-
ciază, desigur, esenţializării lirice, cum remarcase Tudor Vianu, dar 
ea este însoţită de o profundă schimbare a sensului poetizării, astfel 
încât forma de neatins a poemului devine chiar sensul său, un sens 
creat de text şi dependent de acesta. Fără luarea în considerare a 
acestui fenomen, înţelegerea «revoluţiei» poetice eminesciene 
rămâne incompletă. 

Revenind la text, simetria gramaticală este construită pe 
repetarea tiparului sintactic de-a lungul întregului poem. Verbul e (al 
existenţei, al fiinţării) este locul unei transubstanţieri care se întâmplă 
dinspre cosmos spre anthropos. Figurile de gramatică deschid astfel 
un traseu al asumării lumii prin limbaj cu mult mai subtil decât în 
poezia tradiţională. Ele susţin caracterul vizionar al imaginii 
anthropocosmice create de text. 
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Dialogul de totdeauna dinspre natură şi fiinţa umană, propriu 
poeziei, nu mai este susţinut de privirea, fie şi extatică, a poetului, 
într-un limbaj al seducţiei, printr-o retorică stereotipă şi repetitivă, 
atât de caracteristică liricii epocii, ci el îşi afirmă un fundament 
ontologic. Poetizarea lasă locul unei arhitecturi a sensului înscrise în 
formele canonice ale poemului, şi nu în desfăşurarea, uneori facilă, a 
figurilor semantice”3.  

Absenţa ca prezenţă pe dimensiunea apropierii interioare con-
tribuie la o conturare mai complexă a eroticii eminesciene iar critica 
stilistică este cea care poate conduce exegeza spre surprinderea a 
ceea ce Leo Spitzer numea „etimonul spiritual” al creaţiei. 
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ŞI DACĂ. POETIC REVERY AND THE RECOVERY OF THE ABSENCE 

(Abstract) 
 

Keywords: stylistic criticism, the eros as an interior approach, poetic visionarism, 
anthropocosmic image, the removing of the adornments 

 
The stylistic analyses of the poem Şi dacă exhibits a particular hypostasis of 

love, the absence as a presence, through the means of interior approach, highlighting 
the complexity of Eminescu’s poetry. 

                      
3 Vezi Ileana Oancea, op. cit., p. 281-282, passim. 
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