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Résumé

Cet exposé se propose d’aborder le roman La Nausée non pas comme un roman de la contingence
pure comme il est souvent considéré mais comme un roman des remédes envisagés contre cette contingence
quand [’étre humain prend conscience de son ordre dans [’'univers.

L’homme est jeté dans [’existence et condamné a étre libre, a construire son propre destin et devant
les diverses situations auxquelles il doit se confronter, il essaie le salut. Ca arrive chez le héros sartrien a
travers le voyage, I’amour et [’écriture en tant qu’acte de création et production artistique. Ce dernier
seulement pourrait prouver son infaillibilité pour une double perspective : celle de la conscience émettrice et
celle du destinataire.

La Nausée se préfigure ainsi non seulement comme le roman d’une crise ontologique par excellence

mais aussi le roman d’une théorie de [’écriture et de [’histoire d’ une écriture qui est le roman méme.

S’il est vrai que «I’écrivain écrit aveuglement par un besoin absurde de se délivrer de ses
peurs et de ses coléres »' signifie que la Nausée est par I’intention de son auteur un refoulement et une
réflexion tout aussi réelle que subjective. Le choix narratif, celui du roman-journal ou le héros et le
narrateur se confondent, témoigne de I’intention d’authenticité mais aussi d’un impératif besoin
d’écrire chaque jour a propos des émotions et des événements.

Le roman est apparemment une succession arbitraire de thémes narratifs et réflexifs, justifiée
dans DI’avertissement aux lecteurs par le manuscrit retrouvé et publi¢ par les éditeurs: le journal
d’Antoine Roquentin. Il y a d’une part le héros principal rentré de 1’étranger a Bouville pour écrire un
livre d’histoire, il y a la vie a Bouville du héros principal d’une part et des autres habitants d’autre part,
I’histoire de I’amour entre Roquentin et Anny, etc. Au fait le roman se construit autour de deux themes
principaux: la liberté de I’individu jeté dans I’existence a se faire le propre destin et la gratuité de
I’existence.

La Nausée a été écrite en 1938 et elle se constitue dans une sorte d’introduction aux

créations théoriques ultérieures de Sartre auxquelles nous avons recouru dans cet exposé pour mieux
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comprendre certains idées de I’écrivain qui naissent avec ce roman. Quelques-unes seront développées
ultérieurement jusqu’a constituer un systéme de pensée tout a fait particulier.

Le mot clé qui modele la pensée de Sartre est celui de « liberté » : « [...] qu’il soit essayiste,
pamphlétaire, satiriste ou romancier, [...], 1’écrivain n’a qu’un seul sujet : la liberté” ». « La liberté qui
se manifeste par I’angoisse se caractérise par une obligation perpétuellement renouvelée de refaire le
Moi qui designe I’étre libre »°. Donc Sartre refuse de croire dans un déterminisme qui pourrait priver
I’étre humain de toute initiative, en annulant aussi la responsabilité de ses actes; 1’étre libre est
confronté a diverses situations, sa liberté consistant dans 1’option pour une certaine alternative.

La réalité¢ affrontée est amorphe, horrible mais surtout gratuite ; Dieu n’y existe pas et le
véritable absolu c’est I’absurde et « tout ce qui existe nait sans raison, se prolonge par faiblesse et
meurt par hasard ». L’existence est la contingence pure ou individu et matieére se mélent jusqu’a une
contamination réciproque et réversible, « une incertitude de frontiére qui empéche de faire le partage
entre le sujet et le monde, entre une main et un galet, entre le sec et le boueux »* ce qui donne naissance
au sentiment de nausée, « une espéce d’écceurement douceatre.»

Cette nausée dont le personnage de Sartre t¢émoigne qu’elle ne se trouve pas dans 1’étre mais
partout dans I’extérieur est un sentiment plutdt psychique que physique et elle en résulte du manque de
concordance entre l’intérieur et I’extérieur. Tout est « chosifié » autour du héros. Les choses sont
I’image de la condition humaine, I’homme, telle une racine du marronnier qui s’enfonce dans la terre
est resté prisonnier de la matiére : « I’homme est matiere malléable, mouvante ; 1’existence c’est la
pate méme des choses. [...] les objets, ils me touchent, c’est insupportable. J’ai peur d’entrer en
contact avec eux tout comme s’ils étaient des bétes vivantes.»’

Les détails des choses qui entourent Roquentin sont excessivement visualisés et
I’identification de 1’objet en le nommant fait naitre 1’idée que cet exercice est tout a fait inconsistant.
C’est le moment ou nait la nausée, et c’est a ce moment ou le protagoniste perd la conscience du mot et
le pouvoir de faire correspondre des signes a des signifiés que la réalité prend une forme de « vide ».

Trois solutions sont envisagées (plus ou moins consciemment) pour s’enfuir a ce mal
existentiel et pour remplir ce vide générateur de nausée: le voyage, I’amour et I’écriture.

Roquentin a voyagé en Europe centrale, en Afrique du Nord et en Extréme-Orient et cette
expérience s’est révelée seulement en partie satisfaisante car le fait de visiter d’autres pays ne semble
pas lui donner le confort existentiel songé. Le roman commence 1a ou il a cessé ses voyages et il est
rentré a Bouville, il lui en reste le souvenir des pays visités, le sentiment d’aventure qu’éprouve
I’Autodidacte en regardant les photos prises dans divers pays mais dans son immuable solitude

Roquentin se confesse a lut méme a propos des voyages: « Non, je n"ai pas eu d’aventures.»
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D’autre part Anny, une ancienne amante de Roquentin se nourrit de voyages exotiques et
chez elle le voyage a une autre signification. Anny continue a voyager au moment du roman et le
voyage c’est sa manicre de se faire la vie qui se fixe parfois dans des « moments parfaits ». Anny
qu’on connait au moment de I’entretien avec Roquentin est lasse de tant de voyages qui finissent par
donner plutot I’impression de fuite que de revitalisation. Quand méme, comme on 1’a déja dit, elle est
dépendante de ce déplacement d’un lieu a 1’autre mais sa faute au moment de la rencontre des deux
amoureux est de ne plus se réjouir du voyage mais de se nourrir du passé, des mémoires ce qui donne
un signe de manque d’authenticité dans son existence.

Quant a P’amour sartrien il faut absolument commencer le jugement critique par une
observation faite dans L 'Etre et le Néant par Sartre, méme si cette observation est faite quelques années
plus tard apres la rédaction de La Nausée: « Celui qui veut étre aimé ne désire pas 1'asservissement de
I'étre aimé. Il ne tient pas a devenir I'objet d'une passion débordante et mécanique. Il ne veut pas
posséder un automatisme. [...] Mais, d'autre part, il ne saurait se satisfaire de cette forme éminente de la
liberté qu'est 1'engagement libre et volontaire. Qui se contenterait d'un amour qui se donnerait comme
pure fidélité a la foi jurée ? Qui donc accepterait de s'entendre dire : « Je vous aime parce que je me
suis librement engagé a vous aimer et que je ne veux pas me dédire je vous aime par fidélit¢ a moi-
méme ? » Ainsi l'amant demande le serment et s'irrite du serment. Il veut étre aimé par une liberté et
réclame que cette libert¢é comme liberté ne soit plus libre. Il veut a la fois que la liberté se détermine
elle-méme a devenir amour - et cela, non point seulement au commencement de l'aventure mais a
chaque instant - et, a la fois, que cette liberté soit captivée par elle-méme, qu'elle se retourne sur elle-
méme, comme dans la folie, comme dans le réve, pour vouloir sa captivité. Et cette captivité doit étre
démission libre et enchainée a la fois entre nos mains. Ce n'est pas le déterminisme passionnel que nous
désirons chez autrui, dans l'amour, ni une liberté hors d'atteinte mais c'est une liberté qui joue le
déterminisme passionnel et qui se prend & son jeu.»’

C’est seulement ainsi qu’on peut comprendre I’amour libertin du personnage Roquentin et de
I’écrivain Sartre , un périple continuel entre I’amante officielle et d’autres jeunes femmes, une sorte de
un chaos amoureux difficile & comprendre sinon dans les limites de la théorie illustrée plus haut.

L’amour sartrien semble un jeu perpétuel pour le protagoniste en quéte de I’aventure
excentrique, méme pervertie d’immoralité. La preuve en est dans le roman la description des sceénes
d’amour sexuel sans aucune implication, le fort besoin de viol ressenti par Roquentin a la vue de
I’exhibitionniste

. Nous ne voulons pas nous arréter sur I’amour dans 1’ceuvre de Sartre qui d’ailleurs pour

les représentants du nouveau roman est un sujet périphérique et un sujet générateur d’autres thémes
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comme le remarque Romulus Munteanu’, mais il faut comprendre I’amour chez Sartre de cette
perspective : non pas un abandon total qui équivaut a une captivité imposée mais plutot une recherche
de liberté.

Il y a quand méme I’amour des « moments privilégiés », des jeux de roles faits pour
créer et maintenir (du moins tant que « les masques » le permettent) I’amour. Mais ces moments sont
tout aussi passagers que le sentiment méme qui se trouve sous 1’impératif de se refaire sans cesse en
changeant de décor (que ce soit environnement ou partenaire). C’est pour cela que Roquentin échoue
dans I’amour avec Anny lorsqu’il perd cette capacité de complicité a créer de « moments parfaits » en
se fixant dans un passé amoureux qui a perdu sa force de se montrer viable, sa capacité d’ordonner le
monde a travers I’amour. D’ailleurs les épisodes du roman qui parlent de la relation Anny-Roquentin
sont le t¢émoignage d’une discontinuité dans leur amour, de 1I’impossibilité d’une réconciliation capable
a refaire 1’équilibre de leur vie.

Roquentin est un personnage assez bizarre, rien ne le contente ; le voyage ou I’amour lui
laissent un gotlit amer d’insatisfaction, d’autant plus qu’il réfléchit beaucoup a tous ces moments.

La conscience d’Antoine Roquentin qui se confronte au monde comme chaos est plus
réflexive que celle des personnes qui I’entourent : « ma pensée c’est moi : voila pourquoi je ne peux
pas m’arréter. J’existe parce que je pense...et je ne peux pas m’empécher de penser »°. Ca fait naitre en
lui une vive volonté humaine de rationaliser I’existence, d’introduire les choses et les phénomenes dans
certaines regles de la symétrie. C’est pour cela que lorsqu’il se propose de dépasser I’existence non
authentique, il se met a écrire tout ce qu’il voit et ce qu’il constate, pour établir un ordre dans ce chaos
existentiel : « le mieux serait d’écrire les événements au jour le jour. Tenir un journal pour y voir clair.
Ne pas laisser échapper les nuances, les petits faits, méme s’ils n’ont 1’air de rien et surtout les
classer » °, il veut refaire la cohérence interne du moi. Antoine de Roquentin réussit a éloigner I’état de
nausée en commengant a écrire un livre sur la biographie d’un personnage historique, M. de Rollebon
et cet acte de création éloigne 1’obsession du suicide qui était née en lui et confére un certain sens a
I’existence mais quand méme ce n’est pas une création tout a fait satisfaisante. Chaque fois qu’il pense
a M. de Rollebon il lui vient I’idée d’écrire un ouvrage de pure imagination car fixer le passé dans un
récit serait une erreur, ironiquement reconnue par I’auteur « autant voudrait tenter d’attraper le temps
par la queue » '’ et parce que « jamais un existant ne peut justifier I’existence d’un autre étre » '

Puis il y a dans I’existence de Roquentin les moments ou il écoute la musique, un air de
jazz qui a la capacité de produire « une glorieuse petite souffrance [...] une souffrance modéle »'?,
capable de détruire une anarchie pour refaire « un moment parfait », cette musique que « rien ne peut

interrompre, rien qui vienne de ce temps ou le temps est affalé » °.
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Le pouvoir de la musique est réellement cathartique : « je sens quelque chose qui me frole
timidement et je n’ose pas bouger parce que j’ai peur que ¢a ne s’en aille. Quelque chose que je ne
connaissais plus : une espéce de joie »'* ou encore : « Quand la voix s’est élevée dans le silence, j’ai
senti mon corps se durcir et la nausée s’est évanouie » " . La musique finit par vaincre la nausée, par
rappeler a Roquentin qu’il a voulu étre, il désire se purifier, comprendre la création. Et comme Romul
Munteanu I’a remarqué'®, ¢’est 4 ce moment quand le héros de Sartre se rapproche de la réflexion
purificatoire qu’il désire écrire: « est-ce que je pourrais essayer...naturellement, il ne s’agirait pas d’un
air de musique...mais est-ce que je ne pourrais pas, dans un autre genre ? il faudrait que ce soit un
livre : je ne sais rien faire d’autre.»'’

Il faut écrire une histoire comme il ne peut en arriver « qui soit belle et dure comme de
I’acier ». L’idée d’une écriture romanesque acquiert une capacité d’exorciser la réalité accablante,
capable de sublimer I’enfer quotidien, une terre compensatoire réservée a 1’étre conscient de « la prison
de la liberté » et I’unique tentative qui confére un sens viable a I’existence. « Ecrire, ce fut longtemps
demander a la mort d’arracher ma vie au hasard. [...] militant, je voulus me sauver par les ceuvres [...].
Je réussis a trente ans ce beau coup : d’écrire dans la Nausée - bien sincérement, on peut me croire -
I’existence injustifiée, saumatre de mes congéneéres et mettre la mienne hors de cause. J’étais
Roquentin, je montrais en lui, sans complaisance, la trame de ma vie ; en méme temps j’étais moi,
I’¢lu, annaliste des enfers, photomicroscope de verre et d’acier penche sur mes propres sirops
protoplasmiques »'* .

Capable d’abolir 1’état de nausée en tant qu’état d’un mal existentiel, I’écriture romanesque
reste 1'unique solution envisagée comme viable par le personnage Roquentin, solution que Sartre
confirme une fois de plus a la fin des Motfs: « je me suis mis tout entier a I’oeuvre pour me sauver tout
entier .»'°

Le passage a l’acte d’écriture se constitue dans un affrontement de 1’existence et
I’humanisme du personnage sartrien consisterait dans le refus de ’acceptation fataliste du vide
existentiel ; il commence une lutte avec soi-méme pour dépasser I’état d’un insensé « exister », si
souvent invoqué au début du roman et pour rejoindre le vitalisme de I’état d” « étre ». « J’ai voulu étre.
Je n’ai méme voulu que cela; voila le fin mot de ma vie: au fond de toutes les tentatives qui semblaient
sans lien, je retrouve le méme désir: chasser 1’existence hors de moi, vider les instants de leur graisse,
les tordre, les assécher, me purifier, me durcir »* « Etre » signifie pour Roquentin agir, se vouer au

travail littéraire, créer quelque chose en se créant soi-méme et se purifier a la fin dans [’ceuvre

artistique.
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Comme nous 1’avons déja montré plus haut, le personnage Roquentin coincide avec
I’écrivain Sartre et dans cette perspective on pourrait élargir le sens de ce salut par I’écriture (et
implicitement par I’art ) de la fin du roman. L’idée qui nait en Roquentin sera développée quelques
années plus tard par le théoricien Sartre dans Qu ‘est-ce que la littérature ou il fait toute une théorie de
la production littéraire et de son destinataire.

Pratiquement dans La Nausée se préfigure déja a travers les réflexions du personnage
principal une théorie encore « assez timide » sur I’ceuvre artistique et presque tout le roman est -
comme Irina Mavrodin 1’a remarqué”'- une description de la rédaction du texte du roman, une histoire
de la naissance continue du texte littéraire qui est la Nausée mais aussi de tout autre texte artistique.

On rencontre plusieurs aspects de 1’acte d’écriture : le narrateur tient un journal (qui est le
texte méme de La Nausée) ce qui établit une relation d’isomorphisme entre la vie et le livre, il écrit en
méme temps un livre sur la vie d’un personnage historique qui est abandonné a un certain moment en
faveur de D’écriture vraiment salvatrice, 1’écriture romanesque. Le caractére novateur de ce type
d’écriture consisterait dans le fait qu’elle ne « re-produit » pas une connaissance qui préexiste (comme
les donnés historiques) mais qui « produit» une connaissance par sa propre construction, et
I’observation de Irina Mavrodin®* a propos de cet aspect nous semble trés pertinente ; elle remarquait
dans la préface a une des traductions en roumain que la révélation de la nausée se produit seulement
par I’écriture, la production du livre est simultanée a cette évidence existentialiste, aucune n’étant
préexistante a I’autre. L’idée sartrienne est celle d’un impératif a écrire dans les romans non pas une
situation « apriorique » a la rédaction du texte mais de « créer » la situation au moment méme de la
rédaction du roman.

L’ exercice d’écriture né du besoin de récupérer I’existence dans une forme artistique en la
mettant en cause comporte aussi le salut par la lecture car pour Sartre il y a toujours cette dialectique
conscience émettrice / destinataire parce que « tous les ouvrages de I’esprit contiennent en eux-mémes
I’image du lecteur auquel ils sont destinés »*. Et I’allusion aux lecteurs était explicitement faite dans
La Nausée par une analogie entre ceux qui écoutaient la musique et ceux qui liront le roman projeté en
pensant au créateur a travers la création: « il y aurait des gens qui liraient ce roman et [...] ils
penseraient a ma vie comme je pense a celle de cette Négresse : comme a quelque chose de précieux et
d’ 4 moitié 1égendaire »**.

Dans la création littéraire il y a deux libertés qui se rencontrent, deux consciences, celle de
I’écrivain et celle du lecteur: « par la littérature la collectivité passe a la réflexion et a la méditation,

elle acquiert une conscience malheureuse, une image sans équilibre d’elle méme, qu’elle cherche sans
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cesse & modifier et 4 améliorer »* , ¢’est-a-dire une obligation perpétuellement renouvelée de « refaire
le moi » pour se sauver.

Mais pour que I’acte de lecture soit vraiment créateur, il doit représenter « un pacte de
générosité entre I’auteur et le lecteur ; chacun fait confiance a I’autre, chacun compte sur I’autre autant
qu’il exige de lui méme car cette confiance est elle méme générosité : nul ne peut obliger I’auteur a
croire que son lecteur usera de sa liberté ; nul ne peut obliger le lecteur a croire que 1’auteur a usé de la
sienne. C’est une décision libre qu’ils prennent I’un et I’autre. » *°

L’écriture acquiert cette double perspective, d’acte créateur et de produit de la création dont
la capacité a donner un sens a I’existence pourrait se vérifier dans les deux cas car « écrire c’est donc a
la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tache de générosité [...] c’est vouloir vivre cette
essentialité par personnes interposées. »?!

l'y a donc dans la Nausée non seulement un salut individuel mais aussi un salut collectif né
a la suite d’une damnation collective : « ’homme peut naitre esclave dans une société paienne ou
seigneur féodal ou prolétaire.Ce qui ne varie pas c’est la nécessité pour lui d’étre au monde, d’y étre au
travail, d’y étre au milieu des autres. »**

La Nauseée n’est pas le livre du pessimisme extréme mais celle d’un optimisme sinon
débordant, du moins recherché dans le ténébreux le plus impénétrable apparemment.

La solution sartrienne consisterait - tant pour 1’écrivain que pour son destinataire - dans un
sens ¢largi au-dela du roman La Nausée - dans un passage par I’intérmediaire de 1’ceuvre d’art, de 1’état
préréflexif a la réflexion purificatoire selon laquelle le monde est « réifié »*° par ’acte de création.

La lecon culturelle de la Nausée est celle d’une impulsion vitaliste a se construire la vie, a
chercher le salut personnel, la rédemption. Car s’il est vrai que : « le monde peut fort bien se passer de
la littérature. Mais il peut se passer de I’homme encore mieux »*° comme disait Sartre, ¢a veut dire que
la création artistique et I’€tre humain ne sont que deux éléments jetés au hasard dans le monde dans un
systéme qui semble fuir I’ordre logique. Mais ils peuvent du moins détruire 1’anarchie existentielle et
refaire une certaine cohérence en s’absorbant I’un ’autre.

Voué a I’écriture des son enfance, idéologiquement créateur, Jean Paul Sartre présente
I’exemple d’un homme qui a construit a la fois une grande ceuvre littéraire et une grande ceuvre
philosophique a partir de son existence personnelle et sous le signe de la liberté. Il a pratiqué d’une
facon éclatante presque tous les modes d’écriture: fiction, philosophie, théatre, biographie,
autobiographie, essais de tous les genres et il apparait a cent ans de sa naissance comme le prototype

de I’écrivain intellectuel moderne, engagé dans 1’ére de la communication et de I’interculturalité.
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