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HUYSMANS, CRITIQUE D’ART  ET ÉCRIVAIN 

 

 

Eugenia ENACHE 

 

Résumée  
En pratiquant la critique des salons, Huysmans s’entraîne dans l’utilisation de ce qui demeurera un des points 

forts de son travail romanesque : l’écriture artiste. Critique d’art et écriture romanesque n’étaient pas pour lui deux 
activités complètement distinctes, puisque l’écriture et la peinture sont inséparables dans la vision de l’écrivain qui se 
veut peintre par le truchement de l’écriture quand il manie des mots ; la critique d’art est non seulement une 
expérience stimulante mais peut apparaître comme un laboratoire d’essai pour le romancier. 

 

Le contexte artistique « fin de siècle » encourage le mélange et le rapprochement 
des arts, même si l’on ne peut pas  parler  d’une transcription de l’écriture dans  le 
discours du peintre. Les écrivains « fin de siècle », ont essayé de réunir dans leurs œuvres 
les caractéristiques de la peinture - image, couleur, sensation ; ils sont des peintres  dont 
l’intention est de transcrire la perception visuelle, de faire voir par des mots, par leur 
écriture qui associe les concepts de suggestion et d’expressivité. La plume, le pinceau ? 
Que choisir pour mieux exprimer les harmonies nouvelles d'un siècle en pleine 
effervescence créatrice et pour exprimer « l’immense clavier des correspondances » dont 
parlait Baudelaire ? L’écriture picturale, certainement, car elle  réunit, à la fois, l’image et le 
mot, la couleur et la métaphore afin de rendre visible le réel. Chaque art est un langage 
spécifique, une manière propre de combiner les valeurs d’expression du signe et de la 
forme. L’art implique l’intervention active du créateur, la transposition dans l’âme des 
perceptions auditives et visuelles.  

À première vue il n’y a pas de rapport entre la littérature et la peinture. Et pourtant 
les deux évoquent le monde à l’aide des signes différents – les mots et la couleur. Les liens 
entre la littérature et la peinture se traduisent par l’analogie résumée par la formule « ut 
pictura poesis »; autrement dit « [u]n tableau doit raconter quelque chose, donner à penser 
au spectateur comme une poésie [...] » comme disait  le peintre Arnold Böcklin ; la poésie, 
la littérature, en général est une peinture réalisée à l’aide de la parole et la peinture est une 
poésie muette.  Ce qui est intéressant c’est que l’écriture parle toujours de la peinture et les 
écrits sur l’art prouvent le besoin de « traduire » ou de « transcrire » d’un langage à l’autre, 
puisque peinture et littérature sont deux langages distincts. Écrire ou parler c’est choisir 
des mots faisant partie du trésor lexical intériorisé de l’auteur, peindre un tableau c’est 
choisir un point de vue, peindre c’est choisir les couleurs, les lignes, les surfaces, les « 
mots » qui restent identiques. 
 
Huysmans critique d’art et écrivain  

L’accès à la peinture, aux peintres Gustave Moreau1 et Odilon Redon2 qui ont 
fasciné le romancier Joris-Karl Huysmans, est établi, au début, par des commentaires 
réunis dans L’Art moderne et dans Certains3 où Huysmans parle en tant que critique plus ou 
moins experte, mais de toute façon sensible aux phénomène artistique et qui dit son 
plaisir en découvrant les deux créateurs :  

Monsieur Gustave Moreau est un artiste extraordinaire, unique. C’est un 
mystique enfermé, en plein Paris, dans une cellule où ne pénètre même plus le 
bruit de la vie contemporaine qui bat furieusement pourtant les portes du cloître. 
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Abîmé dans l’extase, il voit resplendir les féeriques visions, les sanglantes 
apothéoses des autres âges. [...] La Salomé qu’il avait exposée, en 1878, vivait d’une 
vie surhumaine, étrange ; les toiles qu’il nous montre, cette année, ne sont ni moins 
singulières, ni moins exquises. L’une représente Hélène, debout, droite, se 
découpant sur un terrible horizon éclaboussé de phosphore et rayé de sang, vêtue 
d’une robe incrustée de pierreries comme une châsse ; tenant à la main, de même 
que la dame de pique des jeux de cartes, une grande fleur ; marchant les yeux larges 
ouverts, fixe, dans une pose cataleptique. À ses pieds gisent des amas de cadavres 
percés de flèches, et, de son auguste beauté blonde, elle domine le carnage, 
majestueuse  et superbe comme la Salammbô apparaissant aux mercenaires, 
semblable à une divinité malfaisante qui empoisonne, sans même qu'elle en ait 
conscience, tout ce qui l’approche  ou tout ce qu’elle regarde et touche. L’autre 
toile nous montre Galatée, nue, dans une grotte, guettée par l’énorme face de 
Polyphème. C’est ici surtout que vont éclater les magismes du pinceau de ce 
visionnaire. La grotte est un vaste écrin où, sous la lumière tombée d’un ciel de 
lapis, une flore minérale étrange croise ses pousses fantastiques et entremêle les 
délicates guipures de ses invraisemblables feuilles. Des branches de corail, des 
ramures d’argent, des étoiles de mer, ajourées comme des filigranes et de couleur 
bise, jaillissent en même temps que de vertes tiges supportant de chimériques et 
réelles fleurs, dans cet antre illuminé de pierres précieuses comme un tabernacle et 
contenant l’inimitable et radieux bijou, le corps blanc, teinté de rose aux seins et 
aux lèvres, de la Galatée endormie dans ses longs cheveux pâles ! Que l’on aime ou 
que l’on n’aime pas ces féeries écloses dans le cerveau  d'un mangeur d’opium, il 
faut bien avouer que M. Moreau est un grand artiste et qu’il domine aujourd’hui, 
de toute la tête, la banale cohue des peintres d’histoire. [...]4 

 
Huysmans avait eu la révélation des fusains, lithographies et dessins de Redon lors 

de l’Exposition des indépendants de 1881 et il va lui consacrer des pages dans L’Art 
moderne : 

[...] M. Odilon Redon, dont j’ai déjà dit quelques mots, l'année dernière, 
exposait toute une série de lithographies et de  dessins. Il y avait là des planches 
agitées, des visions hallucinées inconcevables, des batailles d’ossements, des figures 
étranges, des faces en poires tapées et en cônes, des têtes avec des crânes sans 
cervelets, des mentons fuyants, des fronts bas, se joignant directement au nez, puis 
des yeux immenses, des yeux fous, jaillissant de visages humains, déformés, 
comme dans des verres de bouteille, par le cauchemar. Toute une série de planches 
intitulées le rêve  prenait, au milieu de cette fantaisie macabre, une intensité 
troublante, une, entre autres, représentant une sorte de clown, à l’occiput en pain 
de sucre, une sorte d’Anglais félin, une sorte de Méphisto simiesque, tortillé, assis, 
près d’une gigantesque figure de femme qui le fixe, le magnétise presque, de ses 
grands yeux d’un noir profond, sans qu’un mot semble s’échanger entre ces deux 
énigmatiques personnages. Puis des fusains partaient plus avant encore dans 
l’effroi des rêves tourmentés par la congestion ; ici c’étaient des vibrions et des 
volvoces, les animalcules du vinaigre qui grouillaient dans de la glucose teintée de 
suie ; là, un cube où palpitait une paupière  morne ; là encore, un site désert, aride, 
désolé, pareil aux paysages des cartes sélénographiques, au milieu duquel une tige 
se dressait supportant comme une hostie, comme une fleur ronde, une face 
exsangue, aux traits pensifs. [...]5 
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Huysmans décrit les toiles exposées aux salons tout en restant très objectif et 
précis dans la présentation, sans exprimer ce qu’il ressent. Il remarque la richesse de l’art 
de Moreau qui se  matérialise chez le peintre par l’éclat de coloris, les fastes fabuleux et 
aveuglants de tissus et de chairs, les cruelles visions. Dans les créations de Redon, 
l’écrivain souligne le fait que l’imagination fantastique et visionnaire de l’artiste crée un 
univers mystérieux peuplé parfois de monstres et d’hybrides décrits avec une précision 
naturaliste mais laissant place à l’ambiguïté.  

En pratiquant la critique des salons, Huysmans fait un premier exercice dans 
l’expression plastique, l’un des points forts de son écriture romanesque. Critique d’art et 
écriture romanesque n’étaient pas pour lui deux activités complètement distinctes, puisque 
l’écriture et la peinture sont inséparables dans la vision de l’écrivain qui se veut peintre par 
le truchement de l’écriture artiste ; la critique d’art est non seulement une expérience 
stimulante mais peut apparaître comme un laboratoire d’essai pour le romancier issu d’une 
famille de peintre.  

Dans la définition baudelairienne de la critique poétique, l’artiste et l’écrivain sont 
égaux dans la création et dans leur liberté par rapport au référent ; mais la création de l’un 
devient le référent de l’autre.6 L’espace esthétique construit par Huysmans lui permet 
d’ordonner tableaux ou poèmes à son gré, pour la plus grande gloire de l’écriture. Il n’en 
élimine pas pour autant la tension constitutive qui oppose l’autonomie du texte à la 
désignation de son référent. La transposition littéraire ne représente d’ailleurs 
généralement  qu’un pôle ou qu’un moment de ses écrits, où elle s’intègre soit à la trame 
romanesque, (d’ailleurs même s’il s’agit de tableaux réels, les toiles de Moreaux deviennent 
des produits de la conscience de des Esseintes et correspondent ou bien reflètent la 
subjectivité du personnage), soit aux mises en situation du discours critique.7  

A Rebours (1884) met en scène deux œuvres de Moreau,  présentées huit ans plus 
tôt au Salon, et revues à l’Exposition universelle de 1878. Voilà comment Huysmans, 
critique d’art amateur, décrivait les deux tableaux du peintre, Salomé dansant devant Hérode et 
L’Apparition :  

 
[...] Le tableau de Salomé ainsi conçu :  

Un trône se dressait, pareil à un maître-autel d’une cathédrale sous d’innombrables 
voûtes jaillissant de colonnes trapues ainsi que des piliers romans, émaillées de 
briques polychromes, serties de mosaïques, incrustées de lapis et de sardoines, 
dans un palais semblable à une basilique d’une architecture tout à la fois 
musulmane et byzantine. 
Au centre du tabernacle surmontant l’autel précédé de marches en forme de demi-
vasques, le tétrarque Hérode était assis, coiffé d’une tiare, les jambes rapprochées, 
les mains sur les genoux. La figure était jeune, parcheminée, annelée de rides, 
décimée par l’âge ; sa longue barbe flottait comme un nuage blanc sur les étoiles en 
pierreries qui constellaient la robe d’orfroi plaquée sur sa poitrine. 
Autour de cette statue, immobile, figée dans une pose hiératique de dieu Hindou, 
des parfums brûlaient, dégorgeant des nuées de vapeurs que trouvaient, de même 
que des yeux phosphorée de bêtes, les feux des pierres enchâssées dans les parois 
du trône : puis la vapeur montait, ne déroulait sous les arcades où la fumée bleue 
se mêlait à la poudre d’or des grands rayons de jour, tombés des dômes.  
Dans l’odeur perverse des parfums, dans l’atmosphère surchauffée de cette église, 
Salomé, le bras gauche étendu, en un geste de commandement, le bras droit replié, 
tenant à la hauteur du visage, un grand lotus, s’avance lentement sur les pointes, 
aux accords d’une guitare dont une femme accroupie pince les cordes.  
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La face recueillie, solennelle, presque auguste, elle commence la lubrique danse qui 
doit réveiller les sens assoupis du vieil Hérode ; ses seins ondulent et, au 
frottement de ses colliers qui tourbillonnent, leurs bouts se dressent ; sur la 
moiteur de sa peau les diamants, attachés, scintillent ; ses bracelets, ses ceintures, 
ses bagues, crachent des étincelles ; sur sa robe triomphale, couturée de perles, 
ramagée d’argent, lamée d’or, la cuirasse des orfèvreries dont chaque maille est une 
pierre, entre en combustion, croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair 
mate, sur la peau rose thé, ainsi que des insectes splendides aux élytres 
éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés de bleu d’acier, 
tigrés de vert paon. 
Concentrée, les yeux fixes, semblable à une somnambule, elle ne voit ni le 
tétrarque qui frémit, ni sa mère, la féroce Hérodias, qui la surveille, ni 
l’hermaphrodite ou l’eunuque qui se tient, le sabre au poing, en bas du trône, une 
terrible figure, voilée jusqu’aux joues, et dont la mamelle de châtré pend, de même 
qu’une gourde, sous sa tunique bariolée d’oranges. [...]8 
 

 
 
La toile de Moreau, extrêmement décorative, impressionne par le raffinement des détails 
d’architecture, par le rendu minutieux des étoffes et des bijoux, par la pureté des lignes et 
l’ampleur des arabesques, par le rendu très souple et très lumineux es fonds où le précis se 
joint à l’imprécis. Celui qui regarde le tableau de Salomé, représentée debout, a 
l’impression d’assister à un spectacle réel. Mais en même temps on est sous le charme de 
la danse, du mouvement - chose bizarre et inconcevable pour l’immobilisme d’un tableau 
- et qui donne le frisson de plaisir et de peur. Sous la plume de Huysmans,  l’aquarelle 
intitulée L’Apparition devient, peut-être, plus inquiétante encore par le mélange 
d’innocence, d’érotisme et d’agressivité, à la fois :  

Là, le palais d’Hérode s’élançait, ainsi qu’un Alhambra, sur des légères 
colonnes irisées de carreaux moresques, scellés comme par un béton d’argent, 
comme par un ciment d’or : des arabesques partaient de losanges en lazuli, filaient 
tout le long des coupoles où, sur des marqueteries de nacre, rampaient des lueurs 
d’arc-en-ciel, des feux de prisme.  
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Le meurtre était accompli ; maintenant le bourreau  se tenait impassible, les mains 
sur le pommeau de sa longue épée, tachée de sang. 
Le chef décapité du saint s’était élevé du plat posé sur les dalles et regardait, livide, 
la bouche décolorée, ouverte, le cou cramoisi, dégouttant de larmes. Une mosaïque 
cernait la figure d’où s’échappait une auréole s’irradiant en traits de lumière sous 
les portiques, éclairant l’affreuse ascension de la tête, allumant le globe vitreux des 
prunelles, attachées, en quelque sorte crispées sur la danseuse. 
D’un geste d’épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision qui la cloue, 
immobile, sur les pointes ; ses yeux se dilatent, sa main étreint convulsivement sa 
gorge. 
Elle est presque nue ; dans l’ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les 
brocarts ont croulé ; elle n’est plus vêtue que de matière orfévries et de minéraux 
lucides : un gorgerin lui serre de même qu’un corselet la taille, et, ainsi qu’une 
agrafe superbe, un merveilleux joyau darde des éclairs dans la rainure de ses deux 
seins ; plus bas, aux hanches, une ceinture l’entoure, cache le haut de ses cuisses 
que bat une gigantesque pendeloque où coule une rivière d’escarboucles et 
d’émeraudes ; enfin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le ventre 
bombé, creusé d’un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux tons 
laiteux, aux teintes de rose d’ongle.  
Sous les traits ardents échappés de la tête du Précurseur, toutes les facettes des 
joailleries s’embrasent : les pierres s’animent, dessinent le corps de la femme en 
traits incandescents : la piquent au cou, aux jambes, aux bras, de points de feu, 
vermeils comme des charbons, violets comme des jets de gaz, bleus comme des 
flammes d’alcool, blanc comme les rayons d’astre.  
L’horrible tête flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de pourpre sombre, 
aux pointes de la barbe et des cheveux. Visible pour la Salomé seule, elle n’étreint 
pas de son morne regard, l’Hérodias qui rêve à se haines enfin abouties, le 
tétrarque, qui, penché un peu en avant, les mains sur les genoux, halète encore, 
affolé par cette nudité de femme imprégnée de senteurs fauves, roulée dans des 
baumes, fumée dans les encens et dans les myrrhes. [...]9 
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Les toiles de Moreau visent à transporter le spectateur vers un autre monde. Par 
une accumulation audacieuse de détails et un usage sans précédent du trait et de la 
couleur, le peintre cherche, avant tout, à préserver le mystère de sa création. Huysmans a 
voulu transposer et même dépasser l’œuvre de Moreau. La richesse et l’exotisme du 
vocabulaire, la recherche de la formule frappante, le redoublement de l’expression, des 
termes pour la même chose, comme s’il s’agissait de la synonymie, les alliances des mots 
par juxtaposition du physique et du spirituel, les antithèses et les oxymores ne font que 
nous séparer de la réalité et ouvrir le chemin vers le rêve et le surréel. Par les détails de la 
description, par l’accumulation des mots et des formes du haut degré et de l'hyperbole, 
par la modalité de comparatifs indiquant l'intensification graduelle, Huysmans essaie de 
refaire le somptueux décor d’architecture de la peinture de Moreau, de créer l’atmosphère 
tout en faisant appel aux sens : la vue l’odorat, le toucher. On voit bien que les mots qui 
expriment des états d’âme se traduisent en peinture par des gestes, des mouvements.  

Quant à Odilon Redon l’écrivain n’est plus si précis dans l’indication des œuvres 
décrites. Les créations de celui-ci l’intéressent du point de vue de l’atmosphère, de 
l’impression qui s’en dégage : un  fantastique maladif et délirant. Les œuvres de Redon 
nous placent dans le monde ambigu de l’indéterminé. L’absence de ce support pictural 
donne la liberté à l’écrivain de transformer la matière picturale en une matière onirique, 
fluide et mouvante, aux confins du nocturne et du lumineux : 

  
Ils renfermaient dans leurs baguettes de poirier brut, liséré d’or, des 

apparitions inconcevables : une tête d’un style mérovingien, posée sur une coupe ; 
un homme barbu, tenant tout à la fois du bronze et de l’orateur de réunion 
publique, touchant du doigt un boulet de canon colossal ; une épouvantable 
araignée logeant au milieu de son corps une face humaine ; puis des fusains 
partaient plus loin encore dans l’effroi du rêve tourmenté par la congestion. Ici  
c’était un énorme dé à jouer où clignait une paupière triste ; là des paysages. Secs, 
arides, des plaines calcinées, des mouvements de sol, des soulèvements 
volcaniques accrochant des nuées en révolte, des ciels stagnants et livides ; parfois 
même les sujets semblaient empruntés au cauchemar de la science, remonter aux 
temps préhistoriques ; une flore monstrueuses s’épanouissait sur les roches ; 
partout des blocs erratiques, des boues glaciaires, des personnages dont le type 
simien, les épais maxillaires, les arcades des sourcils en avant, le front fuyant, le 
sommet aplati du crâne, rappelaient la tête ancestrale, la tête de la première période 
quaternaire, de l’homme encore frugivore et dénué de parole, contemporain du 
mammouth, du rhinocéros aux narines cloisonnées et du grand ours. Ces dessins 
étaient en dehors de tout ; ils sautaient, pour la plupart, par-dessus les bornes de la 
peinture, innovaient un fantastique très spécial, un fantastique de maladie et de 
délire.10 
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Sur la coupe                                            

    
                  L’arraignée                                         Le joueur 

 

 
La peur 
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               Fleur à tête d’enfant                                                La fleur du marécage 
 

Dans ce qu’il appelait ses « peintures noires », les fusains, le peintre joue sur les 
nuances de la couleur même dans la gamme du noir et blanc et réussit à exprimer un 
monde magique où règnent la peur des forces mystérieuses et à créer d'étranges visions ; 
le fusain ne permet pas d’être plaisant, il est grave, même dramatique si l’on pense aux 
visages à l’expression triste, inquiétants dans la mesure où ils se trouvent dans des cadres 
bizarres. Les paysages « lunaires » de Redon, qui servent de modèle implicite au décor du 
cauchemar de des Esseintes (des souvenirs de fièvre typhoïde), décrits dans À Rebours  ou 
bien dans En Rade où la peinture des paysages suggèrent aussi bien des tableaux de 
Moreau ou de Redon : 
  [...] ; sous le front cerclé de rose par la pression du seau, deux pinceaux de 

poils se dressaient au-dessus d’yeux agrandis par la belladone, séparés par un nez 
en furoncle, fécond et mûr, relié par un cheval velu à l’as de cœur d’une bouche 
qu’étayait la console d’un menton ponctué, comme celui d’un déménageur, d’une 
virgule de poils roux. 
Et un tic agitait ce visage monstrueux et blême, un tic qui retroussait la pointe 
enflammée du nez, haussait les yeux, agrippait du même coup les lèvres, 
remorquait la mâchoire inférieure et découvrait une pomme d’Adam granulée de 
picotis, de même qu’une chair déplumée de poule.11 

 
Le fragment se rapproche de Cauchemar mais peut tout aussi bien évoquer une des 
créations de Redon, L’homme cactus, par la vision grotesque et hallucinante sur la 
physionomie humaine :  

Une tête, sans corps, voleta, ronflant comme une toupie, une tête trouée 
d'un oeil énorme de Cyclope, pourvue d'une bouche en gueule de raie, séparée par 
une large gouttière, d'un nez, d'un sordide nez d'huissier, bourré de prises ! Et cette 
tête échaudée et blanche sortait d'une espèce de coquemar et s'irradiait d'une 
lumière qui lui était propre, éclairant la valse d'autres têtes presque amorphes, des 
embryons à peine indiqués de crânes, puis d'indécis infusoires, de vagues 
flagellâtes, d'inexacts monériens, de bizarres protoplasmes, tels que le Bathybius 
d'Haeckel, déjà moins gélatineux et moins informe !12 
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L’homme cactus 

 
En noir et blanc ou en couleurs, on subit la même inquiétude, la même vision terrifiante 
devant une réalité fantastique. D’une manière plus concise et plus précise, Huysmans 
essaie de traduire par les mots ce que Redon dessine. 
 

  
Pic rocheux 

 
Partant de l’observation minutieuse du réel, des formes naturelles, Redon établit 

son imagination qui transfigure le monde et lui insuffle une nostalgie de rêve et de 
mystère. Dans ses tableaux  la réalité observée et la réalité ressentie s’entrelacent pour 
suggérer des états d’âme. Gustave Moreau est pour Huysmans l’artiste qui a su se retirer 
des horreurs du monde moderne. Il a été capable de s’abstraire du monde actuel pour voir 
des mondes fascinants. Redon et Moreau vont proposer au romancier une peinture 
nouvelle où l’œil cède en partie la place au rêve et à l’esprit, une voie nouvelle de l’écriture 
qui s’aventure vers l’irréel, les ailleurs, les deux peintres se tournant vers le mystère, vers 
« l’invisible ».13 Le style naturaliste avec un vocabulaire précis et brutal qui ne laisse aucune 
place à l’imagination du lecteur  a été choisi par Huysmans parce qu’il convenait à son 
tempérament de peintre, de coloriste, parce qu’il était lui-même « un œil »14. Ce choix 
d’écriture semble correspondre à une tendance profonde, issue du fond de son être, à son  
ascendance flamande.  
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Pour conclure 

La critique des œuvres picturales est essentiellement descriptive et vise 
ouvertement à en donner un équivalent littéraire. Le parcours de critique-écrivain d’art de 
Huysmans se compose des tableaux vus, ceux du Salon de 1876 mais non lus, de la 
réécriture des tableaux vus autrefois et des tableaux lus, mais non vus. Dans À Rebours on 
contemple des tableaux précis de Gustave Moreau comme Salomé, L’Apparition. Les 
« tableaux » ne sont plus perçu en tant que tableaux, ils nourrissent l’imaginaire du roman 
en structurant les « visions » oniriques du personnage principal15 : les Gustave Moreau  
réveillent les désirs de Des Esseintes, les dessins d’Odilon Redon rappellent des souvenirs 
tourmentants, créent un état de malaise. Dans En Rade aucun tableau n’est clairement 
désigné. On assiste aussi à une sorte d’intériorisation de la culture picturale de Huysmans 
car la peinture inspire l’écrivain au point de faire corps avec son sujet littéraire. 

Dans ses textes de critique d’art et de fiction Huysmans procède à la présentation 
globale de la production d’un artiste ou de l’ensemble d’une exposition ou bien à l’examen 
d’œuvres particulières.16 Selon Dario Gamboni, dans Cauchemar Huysmans transforme la 
description d’une série d’œuvres d’art en une narration continue. Les écrits sur l’art 
proposent une transposition d’une réalité plastique sur le plan linguistique ; dans les 
œuvres de fiction, Huysmans se veut artiste par le truchement de l’écriture, dans une 
« étude » de la couleur des mots. 
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