HUYSMANS, CRITIQUE D’ART ET ECRIVAIN
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Résumée

En pratiquant la critique des salons, Huysmans s’entraine dans l'utilisation de ce qui demeurera un des points
forts de son travail romanesque : écriture artiste. Critique d’art et écriture romanesque n’étaient pas pour lui deux
activités complétement distinctes, puisque I’écriture et la peinture sont inséparables dans la vision de I’écrivain qui se
veut peintre par le truchement de Pécriture quand il manie des mots; la critique d’art est non seulement une
expérience stimulante mais peut appataitre comme un laboratoire d’essai pour le romancier.

Le contexte artistique « fin de si¢cle » encourage le mélange et le rapprochement
des arts, méme si 'on ne peut pas parler d’une transcription de I’écriture dans le
discours du peintre. Les écrivains « fin de siecle », ont essayé de réunir dans leurs ceuvres
les caractéristiques de la peinture - image, couleur, sensation ; ils sont des peintres dont
I'intention est de transcrire la perception visuelle, de faire voir par des mots, par leur
écriture qui associe les concepts de suggestion et d’expressivité. La plume, le pinceau ?
Que choisit pour mieux exprimer les harmonies nouvelles d'un siecle en pleine
effervescence créatrice et pour exprimer « 'immense clavier des correspondances » dont
parlait Baudelaire ? L’écriture picturale, certainement, car elle réunit, a la fois, 'image et le
mot, la couleur et la métaphore afin de rendre visible le réel. Chaque art est un langage
spécifique, une manicere propre de combiner les valeurs d’expression du signe et de la
forme. L’art implique I'intervention active du créateur, la transposition dans I’ame des
perceptions auditives et visuelles.

A premiére vue il n’y a pas de rapport entre la littérature et la peinture. Et pourtant
les deux évoquent le monde a I'aide des signes différents — les mots et la couleur. Les liens
entre la littérature et la peinture se traduisent par I'analogie résumée par la formule « u¢
pictura poesis »;, autrement dit « [u]n tableau doit raconter quelque chose, donner a penser
au spectateur comme une poésie [...] » comme disait le peintre Arnold Bocklin ; la poésie,
la littérature, en général est une peinture réalisée a I'aide de la parole et la peinture est une
poésie muette. Ce qui est intéressant c’est que P'écriture parle toujours de la peinture et les
écrits sur 'art prouvent le besoin de « traduire » ou de « transcrire » d’un langage a I'autre,
puisque peinture et littérature sont deux langages distincts. Ecrire ou patler c’est choisir
des mots faisant partie du trésor lexical intériorisé de I'auteur, peindre un tableau c’est
choisir un point de vue, peindre c’est choisir les couleurs, les lignes, les surfaces, les «
mots » qui restent identiques.

Huysmans critique d’art et écrivain
L’acces a la peinture, aux peintres Gustave Moreau! et Odilon Redon? qui ont
fasciné le romancier Joris-Katl Huysmans, est établi, au début, par des commentaires
réunis dans .2A7# moderne et dans Certains® ou Huysmans parle en tant que critique plus ou
moins experte, mais de toute facon sensible aux phénomene artistique et qui dit son
plaisir en découvrant les deux créateurs :
Monsieur Gustave Moreau est un artiste extraordinaire, unique. C’est un
mystique enfermé, en plein Paris, dans une cellule ou ne pénétre méme plus le
bruit de la vie contemporaine qui bat furieusement pourtant les portes du cloitre.
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Abimé dans lextase, il voit resplendir les féeriques visions, les sanglantes
apothéoses des autres ages. [...] La Salomé qu’ll avait exposée, en 1878, vivait d’une
vie surhumaine, étrange ; les toiles qu’il nous montre, cette année, ne sont ni moins
singulieres, ni moins exquises. L’une représente Hélene, debout, droite, se
découpant sur un terrible horizon éclaboussé de phosphore et rayé de sang, vétue
d’une robe incrustée de pierreries comme une chasse ; tenant a la main, de méme
que la dame de pique des jeux de cartes, une grande fleur ; marchant les yeux larges
ouverts, fixe, dans une pose cataleptique. A ses pieds gisent des amas de cadavres
percés de fleches, et, de son auguste beauté blonde, elle domine le carnage,
majestueuse et superbe comme la Salammboé apparaissant aux mercenaires,
semblable a une divinité malfaisante qui empoisonne, sans méme qu'elle en ait
conscience, tout ce qui 'approche ou tout ce qu’elle regarde et touche. L’autre
toile nous montre Galatée, nue, dans une grotte, guettée par I’énorme face de
Polypheme. Cest ici surtout que vont éclater les magismes du pinceau de ce
visionnaire. I.a grotte est un vaste écrin ou, sous la lumicre tombée dun ciel de
lapis, une flore minérale étrange croise ses pousses fantastiques et entremele les
délicates guipures de ses invraisemblables feuilles. Des branches de corail, des
ramures d’argent, des étoiles de mer, ajourées comme des filigranes et de couleur
bise, jaillissent en méme temps que de vertes tiges supportant de chimériques et
réelles fleurs, dans cet antre illuminé de pierres précieuses comme un tabernacle et
contenant I'inimitable et radieux bijou, le corps blanc, teinté de rose aux seins et
aux levres, de la Galatée endormie dans ses longs cheveux pales | Que 'on aime ou
que 'on n’aime pas ces féeries écloses dans le cerveau d'un mangeur d’opium, il
faut bien avouer que M. Moreau est un grand artiste et qu’il domine aujourd’hui,
de toute la téte, la banale cohue des peintres d’histoire. [...]*

Huysmans avait eu la révélation des fusains, lithographies et dessins de Redon lors
de I’Exposition des indépendants de 1881 et il va lui consacrer des pages dans L.’A4rz
moderne :

[...] M. Odilon Redon, dont j’ai déja dit quelques mots, 'année dernicere,
exposait toute une série de lithographies et de dessins. Il y avait la des planches
agitées, des visions hallucinées inconcevables, des batailles d’ossements, des figures
étranges, des faces en poires tapées et en cones, des tétes avec des cranes sans
cervelets, des mentons fuyants, des fronts bas, se joignant directement au nez, puis
des yeux immenses, des yeux fous, jaillissant de visages humains, déformés,
comme dans des verres de bouteille, par le cauchemar. Toute une série de planches
intitulées /e 7éve prenait, au milieu de cette fantaisie macabre, une intensité
troublante, une, entre autres, représentant une sorte de clown, a Pocciput en pain
de sucre, une sorte d’Anglais félin, une sorte de Méphisto simiesque, tortillé, assis,
pres d’une gigantesque figure de femme qui le fixe, le magnétise presque, de ses
grands yeux d’un noir profond, sans qu’un mot semble s’échanger entre ces deux
énigmatiques personnages. Puis des fusains partaient plus avant encore dans
Peffroi des réves tourmentés par la congestion ; ici c’étaient des vibrions et des
volvoces, les animalcules du vinaigre qui grouillaient dans de la glucose teintée de
suie ; la, un cube ou palpitait une paupicre morne ; la encore, un site désert, aride,
désolé, pareil aux paysages des cartes sélénographiques, au milieu duquel une tige
se dressait supportant comme une hostie, comme une fleur ronde, une face
exsangue, aux traits pensifs. [...]>
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Huysmans décrit les toiles exposées aux salons tout en restant treés objectif et
précis dans la présentation, sans exprimer ce qu’il ressent. Il remarque la richesse de Dart
de Moreau qui se matérialise chez le peintre par ’éclat de coloris, les fastes fabuleux et
aveuglants de tissus et de chairs, les cruelles visions. Dans les créations de Redon,
Pécrivain souligne le fait que I'imagination fantastique et visionnaire de lartiste crée un
univers mystérieux peuplé parfois de monstres et d’hybrides décrits avec une précision
naturaliste mais laissant place a Pambiguité.

En pratiquant la critique des salons, Huysmans fait un premier exercice dans
Pexpression plastique, 'un des points forts de son écriture romanesque. Critique d’art et
écriture romanesque n’étaient pas pour lui deux activités completement distinctes, puisque
Iécriture et la peinture sont inséparables dans la vision de I’écrivain qui se veut peintre par
le truchement de DPécriture artiste ; la critique d’art est non seulement une expérience
stimulante mais peut apparaitre comme un laboratoire d’essai pour le romancier issu d’une
famille de peintre.

Dans la définition baudelairienne de la critique poétique, lartiste et écrivain sont
égaux dans la création et dans leur liberté par rapport au référent ; mais la création de 'un
devient le référent de lautre.® L’espace esthétique construit par Huysmans lui permet
d’ordonner tableaux ou poemes a son gré, pour la plus grande gloire de I’écriture. I1 n’en
¢limine pas pour autant la tension constitutive qui oppose l'autonomie du texte a la
désignation de son référent. La transposition littéraire ne représente d’ailleurs
généralement qu’un poéle ou qu'un moment de ses écrits, ou elle s’integre soit a la trame
romanesque, (d’ailleurs méme s’il s’agit de tableaux réels, les toiles de Moreaux deviennent
des produits de la conscience de des Esseintes et correspondent ou bien refletent la
subjectivité du personnage), soit aux mises en situation du discours critique.’

A Rebours (1884) met en scene deux ceuvres de Moreau, présentées huit ans plus
tot au Salon, et revues a Exposition universelle de 1878. Voila comment Huysmans,
critique d’art amateur, décrivait les deux tableaux du peintre, Salomé dansant devant Hérode et
L’ Apparition :

[...] Le tableau de Salomé ainsi congu :
Un trone se dressait, pareil a un maitre-autel d’une cathédrale sous d’innombrables
voutes jaillissant de colonnes trapues ainsi que des piliers romans, émaillées de
briques polychromes, serties de mosaiques, incrustées de lapis et de sardoines,
dans un palais semblable a une basilique d’une architecture tout a la fois
musulmane et byzantine.
Au centre du tabernacle surmontant 'autel précédé de marches en forme de demi-
vasques, le tétrarque Hérode était assis, coiffé d’une tiare, les jambes rapprochées,
les mains sur les genoux. La figure était jeune, parcheminée, annelée de rides,
décimée par I’age ; sa longue barbe flottait comme un nuage blanc sur les étoiles en
pierreries qui constellaient la robe d’orfroi plaquée sur sa poitrine.
Autour de cette statue, immobile, figée dans une pose hiératique de dieu Hindou,
des parfums bralaient, dégorgeant des nuées de vapeurs que trouvaient, de méme
que des yeux phosphorée de bétes, les feux des pierres enchassées dans les parois
du tréne : puis la vapeur montait, ne déroulait sous les arcades ou la fumée bleue
se meélait a la poudre d’or des grands rayons de jour, tombés des domes.
Dans Podeur perverse des parfums, dans Patmosphere surchauffée de cette église,
Salomé, le bras gauche étendu, en un geste de commandement, le bras droit replié,
tenant a la hauteur du visage, un grand lotus, s’avance lentement sur les pointes,
aux accords d’une guitare dont une femme accroupie pince les cordes.
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La face recueillie, solennelle, presque auguste, elle commence la lubrique danse qui
doit réveiller les sens assoupis du vieil Hérode; ses seins ondulent et, au
frottement de ses colliers qui tourbillonnent, leurs bouts se dressent; sur la
moiteur de sa peau les diamants, attachés, scintillent ; ses bracelets, ses ceintures,
ses bagues, crachent des étincelles ; sur sa robe triomphale, couturée de petles,
ramagée d’argent, lamée d’or, la cuirasse des orfevreries dont chaque maille est une
pierre, entre en combustion, croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair
mate, sur la peau rose thé, ainsi que des insectes splendides aux élytres
¢éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés de bleu d’acier,
tigrés de vert paon.

Concentrée, les yeux fixes, semblable a une somnambule, elle ne voit ni le
tétrarque qui frémit, ni sa mere, la féroce Hérodias, qui la surveille, ni
I’hermaphrodite ou eunuque qui se tient, le sabre au poing, en bas du trone, une
terrible figure, voilée jusqu’aux joues, et dont la mamelle de chatré pend, de méme
qu’une gourde, sous sa tunique bariolée d’oranges. [...]%

La toile de Moreau, extrémement décorative, impressionne par le raffinement des détails
d’architecture, par le rendu minutieux des étoffes et des bijoux, par la pureté des lignes et
I'ampleur des arabesques, par le rendu tres souple et tres lumineux es fonds ou le précis se
joint a limprécis. Celui qui regarde le tableau de Salomé, représentée debout, a
Pimpression d’assister a un spectacle réel. Mais en méme temps on est sous le charme de
la danse, du mouvement - chose bizarre et inconcevable pour 'immobilisme d’un tableau
- et qui donne le frisson de plaisir et de peur. Sous la plume de Huysmans, laquarelle
intitulée L’ Apparition devient, peut-étre, plus inquiétante encore par le mélange
d’innocence, d’érotisme et d’agressivité, a la fois :

La, le palais d’Hérode s’élancait, ainsi qu'un Alhambra, sur des légeres
colonnes irisées de carreaux moresques, scellés comme par un béton d’argent,
comme par un ciment d’or : des arabesques partaient de losanges en lazuli, filaient
tout le long des coupoles ou, sur des marqueteries de nacre, rampaient des lueurs
d’arc-en-ciel, des feux de prisme.
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Le meurtre était accompli ; maintenant le bourreau se tenait impassible, les mains
sur le pommeau de sa longue épée, tachée de sang.

Le chef décapité du saint s’était élevé du plat posé sur les dalles et regardait, livide,
la bouche décolorée, ouverte, le cou cramoisi, dégouttant de larmes. Une mosaique
cernait la figure d’ou s’échappait une auréole s’irradiant en traits de lumiere sous
les portiques, éclairant I'affreuse ascension de la téte, allumant le globe vitreux des
prunelles, attachées, en quelque sorte crispées sur la danseuse.

D’un geste d’épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision qui la cloue,
immobile, sur les pointes ; ses yeux se dilatent, sa main étreint convulsivement sa
gorge.

Elle est presque nue; dans I'ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les
brocarts ont croulé ; elle n’est plus vétue que de maticre orfévries et de minéraux
lucides : un gorgerin lui serre de méme qu’un corselet la taille, et, ainsi qu’une
agrafe superbe, un merveilleux joyau darde des éclairs dans la rainure de ses deux
seins ; plus bas, aux hanches, une ceinture I'entoure, cache le haut de ses cuisses
que bat une gigantesque pendeloque ou coule une riviere d’escarboucles et
d’émeraudes ; enfin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le ventre
bombé, creusé d’un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux tons
laiteux, aux teintes de rose d’ongle.

Sous les traits ardents échappés de la téte du Précurseur, toutes les facettes des
joailleries s’embrasent : les pierres s’animent, dessinent le corps de la femme en
traits incandescents : la piquent au cou, aux jambes, aux bras, de points de feu,
vermeils comme des charbons, violets comme des jets de gaz, bleus comme des
flammes d’alcool, blanc comme les rayons d’astre.

L’horrible téte flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de pourpre sombre,
aux pointes de la barbe et des cheveux. Visible pour la Salomé seule, elle n’étreint
pas de son morne regard, I’'Hérodias qui réve a se haines enfin abouties, le
tétrarque, qui, penché un peu en avant, les mains sur les genoux, halete encore,
affolé par cette nudité de femme imprégnée de senteurs fauves, roulée dans des
baumes, fumée dans les encens et dans les myrrhes. [...]°
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Les toiles de Moreau visent a transporter le spectateur vers un autre monde. Par
une accumulation audacieuse de détails et un usage sans précédent du trait et de la
couleur, le peintre cherche, avant tout, a préserver le mystere de sa création. Huysmans a
voulu transposer et méme dépasser I'ccuvre de Moreau. La richesse et 'exotisme du
vocabulaire, la recherche de la formule frappante, le redoublement de 'expression, des
termes pour la méme chose, comme s’il s’agissait de la synonymie, les alliances des mots
par juxtaposition du physique et du spirituel, les antithéses et les oxymores ne font que
nous séparer de la réalité et ouvrir le chemin vers le réve et le surréel. Par les détails de la
description, par Paccumulation des mots et des formes du haut degré et de I'hyperbole,
par la modalité de comparatifs indiquant l'intensification graduelle, Huysmans essaie de
refaire le somptueux décor d’architecture de la peinture de Moreau, de créer 'atmospheére
tout en faisant appel aux sens : la vue 'odorat, le toucher. On voit bien que les mots qui
expriment des états d’ame se traduisent en peinture par des gestes, des mouvements.

Quant a Odilon Redon Iécrivain n’est plus si précis dans I'indication des ceuvres
décrites. Les créations de celui-ci I'intéressent du point de vue de l'atmospheére, de
I'impression qui s’en dégage : un fantastique maladif et délirant. Les ceuvres de Redon
nous placent dans le monde ambigu de I'indéterminé. I’absence de ce support pictural
donne la liberté a Iécrivain de transformer la matiere picturale en une matiere onirique,
fluide et mouvante, aux confins du nocturne et du lumineux :

IIs renfermaient dans leurs baguettes de poirier brut, liséré d’or, des
apparitions inconcevables : une téte d’un style mérovingien, posée sur une coupe ;
un homme barbu, tenant tout a la fois du bronze et de l'orateur de réunion
publique, touchant du doigt un boulet de canon colossal; une épouvantable
araignée logeant au milieu de son corps une face humaine ; puis des fusains
partaient plus loin encore dans Peffroi du réve tourmenté par la congestion. Ici
c’était un énorme dé a jouer ou clignait une paupicre triste ; la des paysages. Secs,
arides, des plaines calcinées, des mouvements de sol, des soulévements
volcaniques accrochant des nuées en révolte, des ciels stagnants et livides ; parfois
méme les sujets semblaient empruntés au cauchemar de la science, remonter aux
temps préhistoriques ; une flore monstrueuses s’épanouissait sur les roches ;
partout des blocs erratiques, des boues glaciaires, des personnages dont le type
simien, les épais maxillaires, les arcades des sourcils en avant, le front fuyant, le
sommet aplati du crane, rappelaient la téte ancestrale, la téte de la premiere période
quaternaire, de '’homme encore frugivore et dénué de parole, contemporain du
mammouth, du rhinocéros aux narines cloisonnées et du grand ours. Ces dessins
¢taient en dehors de tout ; ils sautaient, pour la plupart, par-dessus les bornes de la
peinture, innovaient un fantastique tres spécial, un fantastique de maladie et de
délire.10
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Fleur a téte d’enfant La fleur du marécage

Dans ce qu’il appelait ses « peintures noires », les fusains, le peintre joue sur les
nuances de la couleur méme dans la gamme du noir et blanc et réussit a exprimer un
monde magique ou régnent la peur des forces mystérieuses et a créer d'étranges visions ;
le fusain ne permet pas d’étre plaisant, il est grave, méme dramatique si 'on pense aux
visages a I’expression triste, inquiétants dans la mesure ou ils se trouvent dans des cadres
bizarres. Les paysages « lunaires » de Redon, qui servent de mode¢le implicite au décor du
cauchemar de des Esseintes (des souvenirs de fiévre typhoide), décrits dans A Rebours ou
bien dans E# Rade ou la peinture des paysages suggerent aussi bien des tableaux de
Morteau ou de Redon :

[...] ; sous le front cerclé de rose par la pression du seau, deux pinceaux de

poils se dressaient au-dessus d’yeux agrandis par la belladone, séparés par un nez
en furoncle, fécond et mur, relié par un cheval velu a 'as de cceur d’une bouche
qu’étayait la console d’'un menton ponctué, comme celui d’un déménageur, d’une
virgule de poils roux.
Et un tic agitait ce visage monstrueux et bléme, un tic qui retroussait la pointe
enflimmée du nez, haussait les yeux, agrippait du méme coup les levres,
remorquait la machoire inférieure et découvrait une pomme d’Adam granulée de
picotis, de méme qu’une chair déplumée de poule.!!

Le fragment se rapproche de Cauchemar mais peut tout aussi bien évoquer une des
créations de Redon, L’homme cactus, par la vision grotesque et hallucinante sur la
physionomie humaine :

Une téte, sans corps, voleta, ronflant comme une toupie, une téte trouée
d'un oeil énorme de Cyclope, pourvue d'une bouche en gueule de raie, séparée par
une large gouttiere, d'un nez, d'un sordide nez d'huissier, bourré de prises ! Et cette
téte échaudée et blanche sortait d'une espece de coquemar et s'irradiait d'une
lumiere qui lui était propre, éclairant la valse d'autres tétes presque amorphes, des
embryons a peine indiqués de cranes, puis d'indécis infusoires, de vagues
flagellates, d'inexacts monériens, de bizarres protoplasmes, tels que le Bathybius
d'Haeckel, déja moins gélatineux et moins informe !'2
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I’homme cactus

En noir et blanc ou en couleurs, on subit la méme inqui¢tude, la méme vision terrifiante
devant une réalité fantastique. D’une maniere plus concise et plus précise, Huysmans
essaie de traduire par les mots ce que Redon dessine.

Pic rocheux

Partant de 'observation minutieuse du réel, des formes naturelles, Redon établit
son imagination qui transfigure le monde et lui insuffle une nostalgie de réve et de
mystere. Dans ses tableaux la réalité observée et la réalité ressentie s’entrelacent pour
suggérer des états d’ame. Gustave Moreau est pour Huysmans I’artiste qui a su se retirer
des horreurs du monde moderne. Il a été capable de s’abstraire du monde actuel pour voir
des mondes fascinants. Redon et Moreau vont proposer au romancier une peinture
nouvelle ou I'ceil cede en partie la place au réve et a esprit, une voie nouvelle de I’écriture
qui s’aventure vers l'irréel, les ailleurs, les deux peintres se tournant vers le mystere, vers
« Iinvisible ».13 Le style naturaliste avec un vocabulaire précis et brutal qui ne laisse aucune
place a I'imagination du lecteur a été choisi par Huysmans parce qu’il convenait a son
tempérament de peintre, de coloriste, parce qu’il était lui-méme «un ceil »'%. Ce choix
d’écriture semble correspondre a une tendance profonde, issue du fond de son étre, a son
ascendance flamande.
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Pour conclure

La critique des ceuvres picturales est essentiellement descriptive et vise
ouvertement a en donner un équivalent littéraire. Le parcours de critique-écrivain d’art de
Huysmans se compose des tableaux vus, ceux du Salon de 1876 mais non lus, de la
réécriture des tableaux vus autrefois et des tableaux lus, mais non vus. Dans A Rebours on
contemple des tableaux précis de Gustave Moreau comme Salomé, 1. Apparition. Les
« tableaux » ne sont plus percu en tant que tableaux, ils nourrissent 'imaginaire du roman
en structurant les « visions » oniriques du personnage principal!®: les Gustave Moreau
réveillent les désirs de Des Esseintes, les dessins d’Odilon Redon rappellent des souvenirs
tourmentants, créent un état de malaise. Dans E# Rade aucun tableau n’est clairement
désigné. On assiste aussi a une sorte d’intériorisation de la culture picturale de Huysmans
car la peinture inspire I’écrivain au point de faire corps avec son sujet littéraire.

Dans ses textes de critique d’art et de fiction Huysmans procede a la présentation
globale de la production d’un artiste ou de 'ensemble d’une exposition ou bien a 'examen
d’ceuvres particulieres.!® Selon Dario Gamboni, dans Cauchermar Huysmans transforme la
description d’une série d’ceuvres d’art en une narration continue. Les écrits sur lart
proposent une transposition d’une réalité plastique sur le plan linguistique ; dans les
ceuvres de fiction, Huysmans se veut artiste par le truchement de I’écriture, dans une
« étude » de la couleur des mots.
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