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Résumée

La communication a comme but est d’identifier, par une approche psychocritique, la mesure et la maniere
dans lesquelles les romans Jules et Jim' de Henri-Pierre Roché, La femme partagée? de Franz Hellens, L’invitée® de
Simone de Beauvoir se nourrissent des expériences vécues par leurs auteurs. Les narrateurs introduisent les faits
vécus dans 'ceuvre pour les étudier et pour étudier leurs propres réactions dans certains contextes.

Introduction

II est indéniable que la réalité et la fiction cohabitent étroitement, ce qui nous
pousse, dans la présente communication, a investiguer les modes d’imbrication de ces
deux facettes d’expression dans les trois romans que nous proposons: Jules et Jin de
Henri-Pierre Roché, La femme partagée’ de Franz Hellens, L invitée® de Simone de Beauvoir.
L’expérience personnelle mene souvent a la réalisation d’une ceuvre, fait connu et
témoigné par beaucoup d’écrivains le long des sic¢cles. Par le recours a la biographie, la
fiction peut se développer dans des occurrences protéiformes, qui donnent au créateur la
possibilité de s’analyser et de mieux se comprendre. Le but du présent article serait celui
d’identifier, par une approche psychocritique, la mesure et la maniere dans lesquelles les
romans proposés se nourrissent des expériences vécues par leurs auteurs. Le réel ne se
suffit pas a lui méme. Il a besoin, pour étre aussi complet que possible, d’étre prolongé,
d’étre sauvé de I'oubli. Sous la plume des artistes, il trouve sa meilleure expression dans
les mots, dans les images, dans les sons. Chez eux, on retrouve la réalité tapie au creux de
Peeuvre, fictionnalisée par la littérature.

Le matériau biographique peut constituer une source inépuisable d’originalité,
étant donné I'empreinte personnelle de laquelle tout homme impregne les événements
vécus, méme si analogues. Les formes textuelles résultées portent a leur tour cette
empreinte personnelle, car fondées sur des expériences et des réactions propres.
L’¢élément privé, quiil soit exploité dans tous les détails ou qu’il soit a peine suggéré,
confere a ceuvre cette touche d’authenticité qui fait croitre 'intérét des lecteurs. Cette
modalité de créer un roman a partir d’'une histoire réelle offre en méme temps le
voilement et le dévoilement de l'auteur, car le récit de ses aventures s’entremeéle de
jugements personnels, d’opinions et de commentaires, mais aussi d’inventions et de
réinterprétations, qui lui permettent de mieux explorer sa vie, mais qui rendent parfois
difficile I’établissement de la limite entre réalité et fiction. Ainsi, 'auteur dévoile et cache
autant qu’il veut de son histoire, soit-elle heureuse ou traumatisante.

Les narrateurs introduisent les faits vécus dans Pceuvre pour les étudier et pour
¢tudier leurs propres réactions dans certains contextes aussi, car ce qui les intéresse, ce ne
sont pas seulement les faits, mais surtout la maniere dont ils les ont vécus. La forme du
roman autobiographique leur facilite lintrospection; en mettant en scene des
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personnages au nom fictif, ils cachent leur identité apparente et se réfugient derricre un
masque qui les protege contre le péril de se dévoiler trop. Le journal auquel les écrivains
confient, au jour le jour, histoires et réflexions, représente la source fiable qu’ils utilisent
pour extraire la matiere de I’écriture. La transposition du moi dans le roman substitue
Pacteur au personnage et révele une sorte d’expérience qui entraine les deux au-dela des
frontieres de l'intime, dans un palpitant jeu de cache-cache avec soi-méme.

Les aventures traumatisantes, tels un mariage raté ou une relation d’amour dans
laquelle le transfert affectif est inégal entre les partenaires, peuvent avoir des effets
désastreux pour le psychique humain. D’autant plus dans les romans proposés, ou les
relations entre les personnages dépassent le cadre du couple et se convertissent en
relations triangulaires, les bornes de la fidélité sont poreuses et sacrifient 'amour exclusif
au gout de 'expérimentation.

La juxtaposition nous permet d’extraire les effets d’intertextualité, ainsi que de
superposer la facon dans laquelle les quatre écrivains nominalisés entendent donner libre
cours, dans leur ceuvre, aux histoires vécues. Notre corpus contribue donc a une réflexion
théorique sur la biographie des auteurs et particulicrement sur ’événement réel qui est a la
base de leur roman. Celui qui s’expose davantage est Henri-Pierre Roché, qui construit
deux romans sur des éléments authentiques extraits de son journal. Cest précisément la
lecture de ses Carnets qui linspire a écrire ses deux romans : Jules et Jim, commencé en
1943 et publié en 1953, et Deux Anglaises et le Continent, écrite dans la période 1953 — 1956.
Sous un apparent détachement, Roché a mis beaucoup de lui-méme dans ces romans que
les lecteurs et la critique avaient négligés avant que Francois Truffaut ne les eat découvert
et portés a écran. Il y remémore des épisodes de sa vie amoureuse et artistique. Franz
Hellens est assez fidele lui aussi a la réalité et laisse entrevoir une période trés importante
de sa vie, ou il a connu également souffrance et bonheur. Il s’agit de I'histoire vécue par
Pauteur avec Marie Marcovna Miloslawski et le compositeur polonais Ludomir Rogowski.
Simone de Beauvoir présente, dans L Tnvitée, certains détails de sa relation avec Jean-Paul
Sartre et Olga Kosakievicz (future Bost).

Tous ces auteurs présentent, dans les ceuvres que nous prenons en discussion, des
triangles amoureux possessifs et tourmentants, ou 'amour et 'amitié dominent le paysage
spirituel et alternent parfois avec la jalousie, la rancceur et la haine, des triangles amoureux
dominés par la passion et I'art, dont I'illustration publique a largement dépassé leur temps.

En partant de ces textes, nous nous proposons d’entrer, par la méthode
herméneutique, dans le conflit des interprétations, selon I'expression de Paul Ricceur, et
de parcourir un trajet complexe, qui va de linterprétation de I'ccuvre a linterprétation du
vécu. D’une part, nous avons Pceuvre comme réécriture et réinterprétation du vécu,
comme retour en arriere couronné de 'ouverture d’une perspective nouvelle des faits et
donc d’une réévaluation avec des moyens singuliers, a la hauteur de cet enjeu. D’autre
part, nous avons le réel comme source d’inspiration pour I'invention d’un réel alternatif
ou possible, comme point de départ pour I’évasion et pour I'introspection a la fois.

L’exploration de I'espace biographique peut s’avérer d’une grande richesse. Par la
fiction, la biographie se dramatise et se complique au profit de lintéressant et du
captivant. La fantaisie des écrivains redéfinit les éléments biographiques et les entraine
dans un jeu en marge du vécu, d’ou 'on ne sait pas en quelle mesure ils subsisteront dans
Pceuvre. Il y a deux volets qu’il faut exploiter : celui de transparence et celui de dissolution,
dans le but d’apprendre en quelle mesure les composants réels sont complétés par des
composants inventés. Et Henri-Pierre Roché, et Franz Hellens, et Simone de Beauvoir
choisissent pour leurs romans un final différent de celui qu’ils ont vécu, un final plus
dramatique, plus douloureux, voire définitif, sans aucune chance de retour en arricre, a la
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différence du final réel, qui releve d’un tragique intérieur, d’une catastrophe psychique
plus difficiles a supporter, car 'ombre menagante des événements plane sur les héros et
empéche la cicatrisation des plaies. Un tel final est plus dur a supporter que celui imaginé
dans les romans, ou la mort couvre I'histoire du voile de l'irréversible et impose un bout
de chemin.

Le phénomene de transposition est un indicateur du rapport qui reflete
Iimportance d’un certain événement dans la vie du créateur et la place que celui-ci lui
accorde en le faisant transborder les limites du cadre intime et en ’avouant aux autres,
méme si masqué sous le voile de la fiction romanesque. La fiction est ce qui offre la
possibilité d’émergence de la vie de 'auteur a travers les faits racontés.

I. Henri-Pierre Roché ou le gotit de vivre

Personnalité complexe et passionnée de la vie, d'une excentricité qui attire la
curiosité de ses semblables, fort sympathique et généreux, Henri-Pierre Roché devance
son époque et s'impose comme un étre libre a gouter et a satisfaire ses plaisirs sensuels,
avec une avidité qui dénote l'intensité de son feu intérieur. Il a tenu, a partir de 'an 1901
jusqu’a sa mort, survenue le 9 avril 1959, un journal intime, ou il a enregistré notamment
ses aventures amoureuses et dont une premicre partie a été publiée sous le titre Carnets.
Les années Jules et Jin'’. Roché, a ce que nous savons par le truchement du grand metteur en
scene Francgois Truffaut, a beaucoup aimé, en fait il a consacré toute sa vie aux femmes.
Pour lui, Pérotisme devient un instrument de connaissance qui permet a explorer les
situations les plus étranges. Son journal, dont une partie seulement a été éditée, traduit sa
volonté de favoriser le gout de I'infidélité dont il fait une sorte de méthode, d’exercice de
vie. Cette vie amoureuse intense, « la comptabilité de ses aventures »3, il la transpose en
ceuvre littéraire. Au fur et a mesure qu’il écrit le journal, I'idée lui vient d’en réaliser une
ceuvre. Mais le roman proprement dit ne sera publié que trente ans plus tard, en 1953,
tandis que les aventures des Carmets datent du 1920-1922. Le long de cette période, par un
véritable processus d’alchimie du temps, Roché n’a pas cessé de peaufiner le style de son
journal, d’en épurer le langage, afin de le rendre conforme a ce qui allait se transformer en
ceuvre.

Jules et Jim devient donc la mise en fiction d’une histoire réelle, inventoriée chaque
jour, vécue par Roché (Jim dans le roman), I’écrivain juif allemand Franz Hessel (qui
devient Jules) et Helen Hessel, la femme de Franz (illustrée sous le nom de Kathe). Les
noms des personnages sont changés dans le roman, pour préserver lidentité des
protagonistes qui de toute facon sera révélée a la parution du journal.

La rencontre d’Henri-Pierre Roché et de Franz Hessel est capitale pour leur avenir.
Ce n’est qu'un événement radical qui puisse mettre fin a une amitié qui parait autrement
indestructible. L’arrivée de Franz a Paris est prévue ¢tre de courte durée, avant qu’il rentre
de nouveau en Allemagne. En échange, la fascination qu’exerce cette ville sur lui — autant
par ses endroits, que par la connaissance de cet ami qui lui changera la vie — le convainc a
y rester. Leur amitié progresse chaque jour, édifiée sur I'empathie et sur la facon dont ils
savent réconcilier et partager deux cultures opposées. Roché et Hessel annoncent leur
inclinaison pour les amours paralléles et pour la recherche de la délectation en compagnie
de plusieurs femmes. Ils auront beaucoup de relations a trois, dont nous nous arrétons sur
les plus significatives.

En 1906, ils connaissent la premicre relation de ce genre, avec le peintre Marie
Laurencin. Elle est Pamante de Franz Hessel et collabore avec lui sur le plan artistique
également, en illustrant ses poemes. Par l'intermédiaire de celui-ci, elle connait Roché et
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devient son amante aussi. Les deux hommes partagent Marie sans rivalité. Ensuite, une
des anciennes amantes de Franz, appelée Luise Bucking (surnommée Wiesel dans les
carnets de Roché et Lucie dans le roman Jules et Jim), sera liée avec les deux amis a la fois a
partir de 1908, quand elle les suivra de Munich a Paris. C’est une fille que Franz avait
demandée en mariage, mais qui I’avait toujours refusé. Dans le roman de Roché, nous
apprenons toute I’histoire de cet amour satisfait émotionnellement, méme sexuellement,
mais non pas légitimement, comme Jules le désire — reflet fidele, bien sur, des
événements réels. La motivation de Jules d’épouser Lucie, c’est un amour me¢lé plutot
d’affection fraternelle, que la fille n’accepte pas. Il déclare a Jim sa volonté de partage,
dans le but d’éviter la perte de la personne aimée. Le triangle s’accomplit alors
logiquement, sans entraves extérieures, avec la permission, voire la bénédiction de Jules.
C’est 'une des manicres dans lesquelles les deux amis arrivent a partager une méme
femme et le raisonnement qui les pousse a le faire. Franz Hessel veut se marier et
expérimenter I'exclusivité d’un amour, Henri-Pierre Roché refuse de se marier pour ne
pas fermer la porte aux autres amours qu’il pourrait gotter. Mais ensemble, ils peuvent
satisfaire leurs désirs et ceux des femmes qu’ils aiment, puisqu’ils ont des choses
différentes a offrir, demandent des choses différentes et se completent 'un Pautre.

La relation a trois la plus intense, la plus provocante et qui constitue le nceud du
roman traité par nous, est vécue aupres de Helen Grund. En 1912, trois amies berlinoises
de Franz Hessel viennent a Paris pour apprendre la peinture dans latelier de Maurice
Denis. Elles sont : Fanny Remak, Augusta von Zitzewitz et Helen Grund. La dernicre est
celle qui captive les deux hommes immédiatement, parce qu’elle ressemble a une statue de
Chalcis, en Grece, qu’ils avaient vue dans un de leurs voyages et qui les ravit. Ainsi
commence une des plus belles aventures de la vie des deux amis, ayant au centre la figure
de Helen, Kathe dans le roman qui porte, d’ailleurs, leur nom : Jules et Jim. Helen Hessel
incarne un type de femme beaucoup au-dessus de la mentalité de ses contemporains, la
génération d’apres la seconde guerre mondiale. Inquicte, a la recherche continuelle de son
propre équilibre, elle oscille entre les deux hommes, les pdles qui la soutiennent. Le
triangle fleurit parmi les soupcons des prochains, témoins involontaires et pudiques d’un
amour aussi spectaculaire, qu’ils osent a peine cataloguer d’interdit. Le final du roman est
I'unique partie que Roché ait choisi de changer, peut-étre pour couper a vif un amour
tellement intense que celui vécu par lui a coté de Helen et qui se termine brusquement en
réalité aussi, méme si la mort les épargne en ce moment-la.

Apres le mariage, le couple Helen — Franz (Kathe — Jules) est dans I'impasse,
puisque la crainte de Pierre a I’égard de la capacité de Franz de faire subsister un mariage
s’avere étre fondée. Cela fait que Helen en ait assez de la vie a c6té de Franz, qu’elle le
quitte méme et cherche des amants. Le couple Helen — Henri-Pierre (Kathe — Jim) se
forme a I'aide et avec la bénédiction de Franz, lequel — apres I’échec de son couple —
préfere savoir la femme qu’il adore a coté de son ami plutdt qu’a c6té de n’importe qui
d’autre. Eux, qui avaient toujours partagé les filles, le font une fois de plus, malgré
Pinterdit initial de Franz, qui comprend et accepte finalement sa défaite. Comme dans le
cas de Lucie, il encourage Jim a aimer Kathe et a former couple avec elle.

La relation Helen — Roché se dégrade progressivement, a cause de leurs fortes
personnalités et de leur caractére tétu, ils connaissent des séparations terribles et des
réconciliations ferventes. Ils veulent avoir un enfant et la mesure dans laquelle
I'impuissance de I'avoir les affecte se voit dans les menus actes. L’enfantement n’est pas
réservé a eux qui le désirent tellement. En plus, une ancienne maitresse de Roché,
Germaine, revient dans le paysage et attente au bonheur de Kathe, en faisant usage de ses
atouts : Roché est toujours revenu a elle pour faire guérir ses plaies d’amour, pourquoi ne
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reviendrait-il pas cette fois-ci ? Roché l'aime et évite de la blesser trop, bien qu’il sache
que les amours qu’il noue ne la laissent pas indifférente.

Le final pour le couple Jim — Kathe / Henri-Pierre — Helen est tout a fait tragique.

La mort / la tentative de mort est appelée a achever cet amour intense dont les explosions
de joie, de bonheur, de désespoir, de colere deviennent insupportables. Dans le roman,
Kathe prend Jim a faire une promenade et conduit avec vélocité la voiture dans la Seine.
Quand elle devine que la fin est proche pour eux, elle veut la mort, non pas seulement la
sienne, mais celle de Jim aussi, car elle ne peut pas concevoir qu’il puisse continuer a vivre
avec une autre femme et surtout qu’il aille un enfant en dehors d’elle. Cest un détail
presque insignifiant qui sépare la fiction de la réalité, car dans la vie Helen essaie de tuer
Jim par un coup de pistolet et sa tentative échoue (moment qui sera repris dans le roman
comme le dénouement d’une querelle extrémement forte). Dans les deux cas, la fin est
inévitable. Et la similitude continue. e meurtre et le suicide interviennent dans le roman
quand Kathe apprend que Jim, qui ne lui a pas donné d’enfant, veut en avoir un avec une
jeune fille désespérée qu’il a connue et qui est préte a mourir si elle n’a pas de vraie raison
de vivre. La tentative de meurtre est I'issue du choque qu’éprouve Kathe quand elle
apprend que ’homme qu’elle aime n’est pas seulement marié¢ depuis des années, mais il a
un enfant aussi, donc une vie heureuse ailleurs. Alors le choix est de mettre la distance
entre eux, et la seule distance réelle réside dans la disparition et dans la mort. Dans la vie
réelle, épisode de la fusillade, survenu en 1933, arrive a une impasse. Roché rompt
définitivement avec Helen et, par extension, avec Franz Hessel.
Roché expérimente d’autres triangles amoureux, avec d’autres personnes, et il faut
s’arréter notamment sur les détails de la relation qu’il a 2 un moment donné avec Beatrice
Wood et son cher ami Marcel Duchamp, parce que beaucoup de monde, apres la parution
du roman Jules et Jim, a cru que c’étaient eux les protagonistes du triangle. Méme s’il y a
des ressemblances, ce n’est pas l'histoire d’ou il a extrait la séve pour son roman.

I1 est impossible d’ignorer un autre triangle de la vie d’Henri-Pierre Roché, mais
avec le changement du genre — deux femmes et un homme — qui est a la base de son
deuxieme roman, Deux Anglaises et le Continenf. Le personnage central est cette fois un
homme — Claude — dont la présence trouble deux sceurs anglaises, Muriel et Anne. Les
deux sceurs, en réalité Margaret Hart (Muriel) y Violet Hart (Anne), ont été ses amantes
successives quand il sortait a peine de I'adolescence, dans les premicres années du XXeme
siecle. Nous assistons ici au processus complexe que traverse une relation amoureuse, en
passant par 'amour platonique en adolescence (vécu par Claude et Muriel) et en finissant
par amour physique a 'age de la maturité (vécu par Claude et Anne). La mort joue son
role pour mettre fin a ce conflit affectif aussi.

Henri-Pierre Roché n’est pas le seul du trio qui ait mis en pratique la réalité vécue.
Franz Hessel et Helen Grund donnent leur version sur la méme histoire, ce qui offre une
idée aussi complete que possible sur les faits et montre la facon dans laquelle les actants
les ont pergus et ressentis sur le plan personnel. Lors de ’éclatement de la premicre guerre
mondiale, Pierre va en Amérique, tandis que Franz, bien qu’exempt, s’offre comme
volontaire pour 'armée allemande ou, au milieu des massacres, il réve de Paris, ville aimée
et trouvée sous les bombardements. Son roman Romance parisienne’® relate la rencontre
avec Helen et leur histoire triangulaire, sous la forme de lettres adressées a Roché. Dans
Alter Mann, récit posthume publié en 1987, Paris constitue toujours le fond sur lequel se
déroulent les aventures de Jules (Hessel) et de Claude (Roché). Le dernier voyage!', congu a
Berlin dés 1933, pendant que Franz était en exile, et retrouvé seulement en 1984, est en
quelque sorte l'autre face de Jules et Jim, la version de 'histoire selon « Jules ».
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Quant a elle, Helen Hessel aussi tient un journal a soi, a la suggestion de Roché,
dont un fragment sera publié¢ en 1991. Les mémes sceénes sont décrites par elle dans une
autre perspective, comme dans un miroir brisé. Le roman Jules et Jim anticipe 'apparition
future du journal, par cette phrase qui laisse ouverte la possibilité d’apprendre une
deuxieme version des mémes événements : « Le journal intime de Kathe a été retronvé et paraitra
peut-étre un _jour. »'? Le Journal d’Helen'3 est un mélange de dureté et de violence, de passion
et de provocation. Si Roché met l'accent, dans le sien, sur les principes de 'amour, Helen
y ajoute la chaleur et I'insouciance. Lire les deux journaux a la fois, c’est une révélation, la
possibilité d’une approche multiple.

I. Franz Hellens ou ’amitié débordante

Franz Hellens est le pseudonyme sous lequel se consacre dans la littérature
Frédéric Marie Jeanne Joseph Van Ermengem, provenant d’une famille de fervents
catholiques. Le milieu religieux dans lequel il a vécu le marque jusqu’a la fin de la jeunesse,
quand il traverse une période de crise et se détache de la croyance dans laquelle il a été
élevé. La déception que provoque a son pere cette transformation le fait rompre toute
relation avec lui. Le penchant de Franz pour Pécriture et non pas pour les études
sérieuses, ’échec de son premier mariage et le remariage avec une femme divorcée, son
s¢jour prolongé au Sud de la France, ainsi que sa vie bohéme provoquent un choc au
milieu de sa famille bourgeoise traditionaliste, qui 'accuse d’avoir une conduite inadéquate
a son statut. Hellens se détache brutalement de sa famille, qu’il continue pourtant a
apprécier, mais dont il ne peut pas suivre les régles. Bien qu’Hellens rompe le contact avec
sa famille, notamment avec son pere, il ne cesse pas de lui rendre hommage chaque fois
qu’il a Poccasion, et la mort du vieil homme provoque chez lui une douleur qui le fait
réévaluer la relation pere — fils et les criteres sur lesquels il avait fondé son existence. C’est
alors qu’il commence a rédiger Le journal de Frédéric, témoin de ses troubles spirituels et
éthiques, mais qui englobera graduellement des idées sur ses livres, ses amis, ses amours,
ses parents, ses freres, ses enfants.

Le coté autobiographique représente une composante constante dans 'ceuvre
d’Hellens. Les périodes les plus importantes de la vie trouvent leur reflet dans des pages
émouvantes, car ’écrivain éprouve le besoin de replonger dans son passé et de revivre
spirituellement les sensations inspirées par les contextes plaisants. I’enfance est I’époque
qui le préoccupe énormément, car, selon lui, c’est I’age définitoire dans la vie d’'un homme
mur. Le portrait de 'enfant et de 'adolescent Frédéric esquisse les traits de ’'homme qu’il
deviendra, avec les expériences mémorables, les complexes, les frustrations et les orgueils
redoutés et maitrisés. Le Journal de Frédéric et Documents secrets 1905-1956 nous rendent
témoignage des plus intimes pensées, sentiments et actions, tandis que la série
autobiographique formée des volumes Le Naif (19206), Les Filles du désir (1930), Frédérie
(1935), Les saisons de Pontoise (1956) part a la quéte du paradis perdu et recrée 'univers de
Ienfance et de la jeunesse, ainsi que le portrait du petit Frédéric fragile et timide, veilleur
infatigable de son monde merveilleux et unique. On y découvre une illustration des
événements décisifs de I'enfance et de I'adolescence de l'auteur, qui contribuent a sa
formation émotionnelle et érotique. Ces volumes refont le périple de la vie d’Hellens a
partir de 'age de six ans, en passant par 'adolescence, jusqu’a lentrée a P'université.

D’autres volumes — En écoutant le bruit de mes talons (1920), La femme partagée (1929),
L homme de soixante ans (1951) — sont des romans aux forts éléments autobiographiques et
traduisent, plus ou moins fidélement, les moments essentiels de ses liaisons amoureuses
avec les trois femmes qui ont marqué pour toujours sa destinée sentimentale. Le roman
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devient ainsi le lieu de confession des événements réels, mais a la fois il offre 'occasion
d’analyser a froid certaines impulsions intimes. Le voile de la fiction romanesque est la
couverture idéale pour les sentiments et les affres personnels. Hellens confesse dans son
journal qu’une grande partie de son ceuvre est autobiographique. En dépit de quelques
passages fictionnels dans ces romans, on peut facilement reconnaitre, sous les traits des
personnages, I’écrivain, ses femmes et ses amis.

Pendant le premier mariage d’Hellens, Marguerite Nyst a une relation
extraconjugale avec un ami a lui, le médecin et écrivain Max Deauville, qu’elle épousera,
dailleurs, apres son divorce. Le roman En éeontant le bruit de mes talons, publié en 1920,
contient les épisodes les plus importants de cette histoire de sa vie, ou il fut contraint de
partager I'affection de sa femme avec un autre homme, jusqu’au moment ou il décida de
divorcer d’elle. L’ceuvre raconte une histoire d’amour étrange vécue en trois. Le
personnage d’Anna incarne Marguerite, Maurice Olivint est Hellens lui-méme, tandis que
Stéphane Fréneau représente Max Deauville. Les trois vivent une aventure ambigué, dans
laquelle la femme aime les deux hommes en méme temps, sans pouvoir se décider a
choisir 'un d’eux. D’autre part, les hommes se contentent des débris que la femme leur
donne, sans avoir le courage d’exiger davantage. La faiblesse et la passivité des hommes
permettent a la femme de faire librement son jeu.

La suivante relation d’amour de Franz Hellens lui offre la source d’inspiration pour
la trame du roman La fermme partagée. C’est un theme déja annoncé par le roman En écontant
le bruit de mes talons, la relation d’amour triangulaire. Il semble qu’Hellens n’ait pas la
chance d’avoir une femme a lui, mais il est contraint de la partager, et non pas avec
quiconque, sinon avec un cher ami. Voici les faits réels qui conduisent a la trame de ce
roman. Des années apres sa séparation de Marguerite Nyst, Hellens passe des séjours tres
longs au Sud de la France, a Nice et a Villefranche, ou il connait sa future femme, Marie
Marcovna Miloslawski (qui recevra plus tard Pappellatift de Maroussia) et Ludomir
Rogowski, un réputé compositeur polonais. Un fait surprenant dans la vie du couple est la
naissance, le 28 juillet 1921, d’un enfant, enregistré sous le nom d’Alexandre Miloslawski
(appelé par les familiers Choura), parce que Marie n’était pas encore divorcée a cette date-
la de son premier mari et donc Hellens ne pouvait pas reconnaitre officiellement 'enfant.
En plus, dans 'entourage du couple on soupgonne qu’Alexandre est le fils de Rogowski et
non pas d’Hellens. Drailleurs, ce doute persiste dans la téte d’Hellens également et il le
laisse transparaitre non seulement dans le dénouement de son roman La femmme partagée,
mais aussi dans le Journal de Frédéric. Progressivement, 'atmosphere tranquille dans le foyer
conjugal d’Hellens se dégrade, «les mesquineries et les querelles domestiques »!4
dominent les rapports entre les époux. Peu a peu, Maroussia adopte la conduite de la
premicre femme d’Hellens, Marguerite Nyst, et se lance dans une vie sinon frivole, du
moins opposée a celle agréée par son mari, ce qui contribue a la dégradation constante de
leurs rapports. Elle transforme leur maison commune en un lieu de distractions et de
rencontres, et cela dérange I’écrivain dans son travail, mais aussi dans sa disposition pour
le silence et le retrait.

Dans le roman, I.éa Turner est Maria Marcovna, Lucien est 'auteur méme et
Arnold représente le compositeur Rogowski. Comme dans la vie réelle, au début du
roman le personnage de Lucien a I’age de I'auteur (trente-six ans) et traverse une situation
incertaine en ce qui concerne son mariage. Dans les traits de caractéere de Lucien
(sensibilité excessive, émotivité, pudeur, sensualité, impulsivité) on reconnait les traits
d’Hellens méme. Lucien vit séparé de sa femme (Marguerite), mais il n’est pas encore
divorcé d’elle. Il rencontre Léa dans la maison d’un ami, Sternberg (Archipenko), et
devient vite son amant. A Villefranche, ils connaissent le musicien danois Arnold (en
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réalité le compositeur polonais Rogowski) et se lient d’amitié tous les trois. Il est
intéressant de souligner le type d’amitié qui unit les deux hommes et sur laquelle Robert
Fricks lance une interprétation tout a fait particuliére :

[...] le caractere singulier de la relation qui unit les deux personnages
masculins : une lecture attentive fait clairement apparaitre que P'existence du
triangle mis en scene par Hellens n’est rendue possible que par lattirance
homosexuelle quéprouve Lucien pour Arnold, méme si elle est sans désir
physique avoué, voire totalement inconsciente.!>

Dans la situation ou les deux hommes sont amoureux de la méme femme et tenant
compte de leur affection réciproque également, I'unique solution semble le ménage a trois,
la relation consentie et approuvée entre les trois. Aucun ne peut étre exclu, chacun est
indispensable.

Il faut mentionner que la relation triangulaire dans laquelle Ludomir Michal
Rogowski a été entrainé I’a bien marqué lui aussi et a laissé des témoignages dans ses
compositions. Parmi les ceuvres qu’il a composées on remarque une suite symphonique
écrite en 1919 (année comprise dans la folle période passée sur la Cote d’Azur) intitulée
Villafranca, inspirée certainement du nom de la localité ou il a longtemps vécu avec Marie
et Franz.

A la suite des énormes controverses que suscite I'apparition de son roman La
fermme partagée, Franz Hellens sent le besoin de se justifier en face du public. Accusé d’avoir
1ésé la morale de la société, auteur reproche aux critiques d’avoir pris comme étalon dans
leurs jugements les dogmes douteux de quelque religion ou les critéres strictes et rigides
de la bourgeoisie traditionaliste. Il est certain que l'auteur s’est montré extrémement
audacieux en proposant un tel sujet. Pourtant, il ne s’attendait pas a un traitement aussi
virulent de son ceuvre, peut-étre parce que, décrivant des événements qu’il a plus ou
moins vécus, il les considere comme encadrés dans une certaine normalité. Il est
intéressant de suivre cette préoccupation d’Hellens d’expliquer I’écriture de son roman.
Cela signifie que les commentaires malveillants de ses contemporains 'ont fortement
affecté. En plus, la simplicité et la normalité avec lesquelles il concevait sa relation a trois
I'empéchaient de voir ce que tous les autres voyaient : les accents homosexuels présents
dans la conduite des deux hommes, desquels peut-étre ils ne se rendaient méme pas
compte, parce qu’ils les sublimaient dans leur amour pour Léa. Il soutient a plusieurs
reprises que c’est 'amitié qu’il préche et non pas un amour hors norme.

La fin du roman nous révele quil n’est pas possible de combattre la jalousie et
qu’une entente a ce niveau-la est absolument impossible en réalité. Théoriquement tout
semble possible, mais en pratique les héros ne réussissent pas a respecter leur plan. Dans
la vie réelle, Franz et Marie divorcent et Arnold s’en va. Hellens transpose cette fin dans le
roman d’une manicre encore plus tragique : Franz et Marie sont séparés par la mort de
cette dernicre, avec leur fille accouchée prématurément. Le doute sur Iidentité du pere
persiste dans le roman, tout comme dans la vie réelle. L’unique différence en ce qui
concerne la naissance, c’est que I'enfant eu par Franz et Marie dans cette période-la est un
garcon, qui mourra plus tard, a 'age de vingt ans.

Hellens publie également, en 1964, une Glose sur « La femme partagée », contenant
quelques pages, toujours dans lintention d’expliquer I’étrange affection entre deux
hommes et une femme, mais cette tentative reste, comme la précédente (dans Documents
secrets), sans succes, parce que ses contemporains ne peuvent pas concevoir une relation
telle qu’il la dépeint. 11 insiste toujours sur la pureté et la beauté du sentiment de 'amitié
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entre les deux hommes, d’apres lui exempt de toute souillure morale, dépourvu de jalousie
et de haine.

Robert Fricks tire une conclusion pertinente du livre, en soulignant les points
essentiels de l'art d’Hellens et en essayant de mettre fin aux immenses polémiques
suscitées par le livre le long du temps.

[...] La femme partagée demeure sans conteste un des livres les plus intéressants
d’Hellens. On peut lui reprocher la lenteur du développement, I'abus de
détails inutiles, et surtout un sentimentalisme excessif (soupires, crises de
larmes, regards appuyés, frolements de mains) qui lui conférent un aspect
désuet et en rendent par moment la lecture laborieuse. Mais I’audace du sujet
traité, la profondeur de I'analyse psychologique, la beauté des descriptions de
nature compensent largement le romantisme suranné du style. Plus que
I'amour passion, exclusif et jaloux, c’est I'indulgence et la générosité que le
roman exalte ; chacun des personnages, en effet, souhaite sincérement le
bonheur des autres. Mais I'abnégation que cet idéal suppose est-elle a la
mesure de ’homme ? Force nous est de constater que ’épilogue tragique
donné par Hellens a son ceuvre équivaut a un constat d’échec.1¢

C’est toujours Robert Fricks qui nous présente un portrait vraiment réaliste de
Franz Hellens, ou il n’évite pas de montrer le caractere taciturne et hostile de celui-ci et sa
maniere de se comporter en famille, qui a certainement pesé a ses deux premicres
femmes, mais qui finalement a trouvé sa correspondance dans la personne de sa troisicme
épouse. Une misogynie assez intense semble I'avoir dominé toute sa vie et ses véritables
sentiments, il les a eus pour sa mere. Cest pourquoi il a cherché le caractere de celle-ci
dans toutes les femmes et, quand il I'a finalement trouvé, i s’est senti accompli et
heureux.

Voila qu’une autre Hélene, a part sa mere qui portait ce nom, réussit a accomplir a
coté de lui la tache de la femme serviable, compréhensive, dédiée corps et ame a son mari.
Née a Vilna le 17 mars 1908, Hélene s’établit plus tard a Bruxelles. En 1937 elle entre en
service chez les Van Ermengem, la famille d’Hellens, en tant que servante et couturicre.
Franz s’éprend d’elle tout de suite apres son entrée en service et commence une relation
avec elle deés ce moment-la, en dépit de son mariage avec Marie et en dépit de la position
de servante d’Héléne. A son tour, Héléne Paime avec I'abnégation que Franz a toujours
vue et admirée chez sa mere. Il se pose des problemes de conscience, mais c’est 'amour
qui 'emporte sur le doute, le remords, le tourment.

Hellens décrit dans son roman L. homme de soixante ans I'évolution de cette passion
qui durera cette fois pour toute sa vie. Il y a ici seulement quelques éléments
autobiographiques, dans lesquels on reconnait pourtant Hellens sous les traits de Félicien
Meurant et Hélene Burbulis sous ceux d’Angélique. Le roman reprend le mythe de Faust
et le réinterprete d’'une maniere moderne. Le professeur Meurant est a I’age de soixante
ans et il ne se résigne pas a la vieillesse. Sa femme Adrienne est une marque de son passé
également, donc il faut I’éloigner pour avoir une chance de retrouver sa jeunesse. Iidée
lui vient qu’il rajeunirait s’il pouvait séduire sa ménagere, Angélique. Le diable lui propose
I’éternel pacte, par lequel il lui promet deux années de bonheur avec la femme désirée, au
terme desquelles le professeur doit la lui céder. Bien sar, Meurant n’accomplit pas la
condition du pacte, ce qui pousse le diable a emporter Pierre, le fils que les deux ont eu
entre temps. Le final du roman présente le professeur tranquille, résigné a son age et a la
vieillesse, tout comme Hellens le sera lui-méme pendant les dernieres années de sa vie.
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Pour éviter n’importe quel doute sur le role trés consistant joué par la vie dans son
ceuvre, Franz Hellens précise lui-méme dans le Journal de Frédéric :

Une grande partie de mon ceuvre est autobiographique. Tout est vrai dans Ez
écoutant le bruit de mes talons, presque tout dans les récits du Naif, des Filles du
désir et de Frédéric. La femme partagée ne relate que des événements authentiques,
a deux choses pres : la naissance de enfant et la mort de Léa.l”

un aveu qu’il a nié, en grandes lignes, auparavant, notamment en ce qui concerne La femme
partagée.

Vic Nachtergaele souligne lui aussi qu’en faisant la lecture d’Hellens il faut éviter
les coupures inacceptables, car mutilantes, entre ’homme et I'auteur, parce que I'ccuvre
contient des bribes de la vie qu’on doit décrypter afin de pouvoir la juger correctement.

I. Simone de Beauvoir ou la liberté absolue

De son vrai nom Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir, cette
célebre romanciere et essayiste francaise est née d’un pére avocat provenant d’une famille
aristocratique et d’une mére ayant des racines bourgeoises. A un age trés fréle, Simone et
sa sceur Hélene sont scolarisées a I'institut Cours Désir, d’inclination catholique, ou
Simone connait la rigidité de la maison a une échelle plus large et les premiers accents de
révolte contre son destin injuste de fille. Pendant les années d’enfance, la jeune fille est
entourée par 'amour de ses parents, dans un cadre familier tres affectueux, qui se dégrade
apres la premiere guerre mondiale et apres la ruine financiere causée par le pere. Elle
ressent vivement ce déclin et gardera pour toujours un dégout pour la vie de famille, par
crainte de ne pas revivre ce parcours désastreux, marqué par la grossiereté du pere et la
lassitude de la mere.

Simone de Beauvoir accorde une place capitale aux événements personnels, qu’elle
transpose en écriture. La littérature imprégnée des expériences personnelles est tres riche :
Mémoires d'une jeune fille rangée (1958), La Force de l'age (1960), La Force des choses (1963), Une
mort tres donce (1964), Tout compte fait (1972) et La Cérémonie des adiensxc (1981). Donc a partir
de 1958, elle entreprend son autobiographie, ou elle décrit son milieu bourgeois rempli de
préjugés et de traditions avilissantes et les efforts pour en sortir en dépit de sa condition
de femme, ses nombreuses relations amoureuses, sa vie avec Jean-Paul Sartre (son frere,
son ami, son amant, son confident, son double sur terre), 'agonie et la mort de sa mere,
ainsi que les retrouvailles mere — fille apres des années de tension, bref ses histoires sur les
plans personnel et professionnel, ainsi que ses réflexions objectives sur tout ce qui se
passe d’important dans sa vie. L’épreuve de la maladie et du trépas de sa mere, ainsi que
I'épreuve de la mort de son compagnon sont tres dures a supporter et il lui faudra tout le
sang froid du monde, ainsi que le support de ses proches, pour les franchir.

L’amour représente la principale source d’inspiration pour une ceuvre vaste et
controversée, dans laquelle ce sentiment est compris dans une acception aussi vaste que
possible, un accord complet qui englobe sexualité, amitié et collaboration littéraire. Toutes
les personnes qui ont traversé la vie de cet écrivain ont été choisies justement pour leur
capacité d’éprouver avec la méme intensité la passion et l'intérét pour la littérature et la
philosophie. C’est avec Jean-Paul Sartre que Simone de Beauvoir vit le plus singulier
roman d’amour du XXe¢me siecle et, pendant plus de cinquante ans, ils connaissent une
entente intellectuelle sans faille. Les amours paralleles et la prédisposition au partage
contribuent a enrichir leurs expériences, mais attirent a la fois la désapprobation des
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contemporains. Sartre est celui qui dicte les regles du jeu et il n’accepte pas I'idée d’un
amour exclusif, car il ne veut se refuser aucune expérience.

Sartre n’avait pas la vocation de la monogamie; il se plaisait dans la
compagnie des femmes qu’il trouvait moins comiques que les hommes ; il
n’entendait pas, a vingt-trois ans, renoncer pour toujours a leur séduisante
diversité. « Entre nous, m’expliquait-il en utilisant un vocabulaire qui lui était
cher, il s’agit d’'un amour nécessaire : il convient que nous connaissions aussi
des amours contingentes. » Nous étions d’'une méme espece et notre entente
durerait autant que nous : elle ne pouvait suppléer aux éphémeres richesses
des rencontres avec des étres différentes; comment consentirions-nous,
délibérément, a ignorer la gamme des étonnements, des regrets, des
nostalgies, des plaisirs que nous étions capables aussi de ressentir ?18

Simone de Beauvoir, nature jalouse, a du mal a s’habituer a cette facon originelle
de concevoir les relations amoureuses et craint la perte du conjoint en faveur d’une autre
femme. Mais elle finit par I'accepter, voire la partager, en réalisant que de toute facon elle
n’est pas préte a vivre pour toujours encloitrée dans la prison du mariage, dans la farce
conjugale, avec le méme homme, comme I’a fait sa mere. Elle peut vivre sa vie et garder
sa liberté, tout en restant aupres de celui quelle aime. La relation qu’ils lient défie toutes
les normes. Walter van Rossum la décrit comme étant le scandale d’'une extraordinaire
recherche du bonheur. Ils concluent un pacte de liberté qui les protege contre les
obligations traditionnelles et leur permet de mener cette existence bohéme qui s’agence
avec leur style. Ce pacte suppose 'ouverture et la disponibilité a éprouver la passion avec
d’autres personnes a part le compagnon, que Sartre voit aussi comme une mesure de
protection contre la monotonie, ’habitude et les conflits inévitables s’il n’y avait pas la
variation de I'entourage. Outre cette clause contractuelle, une condition essentielle pour
I’harmonie du couple est la stabilité affective et la collaboration étroite. Pour eux, 'amour
se prolonge dans I'amitié, la sincérité, le respect réciproque et la capacité de ne pas
mangquer a sa parole. En plus, les lois de la liberté sont aussi rigoureuses que celles du
mariage. Fitant donné le pacte qu’ils ont établi, ils s’arrogent le droit de gotter plusieurs
amours et de ne se refuser aucun plaisir. L’homosexualité, les relations amoureuses
multiples sont expérimentées par Simone et menées jusqu’au paroxysme. Elle ne le fait
pas pour provoquer ou pour déranger, mais c’est un mode de vie qui lui plait, méme s’il la
place hors de la normalité. Son ame est pourtant occupée constamment par Sartre, grace a
une communion spirituelle qu’elle ne retrouvera plus jamais. L’érotisme oui, ils le
connaitront tous les deux en compagnie d’autres, mais le spirituel les réconciliera toujours.

Le roman L'imvitée est publié en 1943 et décrit, a travers des personnages
imaginaires, la relation entre deux femmes et un homme : Francoise, Xavicre et Pierre, qui
sont en réalité : Simone de Beauvoir, Olga Kosakievicz et Jean-Paul Sartre. Des années
apres la séparation de ce trio, I’écrivain décide d’en faire une biographie romancée. Au
centre du livre il y a certaines expériences vécues au milieu des années ’30, quand Sartre et
Castor ont laissé quelqu’un, pour la premicre fois, pénétrer dans leur cercle intime. Le
triangle amoureux, la jalousie, le monde littéraire de ’époque représentent les piliers de
base sur lesquels se construit la trame romanesque. Les aventures, sauf le final, sont
vraies. Malgré le changement des noms des personnages (Simone — Francoise, Olga —
Xaviere, Jean-Paul Sartre — Pierre), du milieu artistique (le monde du théatre a la place de
celui de la littérature et de la philosophie), on reconnait les protagonistes de la vie réelle et
I'univers ou ils se meuvent. On retrouve facilement Sartre sous ’habit du « grand acteur,
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le grand metteur en scene, dont tout Paris parlait »1°. Et quand I’écrivain décrit Francoise,
la compagne de Pierre, on reconnait elle-méme : « Francoise sourit : elle n’était pas belle,
mais elle aimait bien sa figure, ¢a lui faisait toujours une surprise agréable quand elle la
rencontrait dans un miroir. D’ordinaire elle ne pensait pas qu’elle en avait une. » Ce qui
est a souligner, c’est que Francoise est le nom de la mere de Simone, que la fille a choisi
d’utiliser justement pour ce personnage comme pour mettre finalement sa mere dans la
posture d’une femme décidée, libre, maitre de ses actes et de son destin, de la faire
incarner ce type de femme qu’elle n’a jamais pu devenir par ses propres forces. Mais la
réelle Frangoise ne per¢oit pas ce geste comme une libération, comme une revanche, elle
ne voit que son nom trainé dans le scandale, dans 'indécence.

Xaviere est I'invitée que le couple emmene dans sa ville, dans son hotel, dans sa
vie. Découverte par Francoise et acceptée par Pierre, elle est une présence incommode qui
ne se contente pas de charmer ses deux « parents adoptifs », mais les bouleverse au plus
haut degré. Ils la convainquent d’abandonner la province et de les joindre a Paris, ou ses
chances de réussite sont beaucoup plus nombreuses, et ’encouragent a se créer une vie
indépendante. Ils arrivent a organiser leur programme en fonction de ses désirs, plutot de
ses caprices. La relation d’amour se crée tout de suite, car 'attraction est réciproque entre
les trois, et stimule leur imagination. Mais une telle relation, autant belle qu’elle soit, ne
subsiste pas a I’épreuve des sentiments. La jalousie et la rancune entre les deux femmes
sont plus fortes et annihilent 'amour et le respect. La passion se pigmente de jalousie et le
trio se rompt. La souffrance, qui en fin des comptes est le prix qu’il faut payer pour faire
fonctionner une telle entente et jouir de la pure liberté sexuelle, devient insupportable et
détruit tout.

C’est expression fidele de ce qui se passe en réalité. Simone connait Olga au lycée
ou elle enseigne et devient proche d’elle. Avec Sartre, qui est ensorcelé par elle
immédiatement, Simone convainc Olga a venir s’établir au Havre, ou ils tentent de lui
enseigner la philosophie. Paradoxalement, les deux sont attirés par I'allure de cette fille, en
dépit de son caractere difficile. Ils se négligent méme réciproquement, au profit de cette
nouvelle amie. Ils se rendent compte qu’ils haussent la nouvelle venue sur un piédestal,
qu’ils exagerent ses qualités et la mythifient, mais ne peuvent pas I’éviter, parce que la fille
les charme par son enthousiasme, par sa jeunesse. Tres vite, Olga devient comme I'enfant
de la famille Sartre — Beauvoir. La plupart du temps, ils vivent tous les trois dans le méme
hotel de Montparnasse. Le couple finance ses études universitaires et stimule ses intéréts
pour la vie artistique, sans remporter un grand succes, car Olga est d’une paresse
indescriptible et méprise 'étude. La passion se prolonge sur le plan physique également.
Autant Simone, que Jean-Paul, ont a tour de réle des relations intimes avec cette fille
mystérieuse. Simone l'entraine dans une relation homosexuelle comme elle en aura tant
apres, car le pacte la liant a Sartre ne lui interdit pas de connaitre d’autres amours. Castor
nie publiquement qu’elle a eu avec Olga une relation érotique. Mais tenant compte de ses
remarques dans les journaux et dans les lettres, il est indéniable qu’il a été ainsi et qu’elle a
voulu éviter d’amplifier le jugement et 'opprobre qui déja s’étaient formés a son égard.
Beauvoir et Sartre ont choisi de vivre ce triangle amoureux, parce qu’ils ont réalisé que
leur relation érotique pouvait étre trés intense par I'intermédiaire d’une tierce personne, a
condition que cette troisicme personne appartienne aux deux en égale mesure et au sens le
plus large du terme. Le passage du temps confirme que cette preuve de liberté absolue ne
peut pas résister aux épreuves de la vie quotidienne. Olga est jalouse de Simone et de la
place que celle-ci occupe aupres de Sartre. Simone est jalouse d’Olga et craint que Sartre
ne lui offre pas plus d’amour qu’a elle. Méme quand elle intervient en faveur de la rivale,
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c’est justement parce qu’elle sait que de cette facon elle gagne du terrain. Ia tension
nerveuse a cause de cette vie partagée flotte dans ’'atmosphere.

Le final inévitable suppose le départ d’Olga et les retrouvailles de 'ancien couple.
La tentative d’une trilogie amoureuse échoue. Quand elle se rend compte qu’Olga
Paccapare enticrement, Simone décide de tempérer une situation sur laquelle elle perd
petit a petit le contréle. Le seul aspect positif de ce ménage a trois est son immortalisation
dans le premier roman de Simone qui apparaitra neuf ans plus tard, en 1943, et dont Olga
devient I’héroine principale.

Le roman nous fait connaitre un final tragique, voire définitif, contraire a la réalité,
ou I'amitié réussit a se sauver quand I'amour est mort. Pour ses personnages, Simone
n’entrevoit pas de chance de salut. Le trio n’est pas possible, il faut en éliminer quelqu’un.
Evidemment, c’est Pinvitée qui en sest bannie, pour avoir essayé d'imposer ses regles dans
un tout déja gouverné par ses propres normes. Xaviere est tuée par une Francoise décue
et en méme temps désespérée d’assister a une tournure grave des événements, ou l'invitée
conteste son autorité et demande, en plus, Pexclusivité de son amant. Le roman choisit de
résoudre I’histoire par le crime, comme pour annihiler 'abyme psychologique qui se
creuse entre les deux femmes. Olga n’a pas la force suffisante pour imposer a Simone une
telle décision, ni Xaviere d’ailleurs, mais avec la plume il est plus facile d’entrevoir une fin
sanglante.

En décomposant elle-méme son roman, 'auteur analyse le conflit créé entre les
deux femmes et la résolution qu’elle a choisie pour y mettre fin, ainsi que les traits de la
personnalité d’Olga qui 'ont inspirée pour créer le personnage de Xaviere.

Nos amis souriaient ou s’irritaient, tous s’étonnaient de 1’ascendant
qu’avait pris sur nous une gamine. Il s’explique d’abord par la qualité d’Olga.
Dans la mesure ou je m’inspirai d’elle pour composer dans L’Tuvitée le
personnage de Xaviere, ce fut en la défigurant systématiquement. Le conflit
qui met aux prises mes deux héroines n’aurait pu atteindre a aucune acuité si
je n'avais pas prété a Xaviere, sous des apparences charmantes, un égoisme
indomptable et sournois; il fallait que ses sentiments ne fussent qu’un
fallacieux chatoiement pour que Frangoise se trouvat un jour acculée a la
haine, au meurtre. Olga certes avait ses caprices, ses humeurs, ses
inconstances : mais ils ne constituaient, au contraire, que sa plus superficielle
vérité. Sa générosité (au sens cartésien que nous donnions a ce mot) sautait
aux yeux; et une évidence — que tout l'avenir devait confirmer — nous
assurait de la profondeur, de la fermeté, de la loyauté de son cceur. Par son
dédain des vanités sociales et son réve d’absolu, elle nous était treés proche.
Nous n’aurions pas été fascinés par les traits qui opposaient a nous si elle
n’avait pas fondamentalement satisfait a nos exigences morales; cette
conformité, pour nous, allait de soi ; nous la passions sous silence, remarquant
seulement ce qui nous étonnait ; mais elle était la base méme de nos relations
avec Olga. Quand jinventai Xaviere, je n’ai retenu d’Olga — et en le
noircissant — que le mythe que nous avions forgé a partir d’elle ; mais sa
personne ne nous aurait pas attachés, et n’aurait donc pas engendré un mythe,
si elle n’avait pas été infiniment plus riche que lui.?!

Cette configuration de 'amour triangulaire sera répétée plusieurs fois par le couple

Sartre — Beauvoir. Simone hausse ses éléves au grade d’amoureuses, parce qu’elles
g )

partagent ses croyances et refusent les rites et les préceptes de la bourgeoisie francaise.
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Méme sa relation avec Sylvie Le Bon, qu’elle adoptera et qui sera hériticre de son ceuvre
littéraire et de I'ensemble de ses biens, est entourée de mystere et d’obscurité. La méme
relation ambigué de toujours, entre le maitre et une jeune étudiante en philosophie, qu’on
peut a la fois cataloguer de relation mere-fille, relation amicale, relation amoureuse...
Simone de Beauvoir déclare dans Tout compte fait que cette relation est semblable a celle qui
l'unissait a Zaza cinquante ans plus tot et que depuis ce temps-la elle a toujours cherché
une femme avec qui elle puisse nouer cet échange total d’idées, cette amitié profonde et
inconditionnée. Par le soin de cette fille, qui a traduit, annoté et publié¢ de nombreux écrits
de sa mere adoptive, en particulier sa correspondance avec Sartre, Bost et Algren, nous
pouvons avoir I'image la plus réaliste que possible sur la vie intime de Beauvoir et sa
bisexualité, sur ses anciennes amantes et sur tout son entourage.

En 1954, Simone de Beauvoir publie Les Mandarins, roman qui sera couronné du
prix Goncourt et qui met en lumicre, toujours a travers des personnages imaginaires, sa
relation avec I’écrivain américain Nelson Algren, qu’elle connait en 1947 a Chicago.
L’histoire d’amour avec Nelson Algren, les péripéties les plus intimes de leur passion, ainsi
que la séparation sont des épisodes inclus dans Les Mandarins, outre les faits sociaux et
politiques qui affectaient la scene francgaise et mondiale de ce temps-la. Sartre ne peut pas
manquer de ce livre et on le retrouve incarné sous les traits de Dubreuilh. Si Sartre ne
commente jamais la facon (élogicuse, d’ailleurs) dont il est illustré dans les livres de sa
compagne, Nelson Algren est terriblement vexé de 'indiscrétion commise par celle qu’il a
tant aimée de raconter au monde entier leurs moments les plus intimes et ne lui pardonne
jamais cette trahison.

Conclusion

Tous ces témoignages personnels — que ce soient journaux ou romans —
démontrent la richesse et I'intensité d’une vie amoureuse a laquelle les protagonistes se
sont dédiés corps et ame. Avec des techniques propres, sous des formes originales, ils
remémorent une expérience inoubliable pour eux-mémes a tel point qu’ils sont disposés a
la partager avec le monde entier. Ces preuves de transposition du vécu dans Pécriture
montrent en quelle mesure la vie privée s’insere dans 'ceuvre. Les histoires d’amour des
écrivains choisis ont leur écho dans des pages mémorables. L’important, c’est qu’ils ont
réussi a concilier, par 'intermédiaire d’un tiers, deux facettes de 'amour qu’on n’imaginait
en dehors du couple : la sensualité ou la consonance des corps, qui est éphémere et meurt
dans des malaises, et la communication ou la consonance des cceurs, qui peut durer a
I'infini.
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