NERVAL ET WATTEAU - UN MEME VOYAGE :
« LE VOYAGE A CYTHERE »

Cristina Loredana BLOJU

Résumiée

La passion de Nerval pour le XVIIle siecle, pour les écrivains autobiographiques et pour les mythologies,
est bien connue. Ses ceuvres permettent aux lecteurs de découvrir les signes cachés qui renvoient a de nombreuses
références, tels : Rousseau, Goethe, Restif de la Bretonne, de mystérieux écrivains comme Quintus Aucler ou
d’autres artistes de I’époque. Cette liste pourrait étre encore plus longue, mais on s’est arrété surtout sur I'influence
qu’une fameuse toile de ’époque (,,Le Pelerinage a Ille de Cythére”) a exercé sur lui-meme et sur sa création.

Ce qui frappe surtout dans le conglomérat de I'oeuvre nervalienne c’est le
syncrétisme sur lequel elle est fondée. Ce mélange de religions, de personnages, de lieux,
de littératures et d’oeuvres d’art, cet ensemble parfois hétérogene conduit
indiscutablement vers un résultat heureux : une oeuvre d’une extraordinaire profondeur.
Et il nous est impossible de percer toute cette création dans sa splendeur et de surprendre
toutes les connotations que Nerval a voulu exprimer sans aller aux sources. Tous ces
renvois font écho dans ses lectures et dans ses souvenirs d’enfance et de voyage. En
méme temps, il ne faut pas perdre de vue le fait que Nerval ne transpose pas toutes ces
données d’une manicre directe, telles quil les trouve, mais il les passe par son filtre
personnel.

On pourrait méme affirmer, sans la considérer comme une exagération, que
Nerval a intégré tous ces éléments dans une mythologie personnelle. On peut parler chez
Nerval d’une recomposition syncrétique.

On ne peut pas ignorer la fascination qu’a exercé sur lui un tableau, la grande toile
de Watteau (Le Pélerinage a !'ile de Cythere) qui représente un voyage a Cythere. Il s’agit la,
par-dela le siecle qui les sépare, d’'une rencontre entre le pocte et le peintre, celle de deux
sensibilités originales, égarées dans leur époque, celle de deux artistes épris de théatre et
de mythologie.

L’lle de Cythere, présente aussi dans son « oyage en Orient » et dans sa nouvelle
« Sylvie », est un lieu légendaire ou a peine sortie des vagues de la mer, Aphrodite fut
portée par le zéphyre. Depuis la Renaissance, le pelerinage des amoureux est devenu un
théme littéraire, trés courant, que Watteau n’ignorait pas : au théa tre, il apparait dans les
« Plaisirs de I'Tle enchantée » imaginés par Moliére ; il est repris souvent, parfois de facon
dégradée comme dans la piece de Dancourt, « Les frozs cousines », jouée en 1700 et 1709 a
Paris : elle s’acheve sur un embarquement pour Cythere dans le cadre a peine idéalisé
d’une petite ville de banlicue, entre Saint-Cloud et I.’Tle aux Cygnes.

Dans cette admirable toile, 'amoureux déguisé en berger est le pélerin qui conduit
sa belle vers des plaisirs sublimés, poursuivant sa quéte de paysage en paysage, faisant des
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offrandes a la déesse. Watteau a placé plusieurs couples dans différentes positions qui
traduisent le mouvement, les gestes furtifs, les mots doux a loreille, les enlancements, en
une perspectine arricre, que dénoncent les lignes de fuite du tableau, convergeant vers le
fond a gauche. Les costumes aux tissus brillants ont une apparence de négligé pour les
robes de femmes, a dentelles et a grandes manches évasées, dans des tons chauds
flamboyants qui s’adoucissent progressivement avec I’éloignement des personnages. Les
hommes ont les épaules recouvertes d’'une petite pelerine et tiennent a la main une
houlette, bergers sans leurs troupeaux.

Des le début du périple vers la Grece, dans « Le VVoyage en Orient », le narrateur
parle d’une ile qu’il n’a pas vue. Cérigo, c’est 'antique Cythere, c’est I'lle de Vénus et du
tableau de Watteau, dont il reformulera le souvenir plusieurs fois. La distance entre son
reve et la réalité est constatée avec amertume par le voyageur qui, charmé par la beauté
des abords de I'ile, revient face a la réalité :

« Pour rentrer dans la prose, il fant avouer que Cythére n'a conservé de toutes ses beantés que
des rocs de porphyre, aussi tristes a voir que de simple rochers de grés. Pas un arbre sur la cote que nous
avons suivie, pas une roche, bhélas !, pas un coquillage le long de ce bord on les Néréides avaient la
conque de Cypris. Je cherchais les bergers et les bergeres de Watteau, lenrs navires ornés de guirlandes
abordant des rives fleuries ; je révais ces folles bandes de pélerins d'amour aux manteanx de satin
changeant... Je n’ai apercu qu’un gentleman ».’

Ce qui est remarquable c’est que Nerval considére la toile de Watteau comme
contrepoint du réel décevant, une sorte de point de départ pour sa création littéraire. En
effet, la valeur de cette ile provient du fait que Nerval I'associe a Francesco Colonna, un
bénédictin du XV-e siecle, dont les amours contrariés pour la belle Lucretia, demeure un
exemple de passion transposée dans l'oeuvre laissée sous le nom de « Hypnérotomachie
Poliphili » ( Songe de Poliphile ), que Nerval imagine publiée par Lucrece en 1499, a Venise,
de méme qu’il représente Colonna en pauvre peintre — sans doute a cause des gravures sur
bois de lédition francaise de 1546. Le nom Poliphile, mentionné dans le titre est
également tiré du grec et signifie « ce/ui qui aime Polia ». Polia est elle-méme protagoniste de
cette histoire, et son nom signifie « beauncoup » ou « plusienrs choses ». Poliphile est donc celui
qui a de multiples objets d'amour. En pensant a la quéte incessante de Nerval de 'amour
idéal, durant toute sa vie, parmi les femmes qu’il a connues, on peut alors se rendre
compte pourquoi Nerval a choisi cette histoire.

Poliphile réve de celle qu’il aime, Polia, mais elle se montre totalement indifférente
a ses avances. Il commence alors un parcours initiatique pour retrouver celle qu’il aime et
accéder aux mysteres de Vénus. Ce voyage le conduira sur lle de Pamour : la Cythere. Le
réve commence comme dans « I.a Divine Comiédie », dans les affres d’une forét obscure, ou
Poliphile recru de fatigue s’endort au pied d’un arbre et se retrouve transporté en songe
(un réve dans le réve) dans un monde merveilleux, jonché de débris antiques. Cependant
de nombreux batiments sont encore intactes et Poliphile nous raconte I'architecture en
détail : leurs proportions, leurs ornements, les inscriptions qu'ils portent (souvent en grec,
latin et hébreu, parfois méme en arabe). Son périple lui fait rencontrer étres fabuleux : des
monstres, des faunes, des nymphes, des dieux et déesses. Les nymphes en particulier se

montrent trés attentionnées et lui présentent « sa» Polia, procédent a une cérémonie
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nuptiale, puis emportent les amants sur l'ille de Cythére ou regne le dieu de l'amour
Cupidon. Mais lorsque Poliphile veut serrer sa maitresse contre lui, elle s’évapore de ses
bras et il comprend que tout cela n’était qu’un réve.

D’apres Nerval qui a toujours habitude de refagonner la genése du texte a partir
du récit initial, les deux amants se sont fait religieux pour respecter I'interdit social qui les
séparait, mais ils sont parvenus a se rejoindre par 'esprit dans llle d’Aphrodite. Ces
épreuves amoureuses conduisant a une sagesse constituent le sujet de la derniere oeuvre
de Charles Nodier «Franciscus Columna». En faisant revivre cette oeuvre de la
Renaissance, Nerval rend ainsi hommage a celui qui fut pour lui un maitre en matiere de
reves. Il nous suffit de lire le résumé de 'oeuvre pour nous rendre compte que beaucoup
des écrits nervaliens y tirent leur essence : amour non partagé, voyage initiatique dans le
reve, monde merveilleux, impression de béatitude, échec final. Presque toute I'architecture
nervalienne repose sur ces themes-piliers.

Dans le « oyage en Orient», histoire racontée comme un songe symbolise la fusion
des artistes et de leurs personnages. Francesco Colonna devient Poliphile et Lucréce
devient Polia, de méme que les bergers de Watteau sont devenus les portraits diffractés du
peintre. Le narrateur nervalien, méditant sur 'amour mystique, en vertu d’un syncrétisme
néoplatonicien qui relie amour profane et amour sacré dans le discours d’initiation,
s’exprime ainst :

« Et moi qui vais descendre dans cette ile sacrée gue Francesco a décrite sans ['avoir vue, ne suise
pas toujours, hélas !, le fils d'un siccle déshérité d’illusions, qui a besoin de toucher pour croire, et de réver
le passé ... sur ses débris 2 I] ne m’a pas suffi de mettre au tombeau mes amonrs de chair et de cendre pour
bien ni’assurer que ¢’est nous, vivants, qui marchons dans un nonde de fantomes ».?

Chez Nerval la mention initiale du paysage pictural et livresque dans le « oyage en
Orient» se démultiplie et le tableau de Watteau, prolongeant le « Songe de Poliphile », déploie
son charme sur divers paysages mélés, entre la Grece et le Valois, ’Antiquité et le passé
personnel de I’écrivain. Nerval utilise le rappel du peintre pour décrire des lieux qui lui
tiennent a coeur et qui sont pour lui 'équivalent de Ille de Cythere. A chaque reprise,
Ientrelacement du mythe littéraire et du mythe intime culmine avec Iévocation de
Ienfance dans le Valois. La régression est une facon de se ressourcer sur une terre
maternelle, celle de Marguerite Laurent (dont le patronyme est le palindrome de Nerval).
Quand il évoque cette région, le narrateur prend pour point de départ une comparaison
avec « Le voyage a Cythére », ainsi qu’ll nomme le tableau, en vertu d’'une correspondance
entre les paysages du Nord, d’ot est originaire Watteau, et ceux de la province aimée, Ille-
de-France.

C’est avec « Sylvie » toutefois, que le motif pictural est tressé de la facon la plus
subtile dans une oeuvre considérée par lui-méme comme sa meilleure nouvelle. La
mention de la toile se fait en filigrane. Dés le début, le narrateur esquisse le portrait
d’Aurélie, dont la beauté surnaturelle aux feux de la rampe est comparée a celle des figures
antiques, les Heures, représentées sur les fresques d’Herculanum a demi-effacées (chapitre
I). Cest ainsi que dans le chapitre II, revenu chez lui apres le théatre, il remémore sa
jeunesse lors d’une demi-somnolence qu’il présente de cette manicre : « Cet état, ou ['esprit

résiste encore aux bigarres combinaisons du songe, permet souvent de voir se presser en quelques minutes
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les tableanx les plus saillants d'une longue période de vie». la peinture déroulerait notre
existence, comme dans « LL’Embarquement pour l'ile de Cythére» ou des couples d’ages
différents cheminent vers un lieu unique. A partir de la description d’'un moment
historique flou, le personnage va exposer sa fascination pour 'amour a distance. Toujours
en retrait de la féte, du spectacle, le narrateur erre aux confins du réve, au bord du songe,
dans un moment ou passé et présent se superposent et s’abolissent.

Les seuls moments de plénitude sont les moments de réve: il possede I'ame
d’Aurélie lors de la représentation théatrale, celle d’Adrienne lors de la ronde sur la place
verte devant le chateau ; il rejoint 'ame de Sylvie a la féte dans I'lle semblable a I'lle de
Cythere, peinte par Watteau (chapitre IV), puis au moment du travestissement en mariés
chez la vieille tante a Othys (chapitre VI). Le rappel de deux souvenirs successifs se fait
sous le signe de la peinture et du théatre. Le décor de la « féte galante » a été imaginé pour
se rapprocher de la toile admirée au Louvre. L’écrivain superpose plusieurs lieux en un
paysage synthétique qui devient 'embléme du lieu idéal. Au chapitre IV, dans la paysage
recréé du « Voyage a Cythere », un repas est donné sur une ile ombragée qu'on assimile a
I'lle Molton, aménagée artificiellement dans le parc de Mortefontaine. Le temple
néoclassique dédié a P'origine a I'Uranie (c’est a dire Vénus) pourrait appartenir plutot a
Ermenonville ou Rousseau fut d’abord enterré. La traversée du lac donne lieu a
I'évocation directe de Watteau : « Nos costumes modernes dérangeaient seuls illusions »* remarque
le narrateur. Les couleurs chaudes sont rappelées : au vert des feuillages se méle Por du
couchant, vers lequel s’envole un cygne, et les jeunes filles évoquent la procession des
amants. A la fin du chapitre, la possibilté d’aimer et d’¢tre aimé est abordée :

« Tout me favorisait d'aillenrs, l'amitié de son frére, limpression charmante de cette féte, ['heure
dn soir et le lien méme on, par une fantaisie pleine de goit, on avait reproduit une image des galantes
solennités d’antrefois ».°

La « féte galante » devient le mariage fictif a Othys (chapitre VI) lorsque Sylvie et le
narrateur endossent par jeu les costumes de mariage de la bonne tante et de son mari
mort dont le portrait orne la chambre ; 'accord est alors explicite : « nous étions 'époux et
lépouse pour tout un bean matin d'été»°. La désillusion constitue le coeur de I'illusion, la
mélancolie transparait sous la ferveur. Cest encore Watteau qui surgit avec la robe de
taffetas flambé, attribut de la Filles du Feu, et dont les manches découvrent les bras nus,
exactement comme pour la femme a I’évantail au premier plan.

Au chapitre VIII, « Le bal de Loisy », le pouvoir des images est tel que la Jeune fille a
révé a 'amour grace aux gravures représentant Julie et Saint Preux, dans Iédition de « Lz
Nouvelle Héloise » que le narrateur lui avait conseillée. Mais ce bal ou il arrive enfin, lorsque
tout est fini, ne peut imiter le moment de bonheur du « Voyage a Cythére ». Les fleurs sont
fanées et les jeunes gens n’ont plus le coeur de se rendre sur Ille. L’horizon est assombri :
a Ermenonville, pourtant, le lendemain (chapitre IX), c’est lui seul qui retrouve « un
magnifique tablean de végétation sanvage»” dans ce jardin ou Rousseau a herborisé. Désormais,
la tombe de P’écrivain est vide et il ne reste plus que des débris de sa segesse, seul le pere
Dodu (chapitre XII) est capable de résumer abruptement sa philosophie. De méme que le
chef-d’oeuvre de Watteau n’a pas pu étre reproduit, de méme les enseighements du XIII-e
siecle ont été oubliés.
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L’image de Sylvie, si éloignée soit-elle de celle de 'enfant sauvage qui courait dans
les clairieres de Valois, persiste comme une mémoire du bonheur, «le sourire athénien » de
la jeune femme éclaire la nuit sombre, de méme que I’éclat d’Adrienne traverse le silence
et le vide, étoile immobile du ciel valoisien, reine imaginaire d’un pays perdu — reine morte
mais reine, puisque le sang pur des Valois coule en elle. Sylvie sert de contrepoint terrestre
a lidéale Adrienne. Toutes deux contrebalancent la figure démoniaque de Dactrice, la
femme fatale qui a l'apparence d’une déesse. Dans son grand tableau, le peintre a
également mis en valeur trois figures féminines au premier plan, a droite. Spectateur
impuissant, le narrateur nervalien se retrouve désemparé devant cette picce de théatre
qu’il n’a pas su faire concorder avec sa vie, faute de n’avoir pas tout prévu, et d’avoir
négligé les transfigurations mythiques d’une jeune fille trop connue. Il ne lui reste que le
décor déserte :

« Ermenonville ! pays on flenrissait encore lidylle antique, - traduite une seconde fois d’aprés
Gessner ! Tu as perdu ta seule étoile, qui chatoyait pour moi d'un double éclat. Tour a tour bleue et rose
comme ['astre trompenr dAldébaran, c’était Adrienne on Sylvie, - ¢'étaient les denx moitiés d'un senl
amour. 1. une était l'idéal sublime, l'autre la douce réalité. »®

Le souvenir de Watteau et de son Peclerinage hante la nouvelle toute enticre
construite sur 'impossibilité du retour. Le « oyage a Cythéere » n’est donc pas qu’un décor
récurrent. Il dit la perte irréversible liée au temps, tout en montrant que 'art seul peut se
soustraire a cette fracture: il montre des couples heureux — le leitmotiv de l'oeuvre
nervalienne. Le motif de Cythere synthétise Pentrelancement du travail artistique et de la
passion amoureuse, il renvoie a une tradition littéraire. Il fait coincider I’Antiquité et le
monde moderne, en un réve de perfection et d’équilibre. Il symbolise la quéte des amours
passées, des amours perdues (des titres auxquels Nerval avait songé pour « Les Filles dn
Feu »), il exprime la volonté de retrouver la passion épurée pour la Déesse qui seule
pourrait I’échapper des contingences. ILa grande toile de Watteau est une sorte
d’autoportrait en miroir pour Nerval qui, longtemps, cherche la forme de l’histoire de sa
vie, afin de recoudre ensemble les lambeaux de son existence. Ce berger amoureux, qui
conduit la femme aimée le long d’un chemin dune Arcadie de réve, dans les teintes
flamboyantes du couchant, c’est le pocte du retour vers ses origines, au bras d’une fille-fée

éternellement jeune.
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¥ Nerval, G. de — Sylvie in Oeuvres choisies, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 167 ;
* Nerval, G. de - op. cit., p. 172;
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