
215 
 

FORME ALE NARATIVITĂŢII PERSONALE ŞI APERSONALE ÎN PROZA 

FANTASTICĂ A LUI MIRCEA ELIADE 

 

 

Elena  AGACHI 

 

Abstract 

 
One of the features of narration in the 3rd person in Mircea Eliade’s fantastic prose seems to be the following one: 

the distance towards the narration gives this prose a neuter tonality, a-personal. Eliade’s essential feature of narration is the 
scenic and the 3rd person narrator likes more to direct than to organize the epic. 

Reaching the area of ‘autobiographic space’ is typical of fantastic short stories, no matter the grammatical person 
used by the author (Ph. Lejeune). Eliade’s style is a metaleptical one in its wholeness. The fictional work does nothing but 
calm the (daily) challenges of scientific work; ‘surpassing the limit creates the style and this technique may constitute the real 
soteriology. 

 
 

În tipul narativ neutru al prozelor lui Eliade „obiectivitatea”, „ochiul rece al camerei” 
lasă loc (şi iniţiativă) unui narator care aderă la lumea eului- narat, rămînînd, totuşi, eu- narant.  

Specificul naraţiunii eliadeşti fiind scenicul, naratorului la pers. a-III-a îi place mai mult să 
regizeze, realizînd un tip de proză încadrabilă în ceea ce P. Lubbock numeşte „pure drama”. 

Pe de altă parte, în nuvele, indiferent de persoana gramaticală folosită de către narator, 
este specifică crearea zonei de „spaţiu autobiografic” (Ph. Lejeune). Stilul lui Eliade în marea 
parte a operei sale de ficţiune este unul metaleptic. Opera ficţională nu face decît să calmeze 
frămîntările (diurne) ale operei ştiinţifice; „trecerea pragului” este creatoare de stil şi poate că 
această tehnică a constituit adevărata soteriologie. 
  
 Ştiut fiind că romancierul nu alege între două persoane gramaticale, ci între două 
“atitudini narative” ale căror forme gramaticale nu sunt decît o “consecinţă mecanică” (G. 
Genette1), două atitudini analitice importante situează persoana a-III-a într-o postură narativă 
aparte: modul în care aceasta influenţează sau nu instanţa narativă.  
 Efasarea naratorului, pînă la inexistenţa sa, exprimată prin intermediul persoanei a-III-a 
gramaticale este afirmată de Émile Benveniste2 care, din perspectiva dualităţii istorie/discurs, 
semnalează faptul că evenimentele din „istorie” sunt prezentate „ca şi cum s-ar povesti singure; 
la drept vorbind, nici nu mai există narator...”, în vreme ce „discursul” presupune un locutor şi 
un ascultător, „primul avînd intenţia de a-l influenţa pe celălalt într-un fel oarecare” (op.cit., p. 
241 – 242). În concepţia lui Benveniste, noţiunea de „persoană” este proprie tocmai 
„discursului”, în vreme ce „istoriei” îi este proprie non – persoana, adică pers. a-III-a: 

„Quelle est donc la <réalité à laquelle se refère je ou tu? Uniquement une réalité de 
discours, qui est chose très singulière. Je ne peut être défini qu`en termes de <locution>, 
non en termes d`objets, comme l`est un signe nominal. […] La <troisième personne> 
représente en fait le membre non – marqué de la correlation de personne. C`est 
pourquoi il n`y a pas truisme à affirmer que la non – personne est le seul mode 
d`énonciation possible pour les instances de discours qui ne doivent pas renvoier à elles 
– mêmes… Ce qu`il faut considérer comme distinctif de la <3-è personne> est la 
proprieté 1. de se combiner avec n`importe quelle référence d`objet ; 2. de n`être jamais 
réflexive de l`instance de discours ; 3. de comporter un nombre parfois assez grand de 
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variantes pronominales démonstratives ; de n`être pas compatible avec le paradigme des 
termes référentiels tels que ici, maintenent, etc.” (op. cit., pp. 253 – 256) 

 Michel Butor3 consideră naraţiunea la pers. a-III-a drept „forma cea mai naivă, 
fundamentală”, în aşa fel încît, spune autorul, „de fiecare dată când autorul va utiliza o altă 
formă, va constitui, într-un anume fel, o <figură>”4. 

Mai radicală, pornind de la afirmaţia lui Butor că o povestire la pers. a-III-a este o „dare 
de seamă fără narator”, Käte Hamburger în lucrarea sa, Die Logik der Dichtung (1977)5, este 
adepta înlăturării din discuţie a conceptului de narator ca proiecţie a autorului, fie el şi 
„implicit”: „Il n`y a que l`auteur et ses narrations” (p.128), şi, citînd-o pe Käte Friedemann, cu 
o lucrare din 1910 (Rolul naratorului), îşi însuşeşte definiţia metaforică a acesteia potrivit căreia 
naratorul este: „un médium qui évolue organiquement avec la fiction littéraire elle – même”6. 
Pentru Käte Hamburger, opera dezvoltă, în fapt, o „funcţie narativă fluctuantă”, producătoare a 
unei povestiri din care „subiectul enunţării” a dispărut. Această funcţie ar sta în sarcina 
naratorului care nu există ca atare decît la persoana I: 
 „On ne peut parler d`un narrateur fictif que dans le cas ou l`écrivain <crée> ce 
narrateur, ce qui correspond au narrateur à la première personne. […]on n`a pas vu que, 
comme le dramaturge, l`auteur épique est un mimètès; il est le producteur de ses personages, pas 
leur chantre, ni leur juge.” (op.cit., p. 130) 

Această teză este continuată cu ideea că naraţiunea ficţională nu este „subiectivă” cu 
adevărat niciodată, ea constituindu-se în domeniul aristotelian „mimesis”, non – real, în timp ce 
genul liric i se opune tocmai prin senzaţia de „real”, de non – ficţional, pe care o degajă şi 
naraţiunile la pers. I. În virtutea „logicii literaturii”, Käte Hamburger restrînge, astfel, cele trei 
genuri literare la două, epic şi liric, primul – ca gen mimetic, ficţional, al doilea (care înglobează şi 
dramaticul) – ca gen discursiv, dominat de natura subiectivă  şi dialogică a eului liric. 

Pe de altă parte, existenţa unui narator în care „autorul s-a metamorfozat” (Kayser7), a unui 
narator ce constituie însuşi „spiritul povestirii” constituie postura critică îndeobşte acceptată. 
După Roland Barthes,8 naraţiunea cunoaşte, ca şi limba, două sisteme de semne, personal şi 
apersonal, iar mărcile lor sunt în legătură cu persoana gramaticală, dar şi cu timpurile verbale. 
Pers. a-III-a,   „a-persoana” este considerată drept iniţiatoare a modalităţii tradiţionale a 
povestirii, marcă a genului epic.  

Din cele 24 de proze „fantastice” ale lui Mircea Eliade, selectate şi publicate de Eugen 
Simion în cele trei volume ale Integralei9, 17 sunt scrise la pers. a-III-a şi restul la pers. I. Este 
vizibilă predilecţia autorului pentru experimentul literar privit sub multiplele sale aspecte, între 
care şi cel referitor la modalităţile narative, naratorul urmînd, în linii mari, modelul narativ 
realist, tinzînd către obiectivitatea tipului narativ neutru, într-o naraţiune heterodiegetică.  

Una dintre particularităţile naraţiunii desfăşurate la pers. a-III-a, aşa cum ele rezultă din 
abordările textelor fantastice ale lui Eliade, ni se pare a fi aceea că obiectivitatea, distanţa 
naratorului faţă de actul povestirii, dă acestor proze tonalitatea neutră, „a – personală”, de care 
vorbesc teoreticienii poeticii prozei. 

Considerăm că specificul naraţiunii povestirilor fantastice este scenicul, naratorului la pers. 
a-III-a îi place mai mult să regizeze decît organizeze epicul. De cele mai multe ori, prin intermediul 
timpurilor verbele ale ”lumii povestite” (Weinrich), imperfectul şi perfectul simplu, naratorul dă 
veritabile indicaţii de regie: 

„De cîteva zile, ploua mărunt, mohorît, ca printr-o ceaţă fumurie. Ieronim se opri pe 
trotuarul din faţa casei şi-şi scoase absent bascul din buzunarul macferlanului. Rămase 
cîteva clipe cu bascul în mînă, privind cum cei trei lucrători de pe acoperiş se pregăteau să 
zvîrle în curte fîşiile mari, aproape pătrate, de tablă ruginită. Îşi potrivi bascul, trăgîndu-l 
uşor pe frunte. Apoi căută cu ochii un loc pe unde ar putea traversa strada, printre 
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băltoace şi noroiul amestecat cu ulei negru pe care-l lăsaseră camioanele.” (Integrala..., 
vol. II,         p. 315, s.n.E.A.) 

Aşa cum îndeobşte se întîmplă, imperfectul construieşte un plan – cadru („ploua mărunt”; o 
„scenă” creatoare de atmosferă), în interiorul căruia evoluează acţiunea, prin intermediul 
perfectului simplu; restul verbelor se referă cu precădere la gestica personajului, naratorul 
impersonal limitîndu-se la a descrie, didascalic, atitudinile acestuia: „Ieronim se opri ... şi-şi scoase 
absent bascul din buzunarul macferlanului. Rămase cîteva clipe cu bascul în mînă, privind ... Îşi 
potrivi bascul, trăgîndu-l uşor pe frunte. Apoi căută cu ochii un loc ...”; este un fragment tipic 
pentru modul în care Eliade construieşte cu ajutorul verbelor la imperfect şi perfect simplu o 
atmosferă rece, distantă, „regizată”. 

Incipit-urile apersonale sunt relevante pentru tipul de implicare a naratorului. Gradul de 
implicare este, în textele selectate şi în ansamblul operelor respective, limitat sau ambiguu, ele 
descriind o percepţie externă a universului reprezentat. În tipul narativ neutru10 al prozelor lui 
Eliade „obiectivitatea”, „ochiul rece al camerei” lasă loc (şi iniţiativă) unui narator care aderă la 
lumea eului- narat, rămînînd, totuşi, eu- narant.  

Incipit-urile sunt concludente pentru reprezentarea funcţiei regizorale, necontenit 
îmbunătăţită cu noi elemente; în incipit-uri se poate observa naşterea ostentativă a acestei funcţii 
şi, mai apoi, a celorlalte, între care funcţia de reprezentare şi control. „Indicaţiile scenice” se referă la 
cîteva atitudini fundamentale (incipit-uri de expresie), de regulă ale personajului, căruia, folosind un 
termen al lui Greimas, îi vom spune actor. Atitudinile sunt de naturi diferite: acţiuni, gesturi, 
expresii, senzaţii. Altele situează acţiunea într-o pseudo-determinare temporală (incipit-uri 
temporale); de regulă cele de expresie sunt dominante. 

Incipit-urile de expresie trimit la gesturile actorilor. Acestea din urmă  sunt singulare sau 
colective. Ele descriu o adevărată scenografie: ” Sanda îl opri, apucîndu-i braţul. Era cel dintîi gest 
familiar pe care îl făcea...” (Domnişoara Christina); „Liza se pregătea să aplaude, presimţind sfîrşitul 
romanţei. Nădăjduia ca gestul zgomotos...” (Şarpele); „Omul înălţă sticla goală în aer şi, clătinînd-o cu 
înţeles, făcu semn cîrciumarului să-i mai aducă vin. Apoi scoase o batistă colorată din buzunarul hainei şi 
începu să se şteargă, absent, pe frunte.” (Douăsprezece mii de capete de vite); „Uneori călca atent, aproape cu 
teamă, oprindu-se, privind stăruitor nisipul din jurul lui, parcă ar fi căutat ceva, apoi schimba brusc direcţia, se 
îndrepta spre mare păşind pripit pe nisipul ud sau, dimpotrivă...” (Ghicitor în pietre); „se oprise lîngă uşă, 
dezorientat” (O fotografie veche de 14 ani); „bătrînul se plimba prin faţa casei neîndrăznind să intre” (Pe 
strada Mîntuleasa); Se adunaseră toţi în faţa ferestrei. Tăceau, ca şi cum s-ar fi silit să pară indiferenţi, privind 
ninsoarea. Şi deodată tresărind, Maria da Maria începu să şteargă geamul cu palma stîngă, apropiindu-şi 
fruntea şi clipind repede din pleoape ca să vadă mai bine.” (Incognito la Buchenwald s.n.E.A.) etc. 

Incipit-urile temporale situează „lumea povestită” în cadrul unor repere, în aparenţă, 
definite: ”Cu patru ani înainte i se întîmplase acelaşi lucru...” (O fotografie…); „De cîteva minute, 
bătrînul se plimba prin faţa casei...” (Pe strada Mîntuleasa); „Aproape 39 de ani. De fapt, 39 de ani 
fără trei săptămîni.” (Les trois Grâces); în fapt, reperele respective dau iluzia temporalităţii (rămînînd 
doar mărci ale lumii ficţionale), ele fiind raportate la un hic et nunc al actorilor. 

Naratorul eliadesc nu se limitează la a transcrie fidel ceea ce „ochiul” său „vede”. El este 
un regizor care-şi organizează actorii pe o „scenă”  - „definită” cum s-a văzut, spaţio – temporal. 
El nu se mulţumeşte doar cu acest „rol”, ci este şi observator şi comentator subtil, al actelor 
relatate: „Ca de obicei, se adunaseră toţi pe marginea rîpei...” (Fata căpitanului); „Cu patru ani înainte 
i se întîmplase acelaşi lucru” (O fotografie…); nu există în aceste texte nici perspectiva unui 
personaj, nici cea a unui narator reprezentat. Comentariul îi aparţine în exclusivitate Naratorului 
generic, să-i spunem, celui care consemnase, neutru, gestica actorilor. Mai mult, el dezvoltă o 
poetică a presupunerii, prin intermediul modalizatorilor: „De-abia cînd auzi clopotul Mitropoliei...” 
(Tinereţe fără de tinereţe); „De-abia ajunşi la capătul străzii...” (Dayan); „Abia ridicase degetul” (La 
umbra unui crin ). 
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Insistînd asupra statutului special al naratorului, de regizor al unei lumi imaginate, nu 
putem ignora frecvenţa cescută, chiar în incipit-uri, a verbelor pe care le-am numi didascalice. Ele 
orientează, la modul nu teatral, ci regizoral, atitudinea actorilor, trădînd intenţia auctorială de a face 
din narativă o lume a (re)cunoaşterii. Ele se combină cu bogata semantică gestuală. Dintre acestea, 
un statut şi o pondere aparte le are verbul „a privi” – verb narativ prin excelenţă la Mircea Eliade: 
„L-a zărit întîi Zamfira.” (Ivan); „se adunaseră toţi pe marginea rîpei ca să privească încrucişarea 
trenurilor” (Fata căpitanului); „Zărise un loc liber lîngă o fereastră deschisă, la celălalt capăt al 
vagonului” (La ţigănci); „ÎI văzu de departe, înaintînd agale pe plajă” (Ghicitor în pietre); „Tăceau, 
ca şi cum s-ar fi silit să pară indiferenţi, privind ninsoarea. Şi deodată tresărind, Maria da Maria 
începu să şteargă geamul cu palma stîngă, apropiindu-şi fruntea şi clipind repede din pleoape ca să 
vadă mai bine.” (Incognito…); “De-abia ajunşi la capătul străzii, şi după ce întoarse încă o dată capul, 
să vadă dacă se află cineva în urma lor, Dobridor îl întrebă...” (Dayan) etc.  

Punîndu-şi actorii să se mişte, să privească pentru a cunoaşte, pentru a exista, Mircea 
Eliade realizează un tip de proză realistă diferită de cea a contemporanilor sau a marilor săi 
înaintaşi, oarecum încadrabilă în ceea ce Percy Lubbock numeşte „pure drama.”11 
 Se ştie că preocupările lui Eliade pentru teatru12 traversează, obsesiv, întreaga sa operă 
literară şi apar şi în studiile teoretice ale anilor 60 – 70. Ceea ce dorim a demonstra este că, încă 
din 1936, datarea operei Domnişoara Christina, autorul avea cu sine, o viziune de tip scenic asupra 
textului narativ care, mai apoi, va duce la „încercările dramaturgice” de mai tîrziu.13  
 Folosirea în naraţiune a pers. I este un semn al „mistificării”, apreciază Michel Butor: 
„...chaque fois que l`on a essayé de faire passer une fiction pour un document, prenons par 
exemple le Robinson Crusoe ou le Journal de l`année de peste de Daniel Defoe, on a utilizé tout 
naturellement la première personne.” 14 

Reprezentant al autorului, al naratorului sau chiar al lectorului, naratorul la pers. I este o 
simplă ficţiune, ca şi cel la pers. a-III-a. Singura distincţie observabilă disociază cele două 
prestanţe narative în funcţie de categoria timpului gramatical. Timpurile trecutului se combină, 
preferenţial cu morfemele de pers. a-III-a (le monde raconté, Weinrich), în timp ce morfemele 
proprii pers. I sunt, de regulă, însoţitoare ale timpurilor prezent, viitor sau perfect compus (le 
monde commenté). Departe de a se constitui doar într-o simplă “persoană gramaticală”, 
fiecare “eu” trimite la ideea de identitate a naratorului cu personajul sau de identitate a 
naratorului cu el însuşi: „Chaque je a sa référence propre, et correspond chaque fois à être 
unique, posé comme tel” (Benveniste, op. cit., p. 252).  
  Plecînd de la teoria Eului – origine [Je –  Origine] , acel „Eu” – subiect al enunţării, punct 
zero al Eului concret, origine a sistemului de coordonate spaţio – temporale (hic et nunc), K. 
Hamburger (op.cit.)  stabileşte dihotomia: Eu – origine / vs/ Eu  fictiv. Cele două concepte au, ca 
relevanţă în text, folosirea celor două temporalităţi opuse: prezent /vs/ imperfect (preterit, în 
germană), prima, caracteristică modalităţii discursive a actului vorbirii, cealaltă (imperfectul) fiind 
proprie ficţiunii epice. Deşi K. Hamburger afirmă că numai în naraţiunea la pers. a-III-a se poate 
vorbi de „ficţiune pură”, elemente ale genului mimetic prin excelenţă (epicul şi dramaticul) apar 
şi în naraţiunile la pers. I: în „logica literaturii”, după care se conduce teza autoarei, acestea ar fi: 
discursul direct şi indirect liber. Întrucît graniţele dintre ficţiunea epică (naraţiunile la pers. a-III- 
a) şi „enunţul realităţii” (naraţiunea la pers. I) sunt labile din acest punct de vedere, autoarea 
aduce în discuţie, la nivel conceptual, noţiunea de „enunţ al realităţii disimulat” („énoncé de 
réalité feint”) pentru acest tip de naraţiune, el opunîndu-se atît ficţiunii epice, cît şi genului liric. 

Naraţiunea la pers. I s-ar constitui, aşadar, într-o „formă mixtă”, din care mai fac parte şi 
alte „forme” referenţiale, cum ar fi: romanul epistolar şi jurnalul („le roman – mémoires”). Ne 
reţine atenţia acest concept, „disimulare” („feintise”), căci el aduce în planul lectorului şi în 
scrieri cu un grad mare de veridicitate (jurnalul, autobiografia) tocmai senzaţia de îndoială, 
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provenită din subiectivitatea naratorului la pers. I, care este un „veritabil subiect al enunţării”, şi 
în relaţie cu care celelalte personaje nu sunt decît nişte „obiecte”: 

„Le concept d`enoncé de réalité feint comporte un élément constitutif: ce qui est en 
cause c`est la forme de l`énoncé de réalité, c`est- à-dire une certaine corrélation sujet – 
objet, dont le trait décisif est que le sujet d`énonciation, le narrateur à le première 
personne, ne peut parler des autres personnages que comme d`objets. Il ne peut en 
aucun cas les faire sortir de son champ d`expérience propre, son Je – Origine est 
toujours présent; sa disparition…aurait pour conséquence qu`à sa place apparaitraient 
des Je-Origine fictifs.”15 

 Faptul că naratorul nu poate ieşi din propriul „cîmp de experienţă” face ca Eul său 
Origine să fie pretutindeni prezent. În romanul epistolar, de pildă, Eul narator are un sistem de 
referinţă fluctuant, el fiind prezent în naraţiune la vîrste şi condiţii diferite, dar într-un etern 
timp prezent, în timp ce jurnalul sau chiar romanul autobiografic sunt, după K. Hamburger, 
construite pe un Eu fix,   nesupus schimbărilor, la care naratorul se raportează atunci cînd se 
„obiectivează”, pînă într-atît, încît distanţa Eu – narator / Eu – personaj (de altădată) devine de 
luat în seamă: naratorul la pers. I poate vorbi despre sine ca despre oricare alt personaj. 
 Aceleaşi constatări sunt, în mare parte susţinute, într-un studiu relativ recent de Ilina 
Gregori.16 Discursul „ne – ficţional” din jurnale face ca eul să se manifeste ca „spirit încarnat”, 
ceea ce face ca jurnalul să fie un „corp imaginar” (Lejeune), un text – obiect, dacă se au în 
vedere atît obiectivările „carnale” ale eului, cît şi documentele (fotografii, „relicve”) ce însoţesc 
un jurnal. 
 În naraţiunile fantastice se spune frecvent „eu”, acest aspect constituind, alături de altele, 
una dintre mărcile genului (Todorov). Raportat la opoziţia narator credibil /vs/ narator necredibil 
(naratorul îşi „joacă” rolul astfel încît efectul obţinut să contribuie la realizarea fantasticului; el 
se va considera, de aceea, lezat faţă de cei - alţi naratori, personaje - care ar încerca să-i pună în 
discuţie credibilitatea), modul în care naratorul spune „eu” ar demonstra, după Todorov17 
apropierea /vs/ depărtarea de o naraţiune fantastică tipică. Un narator cît se poate de „natural” 
şi nişte evenimente „supranaturale” ar constitui premise sigure ale apariţiei fantasticului.  
 Nu toate operele „fantastice” în care există naraţiune la pers. I pot fi catalogate astfel. În 
cazul nuvelelor fantastice ale lui Mircea Eliade, indiferent de persoana (a-III-a sau I) folosită de către 
narator  - ca şi în multe din romanele sale - există această particularitate observată, de altfel, de 
majoritatea exegeţilor săi: crearea zonei de „spaţiu autobiografic”18. Opera de ficţiune eliadescă 
pare a invita lectorul să fie citită nu în întregime drept ficţiune, ci ca o preocupare („fantasmă”, 
spune Lejeune) care să fie revelatorie pentru lector, în legătură cu autorul implicit, ca şi cum s-ar 
stabili între autor şi lector „un pact”, o înţelegere în acest sens. În dialogul său cu Claude – 
Henri Roquet19, Mircea Eliade exprimă grija pentru latura autenticistă, referirile la propriile 
experienţe şi studii pe de-o parte, existenţa unor personaje reale în operă, pe de altă parte. 
 Cele două nuvele cu subiect indian, Secretul doctorului Honigberger şi Nopţi la Serampore, 
ambele scrise la pers. I, cu narator reprezentat, sunt elocvente în acest sens. Ele constituie mai 
degrabă profesiuni de credinţă ale tînărului Eliade, fascinat, la acea dată (1940), de „lecţia 
Indiei”:  

„Cred în realitatea experienţelor care ne fac să <ieşim din timp> şi să <ieşim din 
spaţiu>. În anii aceştia din urmă, am scris cîteva nuvele în care e vorba de această 
posibilitate de a ieşi din momentul istoric, sau de a ne afla într-un alt spaţiu, ca şi 
Zerlendi. Descriind exerciţiile de yoga ale lui Zerlendi, în Secretul doctorului Honigberger, am 
dat anumite indicaţii, bazate pe propriile mele experienţe, şi pe care le-am trecut sub tăcere în cărţile 
mele despre yoga. (Mircea Eliade, Încercarea labirintului,  pp. 46 – 47. s.n.E.A.)”  

 Dincolo de această asumare a experienţei unor evenimente insolite, se citeşte dorinţa 
autorului de a-şi ipostazia acel „Eu – origine”, în personajul/naratorul (eu – fictiv) cel mai bine 
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realizat al prozelor sale: tînărul neofit care are acces la adevăruri ultime, erou al unei istorii în 
care ar putea şi ar dori să creadă cu fervoare.  

Folosind ca pretext problematica filosofiei indiene şi tehnicile soteriologice (yoga, 
tantra), naratorii la persoana I ai celor două nuvele „ specialişti ai sacrului” (I.P. Culianu), 
reprezintă ipostazieri în ficţiune ale Savantului, prelungiri ale intenţiilor acestuia de a-şi 
continua, în libertate, cercetările, după propriile-i spuse (v. supra). Cele două nuvele, alături de 
micul roman 19 trandafiri, pun într-un mod exemplar, aproape solemn, problema relaţiei autor – 
narator /personaj în termenii unui înalt grad de asimilare a unuia de către celălalt/ceilalţi: 
„Naratorul este deci Eliade”, afirmă, în interviul citat, Eliade însuşi (p.47). În aceste nuvele la 
care ne referim în cele ce urmează, discursul naratorului este autodiegetic, în acord cu ceea ce îi 
declarase autorul lui Cl. H. Roquet; cităm acum din Secretul doctorului Honigberger :  

„Mă ocupam pe vremea aceea, de filosofia şi tehnicile Yoga şi cercetasem cartea lui Honigberger 
mai ales pentru amănuntele asupra acestor practici oculte, pe care, pare-se, doctorul le 
cunoscuse îndeaproape.” (Secretul..., Integrala..., vol. I, p.221, s.n.E.A.) 

 Uneori naratorul pare a-şi părăsi rolul ficţional şi face trimiteri directe, într-un mod amical, 
naratarului ori chiar lectorului (avizat, iniţiat, îi place să creadă, în opera sa ştiinţifică): 
 „De altfel, am dat unele lămuriri referitoare la asemenea practici în cartea mea despre yoga şi 
nu mai revin în povestirea de faţă. (s.n. E.A.)” (Secretul..., Integrala..., p. 247)  
 Fragmentul citat este de o importanţă deosebită pentru problema în discuţie; în plină 
ficţiune, naratorul îşi oferă o pauză, iese din ficţional, captivat fiind de propriile-i idei teoretice 
pentru ca mai apoi, surprins totuşi de locul în care scrie, îşi ia seama, şi reintră în ficţiune, firesc, 
aproape fără a fi realizat „evadarea”: „şi nu mai revin în povestirea de faţă”. 
 În altă parte a povestirii întîlnim o altă mărturisire care şi-ar fi avut locul potrivit într-
unul din Jurnalele lui Eliade: 

„O rană veche, pe care o credeam de mult vindecată, a început să sîngereze, amintindu-mi 
lunile acelea petrecute în Himalaya, foarte aproape de graniţa Tibetului... mi-a fost scris să nu-l 
pătrund niciodată [tărîmul nevăzut, Shambala], ci să-l port pînă la moarte în melancoliile 
mele...” (Secretul..., Integrala..., p. 248 – 249. s.n. E.A.) 

   Stilul lui Eliade în marea parte a operei sale de ficţiune este unul metaleptic, în sensul în 
care defineşte G. Genette20 această „figură” narativă: gr. metalepsis definind orice formă de 
permutaţie; Genette definise „metalepsa de autor” şi în alte lucrări ale sale (Nouveau Discours du 
récit, Figures III) cu referire la intruziunea autorului în ficţiune, ca „transgression délibérée du 
seiul d`enchassement”. În cartea sa din 2004, Genette se referă pe larg la mai multe modalităţi 
metaleptice (în funcţie de autorii vizaţi), redefinind această „figură” drept „une manipulation au 
moins figurale, mais parfois fictionnelle, de cette rélation causale particulière qui unit, dans un 
sens ou dans l`autre, l`auteur à son oeuvre, ou, plus largement, le producteur d`une 
représentation à cette représentation elle – même.” (Genette, op.cit., p.14). Prin intermediul 
metalepsei, naratorul „scurt-circuitează” discursul, trecînd, fără menajamente, sau de la un 
narator prim la unul secund, sau, extinzînd termenul, spune Genette, prefăcîndu-se („feindre”) 
că neagă caracterul ficţional. 
 „Mişcările metaleptice” sunt posibile în ambele sensuri: atît autorul se insinuează în 
operă, cît şi ficţiunea însăşi se strecoară în viaţa sa personală, acaparîndu-l. Indiferent de sensul 
acestor mişcări figurale, ele au un caracter artificial, creînd ambiguitate.  
 Stilului metaleptic al lui Mircea Eliade i se poate doar reproşa exact acest din urmă element: 
sunt momente cînd scriitorul este confiscat de Operă (de opera ştiinţifică, în mare parte, pînă la 
obsesie); nu ne alăturăm ideii lui Ioan Petru Culianu că autorul este un mistagog care-şi 
întemeiază demersul pe ideea libertăţii absolute, adică pe nimic21; practic, Eliade recurge, conştient 
sau nu, la acest tip de figură narativă (metaleptic) organizîndu-şi discursul în funcţie de un 
singur criteriu: Opera – ca – întreg. Opera ficţională nu face decît să calmeze frămîntările (diurne) 
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ale operei ştiinţifice; „trecerea pragului” este creatoare de stil şi, cine ştie, poate că pentru 
Eliade, această tehnică a constituit adevărata soteriologie.  
 Revenind la prozele indiene, din punctul de vedere al realizării fantasticului, cele două 
nuvele, greu de încadrat într-o tipologie anume, între enigmatic, straniu şi fantasticul propriu – zis, 
sunt, ca şi 19 trandafiri, în primul rînd prilejuri de a se afirma latura pedagogică (aşa cum a remarcat 
şi I.P. Culianu) a savantului Eliade. De aceea nota fantastică este forţată. 
 Romanul 19 trandafiri este una dintre cele mai neverosimile proze „fantastice” ale lui 
Eliade, încadrabilă, asemeni majorităţii prozelor tîrzii, în mai multe tipuri de fantastic:  
întruchipează cînd un fantastic degradat22, explicat pînă în detaliile cele mai evidente (analogia, 
discutabilă, Orfeu=Isus), cînd un pretext fantastic (mesajele oculte, camuflate în real etc.); cînd un 
spectacol fantastic, ori un „basm alegoric”(Matei Călinescu). Este tipul de proză emblematic pentru 
stilul metaleptic al autorului. Ea exprimă punctul de vedere al lui Eusebiu Damian, secretar şi 
colaborator al „maestrului” Anghel D. Pandele, acesta, ca şi Ieronim Thanase –o altă ipostază a 
autorului!23. Scriitor el însuşi, nu doar biograf, Eusebiu Damian pleacă pe neaşteptate în India, 
iar, cu atît mai mult, cu cît convenţia pers. I îi este un excelent aliat, el pare a se abandona, 
metaleptic, unei „patologii narative”, cum spune Genette, evocînd emoţiile autorului Eliade 
însuşi, la plecarea în India: „Treceam pentru întîia oară frontierele Europei....”; el este, în 
roman, autor al unei cărţi intitulată, cum altfel, India. Mai mult, mesajele autorului sunt atît de 
evidente în text, încît pare a-i fi indiferent care emiţător le produce ; chiar şi atît de 
neverosimilul Albini, securist iniţiat în gnoze, devine un alter acceptabil: „<Evadezi> doar din 
timpul şi spaţiul în care ai trăit pînă atunci, timp şi spaţiu care, într-un viitor din nefericire destul 
de apropiat, vor echivala cu o existenţă perfect programată într-o imensă închisoare colectivă. 
Urmaşii noştri, dacă nu vor şti să descopere tehnicile de evadare şi să utilizeze libertatea absolută, 
care ne este dată în însăşi structura condiţiei noastre, de fiinţe libere, deşi încarnate, urmaşii 
noştri se vor considera cu adevărat captivi pe viaţă într-o temniţă fără uşi şi fără ferestre...” 
(Albini, Integrala..., vol. 3, p. 233;  

Proza Adio ar putea fi considerată o culme a metalepticului, ea debutînd cu tema 
autorului: „Dacă mă voi hotărî vreodată să scriu o piesă de teatru, iată cum aş face: Un actor 
apare de după cortină şi, apropiindu-se de rampă, strigă: <Adio!>…” (Integrala..., vol. II, p.82); 
tema Creatorului, cu toate conotaţiile ei, de la Creatorul divin pînă la cel uman (savant / poet / 
dramaturg) constituie preocuparea tuturor alterilor fictivi ai prozei fantastice eliadeşti. 

Un alt aspect caracteristic, de data aceasta atît naratorului apersonal /impersonal, cît şi 
celui la pers. I este acela de observator al stării surîzătoare, pozitive, a personajului. Ea este 
aproape invariabil redată prin intermediul perfectului simplu, imperfectului sau gerunziului. 
Transcriem doar cîteva asemenea notaţii naratoriale: „...Zîmbea, dar cînd dădu cu ochii de de el, 
figura i se împietri deodată” ; „Bătrînul zîmbi încurcat, şi, reaşezîndu-şi pălăria sub braţ, porni 
mai departe.” ; „ – Îl cunosc de cînd era de-o şchioapă, făcu bătrînul zîmbind şi arătă cu palma.”; 
„N-am luat ascensorul, pentru că nu prea îl suport. Prefer să urc cu piciorul. Încet, ca la munte, 
adăugă zîmbind.” (Pe strada Mîntuleasa, s.n.E.A.).  

Practic, în întreaga proză fantastică a lui Eliade, îndiferent de perioadă de creaţie, există,  
acest demers narativ, ca una din cele mai importante modalităţi de a-şi prezenta personajele: 
atitudinea zîmbitoare. De ce a ales Eliade tocmai acest verb ca principal vehicul narativ? Poate 
pentru că  mesajul său este unul pozitiv, al Înţeleptului care aprobă lumea; poate pentru că 
mesajul este unul superior (personajele şi în postură de naratori zîmbesc în loc să comenteze; 
poate că zîmbetul este un răspuns, unul major pentru toţi cei care caută  prin proza eliadescă un 
cod, un cifru, o taină; personajul zîmbeşte pentru că ŞTIE, în orice caz ştie mai mult decît lasă 
să se creadă, iar naratorul alege exact acest aspect drept definitoriu pentru personaj. Zîmbetul 
este creaţie (fundamentează o lume, este de esenţă divină) şi atitudine faţă de creaţie. Oricum, în 
proza fantastică a lui Eliade, zîmbetul este o trăsătură a detaşării de tip superior. 
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