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Abstract

The paper presents one of the main characteristics of Romanian post-modern literature: the illusion of literary
reality. The works of Mircea Horia Simionescu bring forward this concept which creates and sustain the perception of the
literary text as long as the readet’s believes are all the time turned upside-down in the sense that the one who reads no
longer knows what is “literary” real or even “reality” real.

Poetica postmoderna a literaturii romane isi are originile in ,,subterana” culturald a anilor
’50-’80 cand se incearca noi si uneori extravagante formule ce continud §i astdzi sa isi
recunoasca epigonii. Dincolo de scrierile Iui Ion lovan sau Mircea Ciobanu, productiile
targovistenilor Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olireanu si Tudor Topa au
impresionat prin coerenta ideilor, prin curajul imagistic si dezvoltarea logica a teoriilor literare.
,,Crailacul” din cetatea Chindiei face ,,scoald” si, desi isi afirma debutul relativ tarziu, reuseste sa
impuna o congtiinta literara matura si mult incercata in sinuozititile si capcanele noilor structuri
narative pe care le-a impus gandirea postmodernd. Cu toate acestea, ei depdsesc — sau, mai
corect spus, se individualizeaza fata de — postmodernitatea literard clasica. Ei ignord fenomenul
ca punct de convergenta si supraliciteaza tehnicile artistice intr-o expresie de multe ori socanti,
dar constientd de pariul literar cu contemporaneitatea. ,[...] au urmat linia manierista,
ultraestetizantd a tardo-modernismului european pana cand au depasit limitele verosimilitatii si
gravitatea experimentului ca s se ancoreze in spatiul imanent al ficziunii pure”! (s.n.)

De cele mai multe ori redus la romanele sale, Mircea Horia Simionescu aduna o colectie
de chipuri, fapte, obiecte si elemente ale lumii pe care le aseaza in relatii aproape ludice uneori,
generand senzatii dintre cele mai stranii. Totul este refacut si regandit dupa regulile atit de
permisive ale jocului in care planuri unitare de dimensiuni semantice impresionante scapa
deodata intelegerii si se reorganizeaza intr-o noua formula. ,,Ucenic la clasici”’, Mircea Horia
Simionescu admird gandirea lui G. Cilinescu si perspectiva acestuia asupra lumii, cu atat mai
mult cu cat 1i provoaca spiritul ludic si ii dezvoltd o anumitd sensibilitate a relatiilor dintre
obiecte. Intr-un interviu din 1981, scriitorul targovistean afirma ca literatura lui este o literatura
tragicd, a neintelesurilor posibile intre forma si continut, intre aparentd si esenta (Convorbiri
literare, nr. 10/1981, p. 7). Este un tip de cosmogonie in care autorul isi afirma si instaureaza
propria regula a jocului. De altfel, in Dzctionarul onomastic (1969) el oferea definitia a ceea ce va
constitul regula si caracteristica principala a literaturii sale: ,,JOCURILE NOASTRE CELE
PLINE DE SPERANTE. Intr-una din vizitele pe care i le ficusem, cu putin inainte de moartea
sa, Calinescu imi vorbise despre marea bucurie pe care i-o prilejuiau jocurile. Marturisind ca
uneori, a putut trai mai multe saptimani fara sa citeascd, nici sa scrie, el nu-si inchipuia sa se
poata lipsi macar pentru o zi de satisfactiile pe care i le procura arabescurile gratuite ale
nevinovatelor improvizatii particulare. Jocul este obiectivarea in lucruri marunte si in raporturi
tard pretentii, si tocmai de aceea desavarsitd, a setei noastre de absolut, de libertate. [...] A te juca
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inseamna a te expune generos ordinii obiectelor, a invata cumintenia si intelepciunea lor, a
sarbatori, suficient de acaparat, destul de detasat, sufletul lor pur, asezandu-te intre ele nu ca un
contabil, nici ca un precupet de rand, ci ca un ax de scranciob in jurul ciruia obiectele zboara si
se desavarsesc prin ametitoare, infinite rotiri.

M-am jucat intotdeauna si ma joc, in continuare, cu inversunata placere.”

Romanele lui Mircea Horia Simionescu 1si continua unul altuia teoriile literare si astfel
senzatia de omogenitate este asiguratd. Considerdim insd cd privirea criticului ar trebui si se
opreasca o clipa si asupra sclipirilor scurte ale nuvelelor si povestirilor sale, scurte volute
gratioase ce farmecd prin amestecul de ironie si fantastic, prin ambiguititile si prin culorile
puternice ale scriiturii. Am decis ca analiza ce o propunem sa o salvam de pacatul generalitatii si
a spoielii de suprafata si am preferat in studiul de fatd si ne concentram doar asupra unui text
pe care il considerim caracteristic operei scriitorului si elocvent din punct de vedere al
afirmatiilor anterioare. Publicata in 1988, povestirea Cu trei bemoli la cheie se aseaza in seria acelor
fragmente literare de mica intindere ce contin sublimate tehnici si structuri specifice intregii
opere a vreunui scriitor.

Textul se deschide cuminte cu prezentarea decorului natural ce gazduieste discutia a doi
vechi prieteni, a naratorului si a dirijorului orchestrei Filarmonicii ce urmeazd sa sustind un
concert in aer liber la Tusnad. Incipitul povestirii urmeaza si se incadreaza perfect in limitele
teoretice si structurale ale unui realism de tip balzacian. Insi totul nu este decit manierism?2,
parodie si satird. Oferim in extenso fragmentul pentru a avea o intelegere cat mai bund a
tehnicii folosite:

,»oa discuti despre dodecafonismul lui Ion Ghica si, vorba romanului din urma: de ce nu,
despre ruralismul funciar la Gérard Genette, pe cea mai inalta cotd a serpuitei sosele ce urca de
la Bran la Azuga, avand in fatd masivul Pietrei Craiului §i in spate, spre apus, nordvandul
Bucegilor, cu semetul varf al Iezerului ivindu-se din ceatd ca din apele unei stampe japoneze, nu
ni s-a parut nici mie nici ilustrului dirijor un lucru din cale afara de nefiresc.

Aici putem aborda cele mai abstracte si mai dificile probleme ale metafizicii, am spus eu
intr-un timp, ne aflim la ametitoarea altitudine de 352 de metri deasupra nivelului marii si, daca
ne-am simtit in larg si la indltime la o masa a bufetului de la 2 Mai, cu-atat mai profunzi aici,
unde orizontul e ingtijit de profilul salcamilor si smochinilor, spatiul valurit. Este si opinia mea,
a spus dirijorul admirand digul de stabilopozi ocolit de zborul unor pescirusi, privelistea e
urbanai, nici in Elvetia (ar vrea eil) nu intalnesti... Dar ce si se fi intamplat cu autobuzele, ci nu
le mai zaresc?”

Povestirea continuda in acelasi stil cu imagini ce se perinda dincolo de parbrizul
superbului ,,Mercedes Escort” si cu discutia celor doi despre pianista concertului, despre Codul
muncii, despre rezistenta corzilor de vioari la tras si la apdsat sau despre icoane pe sticld. Totul
pare linistit si fard sa arunce nicio indicatie sau sugestie asupra adevaratei naturi a textului. Dar,
la o lectura atenta (ce o realizim probabil la 0 a doua sau a treia intalnire cu textul) si secundata
de minime informatii si cunostinte despre elementele prezentate, sesizam inadvertentele si
micile ,,minciuni” ale naratiunii. Caci masivul Pietrei Crarului nu se arata cilitorului ce vine spre
Azuga si cu atat mai putin ,,semetul varf” (?!) al Iezerului. Si nici salcamii sau smochinii nu pot
f1 vazuti la o asemenea altitudine (ce o depaseste cu mult pe cea de 352 de metri cat ne indica
naratorul). S$i evident cd nu existd nicio legitura pertinentid intre tehnica compozitionala
dodecafonica si Ion Ghica, prim ministru al Romaniei la sfarsitul secolului al XIX-lea. Dar
poate cd toate acestea pot exista si pot fi ,reale” atunci cand conduci un ,,Mercedes Escort”
(sau ar fi trebuit scris ,,Ford Escort”?).

Un cititor avizat sau cu cel putin o minima culturd muzicala — chiar dacd nu ar fi inteles
pana acum jocul si provocarea pe care Mircea Horia Simionescu o pune in scend — ar fi sesizat
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totusi pe parcursul naratiunii multiplele greseli (intentionate). Vom reda un astfel de fragment
subliniind succesiunea de ,,farse’:

,»1in pe degetul mic tot ce s-a scris de-a lungul secolelor... Lasa cele 20 de simfonii ale lui
Haydn (bagateld), cele 80 de simfonii ale lui Beethoven (ceasornic), dugina de simfonii ale lui Berlioz
(fantastice), dar noteaza ca iti pot executa infr-un singur concert, pe dinafard, intreaga (monumentala)
Baladd a lui Ciprian. .. ,,

Este evidentd dorinta autorului de a-si insela cititorul, de a-1 supune la teste, si, precum
Socrate cu discipolii sii, sd ii demonteze in final toate credintele si convingerile. Cele doud
personaje ale povestirii isi vor impdrtasii in continuare propriile perspective asupra lumii. Iar
plimbarea lor (de acum fard ,,Mercedesul Escort”) va sfarsi intr-o grading, ,,in iarbd adanci,
adormitoare” si cu o mierla ce canta ,,Rondoul din Concertul pentru vioara de Beethoven”.
Cadrul parodic determina visul ce re-structureaza universul deja alienat al naratorului. Este o
farsa a farsei, o ,,minciund” de grad doi. Prilej pentru a introduce in text o scurtd parci
motivatie a mentalului postmodern — anume ca sterilitatea somnului, lipsa visului (datorita
,,vietii agitate”) determina individul sa nu mai distinga intre inchipuiri si realitate si sa aiba ,,stdri
suprapuse”. Si tocmai de aceea ar fi putine, de fapt, starile si lucrurile de care putem fi cu
adevarat siguri.

Gradul de fictiune a literaturii devine pentru postmoderni (si deci si pentru Mircea Horia
Simionescu) o provocare. Lipsa de ,,realitate” este motiv suficient pentru un metalimbaj si o
metateorie asupra a ceea ce este sau ar putea fi ,real” In literaturd. Daca modernistul visa si se
identifica artistic cu ,,jocul secund”, scriitorul postmodern giseste ca nivel de referentialitate
chiar nivelul fictional al textului literar. Constient fiind de faptul ca literatura isi pierde
credibilitatea (ca de altfel intreaga lume postmoderna), Mircea Horia Simionescu supraliciteaza
acest fapt prin deconspirarea iluziei. Scriitorul devine in acest caz un (de)constructor de lumi
artificioase. Totul este pus sub semnul relativismului si al indoielii. Dar cititorul nu stie inca
acest lucru: el poate sa creada si ca lezerul strijuieste Azuga si cd Beethoven ar fi scris 80 de
simfonii. Fiindca adevirul fictiunii literare nu este pus niciodata la indoialal Odata cunoscuta
conventia, aceasta va fi in mod necesar adevirata. Textul narativ nu este fals prin tocmai
definitia Iui — el se raporteaza la realitate prin cea ce teoreticienii au tot numit mzmesis. $i astfel,
lectura unui text nu va cauta niciodata sa afle daca acesta este adevirat sau fals prin raportare la
realitatea imediata. Si la fel se intampla si cu textul lui Mircea Horia Simionescu. Aceasta pana la
un moment dat cand:

,» Loate cate ni s-au intamplat astdzi, am spus iesind in poteca spre Diham, seamana leit
cu o povestire. Te rog insistent s-o scrii, m-a invitat prietenul. Cu grija de-a pastra intacte
cliseele, confuziile, inexactititile. Ca sa te convingi ca cititorului nici ca-i pasa ca Piatra Craiului
se afld la sud de Bucegi, cd Iezerul n-are ce cauta in acest spatiu geografic, cd platoul n-are decat
352 metri altitudine sau daca Escort se lipeste pe tibliria unui Mervedes si, mai ales, daci tu esti
intr-adevir impresar iar eu cu-adevarat dirijor... E tocmai ce iti spuneam in tren, la venire, am
exclamat eu: cititorul crede inainte de a cerceta si, cand in textul pe care il are in fatd misca ceva
si se preface ceva, el ia miscarea drept adevaratd.”

Gestul lui Mircea Horia Simionescu este o usoara palma data cititorului si, de ce nu,
chiar literaturii. Postmodernul face un compromis cu arta insasi prin care se formeaza si se
deformeaza opera in sine. Este un joc de tip borgesian, un joc cu conventiile si certitudinile
literaturii pe care Mircea Horia Simionescu il performeazia cu o deosebitd verva satirica si in
romanele sale3. Tendinta este aceea de a distruge credinta in realitatea imaginii artistice,
ajungandu-se astfel a se propune si utiliza conceptul de metafictiune. Concluzia este oferita cu
deosebit talent plastic chiar de unul dintre personajele povestirii: ,,Asa e, a spus prietenul si a
continuat: un pictor a surprins intr-o panza zborul agasant al unei muste in jurul unui cap de
om contrariat: traiectoria orbitala a lasat dare si a devenit retea. Orice povestire e o retea, sigur
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cd ne intereseaza paienjenisul, dar importanti e energia care l-a tesut si figura omului care
descopera ca nevazutul se poate vedea. Asupra unui text (o singura fraza sau un roman) trebuie
sa potrivesti o lupa, mai aproape, mai departe, mai aproape, pana distingi in desis, sub miscarea
ce furd vederea, randurile suprapuse ale feluritelor semne si intelesuri.” Este explicatia ce sustine
tehnicile folosite si de Mircea Horia Simionescu in scrierile sale. Dincolo de textul ca atare
exista o energie ce transforma teoriile in fapte de arta ce contrariaza cititorul prin tocmai
adevirul pe care le exprima, prin realitatea pe care o ofera si de care nu avea constiinta inainte. A
considera literatura un dat neconditionat de ideea adevirului iati o prima posibila greseala.
Literatura postmoderni reface acest raport al artei cu realitatea pe care se grefeaza si deconspird
tocmai caracterul de artificialitate al textului si al structurilor sale. A considera textul literar
fictiune este un loc comun; provocarea este de a-i demonstra cat de irealda poate sa devina
fictiunea, cat de credul este cititorul §i cu ce mare greutate poate el sa observe un adevir ascuns
de clisee.

Ignorarea lumii reale (sau, mai bine spus, reconsiderarea acesteia) este ceea ce Mircea
Horia Simionescu face impreuna cu ceilalti colegi targovisteni. Pentru ei — si acest lucru se poate
lesne observa si in textul ales pentru analiza — literatura devine un taram virtual si profitabil
pentru demontarea stereotipilor structurale si nu numai. In mod evident, ei nu aduc elemente
noi, ci doar le re-gandesc, le re-analizeaza si le re-confera un statut. Este precum jocul da sah in
care nu piesele se schimbd, ci doar relatiile dintre ele, asezarea lor si combinatiile posibile.
Povestirea lui Mircea Horia Simionescu se joaca cu literatura si cu cititorul de la primul rand si
pani la concluzia finald. Autorul stie de la inceput cum sa isi socheze lectorul, prin ce mijloace
sa il aducd in momentul In care acesta sa se recunoasca infrant si sa isi doboare regele in semn
de constientizare a superioritatii celuilalt. Iar adevirul ultim este un text ce demonstreazi ca
literatura nu s-a incheiat i cd jocul cu realitatea (sau realititile) continua. ..
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