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Abstract 
 

Afirmându-se într-un context social-politic şi cultural determinat de anii de agonie ai dictaturii comuniste, 
optzecismul poetic îşi structurează demersul artistic pornind de la sugestii ce îi parvin dinspre modelul cultural anglo-
american. Lucru firesc, de altfel, pentru că majoritatea poeţilor acestei generaţii sînt fie absolvenţi ai secţiilor de 
română-engleză (sau, pur şi simplu, etrangér-işti), fie consumatori de produse culturale anglo-americane: emisiuni ale 
posturilor de radio „BBC” şi „Vocea Americii”, scrierile generaţiei beat şi filmografia hollywood-iană, muzica rock, 
pop, jazz, dar şi ai artelor „minore” ale momentului: fotografia, designul, vestimentaţia.  
 

 

Afirmându-se într-un context social-politic şi cultural determinat de anii de agonie ai 
dictaturii comuniste, optzecismul poetic îşi structurează demersul artistic pornind mai ales 
de la sugestii ce îi parvin dinspre modelul cultural anglo-american. Lucru firesc, de altfel, 
pentru că majoritatea poeţilor acestei generaţii sînt fie absolvenţi ai secţiilor de română-
engleză (sau, pur şi simplu, etrangér-işti), fie consumatori de produse culturale anglo-
americane: emisiuni ale posturilor de radio „BBC” şi „Vocea Americii”, scrierile generaţiei 
beat şi filmografia hollywood-iană, muzica rock, pop, jazz, dar şi ai artelor „minore” ale 
momentului: fotografia, designul, vestimentaţia. Sintagma „generaţia în blugi” este, 
apropo, numele cel mai vehiculat, iniţial, al ceea ce se va numi ulterior generaţia ’80. 

Adoptarea modelului cultural anglo-american survine, în spaţiul culturii române 
moderne, după o influenţă constantă, de aproape un secol şi jumătate, a modelului 
cultural francez în competiţie (mereu inegală, e adevărat) cu modelul cultural german (de 
exemplu, în Momentul „Junimea” sau, în sens mai larg, în anii domniei lui Carol I, când 
România are un important aflux de tineri instruiţi în universităţile germane). Reţinem, de 
asemenea, pentru a favoriza  discuţia ulterioară, că, deşi fusese „implementat” oficial 
(inclusiv cu ajutorul armelor!) aproape un sfert de veac, modelul cultural sovietic mai 
curând bruiază decît modelează linia valorică a literaturii române postbelice. 

Paradoxul este că o situaţie oarecum asemănătoare atestăm şi în Basarabia, unde, dacă 
examinăm factorii modelatori de ordin extern, se va observa că operele relevante din 
punct de vedere estetic (romanele Zbor frânt de Vladimir Beşleagă, Povestea cu cocoşul 
roşu de Vasile Vasilache, Povara bunătăţii noastre de Ion Druţă; poezia lui Grigore 
Vieru, Aureliu Busuioc, Nicolae Esinencu, Anatol Codru ş.a.) nu rămân îndatorate sensibil 
literaturii sovietice ruse, influenţa acesteia exercitându-se, în general, asupra acelor 
scriitori/texte, care odată cu temele preiau şi tehnicile de lucru (maiakovskiene!, de pildă, 
la Em. Bucov), dar şi tranşanţa atitudinilor ideologice. Drept consecinţă, mimetismul se 
manifestă deliberat, într-un perfect acord cu ceea ce este scris în program, cum o şi spunea, 
patetic, Andrei Lupan, un alt „clasic” al realismului socialist... resesemist. 

Atentă ostentativ, odinioară, la circulaţia ideilor de extracţie cremlineză în „operele” 
scriitorilor „sovietici moldoveni”, critica literară din Basarabia (debusolată şi de prăbuşirea 
Imperiului) uită (?) să revină, dintr-o perspectivă dezinhibată deja, asupra relaţiilor 
literaturii române din Basarabia cu literatura rusă contemporană. Nu perseverează în 
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această direcţie nici comentatorii literari afirmaţi în ultimii 10-15 ani. Un exemplu: 
consemnând, pasager, dârele de cenuşă ale realismului socialist, Em. Galaicu-Păun (de 
altfel, un împătimit al explorărilor sursiere) face, în volumul de cronici literare şi eseuri 
Poezia de după poezie (1999), doar... o referinţă – şi aceea, în fond, generalizantă – la 
influenţa literaturii sovietice ruse asupra poeziei româneşti din Basarabia: „Felul său de a 
frînge coloana vertebrală a versului acolo unde ar putea obţine cel puţin o aliteraţie, 
precum şi tonul „recitativ”, de stadion, al poemelor „în dulcele (?) stil clasic”, îl apropie pe 
Ghenadie Postolache – paradoxal – mai degrabă (s.n., N.L.) de modernistul Andrei 
Voznesenski decît de tradiţionaliştii autohtoni, de pe ambele maluri ale Prutului. Altfel 
spus, autorul nostru „traduce în viaţă” (brrr! ce sintagmă!!!) estetica şaizeciştilor ruşi şi mai 
puţin a celor români...”[1, 150]. 

Strălucesc prin absenţa referinţelor punctuale la poezia rusă mai veche sau mai nouă şi 
alte cărţi ale criticilor afirmaţi după proclamarea Independenţei Republicii Moldova, la fel 
cum nu descoperă afinităţi semnificative poeziei române cu cea rusă sau cu cea ucraineană 
nici Ştefan Hostiuc, autorul întîiului studiu panoramic [2,] dedicat liricii postbelice din 
Bucovina. 

Oricît de adînci ar fi idiosincrasiile noastre faţă de paralelele obligatorii (ţinînd, în 
general, de sublinierea „trăiniciei relaţiilor moldo-ruso-ucrainene”) de altădată, operate 
(repetăm: în exces), de critica obedientă fostului regim, ca şi dorinţa de a reprima un 
segment traumatizant al memoriei individuale sau colective, anumite ecouri, ticuri stilistice, 
jocuri de limbaj, reminiscenţe tematice  din poezia sovietică rusă mai reverberează în cutia de 
rezonanţă a liricii actuale din Basarabia. Cu atît mai mult dacă ne amintim că optzeciştii 
primului „val” (Nicolae Popa, Lorina Bălteanu, Emilian Galaicu-Păun), dar şi alţi poeţi, 
debutaţi după ei (Andrei Ţurcanu, Eugen Cioclea, Valeriu Matei, Vsevolod Ciornei ş.a.), 
mai vîrstnici însă, au făcut studii universitare sau postuniversitare la Moscova, adică în 
chiar epicentrul acelui amplu – şi criptic – proces de înnoire a artei ruse/sovietice (al cărui 
debut încercase să-l stăvilească însuşi N.S.Hruşciov, ideologul, practicianul şi... groparul 
„dezgheţului”, înfruntând violent operele plastice şi poetice ale noii avangarde), care va 
provoca peste ani, alături de acţiunea disidenţei (A. Saharov, A. Soljeniţîn, V. Bukovski, A. 
Sineavski etc.) şi de falimentul economiei planificate, fenomenele de glasnost’ şi perestroika. 

Evaluată sintetic, lirica şaizeciştilor ruşi (Evgheni Evtuşenko, Andrei Voznesenski, 
Bulat Okugeava, Robert Rojdestvenski, Bela Ahmadulina, Alexandr Kuşner, Iunna Moriţ 
ş.a.) este, potrivit unei percutante caracterizări formulate de E. Evtuşenko, autorul 
poemului Mama şi bomba cu neutroni, anticultistă şi detabuizantă tematic, respinge 
patriotismul festivist („barabannîi patriotism”) şi limitarea naţională, introduce un nou limbaj poetic 
(bazat pe asonanţe, noi ritmuri, noi metafore, noi intonaţii, precum şi pe sonorităţi 
argotice şi cuvinte „nepoetice”). Se adaugă acestui proiect poetic de generaţie aspiraţia de a 
„extinde auditoriul poetic până la dimensiunile pieţelor”, ca şi aceea de lansare „triumfală 
a poeziei ruse pe arena internaţională” [3, 80]. 

Deşi e marcată, izolat (şi în forme minore), şi de compromisuri ideologice şi politice, 
poezia şaizeciştilor ruşi este, în fond, una a maximalismului etic. Şaizeciştii ruşi nu vor fi 
susţinuţi însă, decît în spirit, de congenerii lor basarabeni (Grigore Vieru, Liviu Damian, 
Ion Vatamanu ş.a.), poate şi pentru că primii afişează un aer zgomotos, cosmopolit, într-
un flagrant dezacord cu obiectivele prioritare ale românilor din Basarabia: fortificarea 
filonului cultural matriceal (românesc!, dar care, până la vremuri mai bune, se adăposteşte 
îndărătul  unor eufemisme: naţional, matern(ă), plai mioritic, moldovenesc(-nească). Abia 
optzeciştii basarabeni vor avea răgazul să profite de extraordinarele deschideri lirice, pe 
care le oferea poezia rusă de stadion/estradă, cum i s-a mai spus, în acei ultimi ani ai 
„războiului rece”. 
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Cenzuraţi drastic şi marginalizaţi de oficialităţi, şaizeciştii ruşi reuşesc totuşi să se 
impună atenţiei publice printr-o remarcabilă libertate interioară şi demnitate civică 
(exprimată, preponderent, ca atitudine antibirocratică) ce caracterizase şi comportamentul 
beatnicilor, vocabularul de un „populism mistic” [4, 288] al cărora îi va influenţa şi pe 
poeţii Cenaclului de luni. Pe acest palier, al surselor formatoare, anglo-americane la origine 
(mediate, pentru basarabeni, de poezia rusă), se întîlnesc iniţial optzeciştii de pe cele două 
maluri ale Prutului. Diferenţele, numeroase, dintre cele „două optzecisme”  sînt totuşi 
neesenţiale, şi unul şi celălalt eschivîndu-se să formuleze – atenţie: asemeni şaizeciştilor 
ruşi! – o critică directă a sistemului. De unde şi nevoia optzeciştilor de a înlocui gravitatea, 
uneori ermetică, alteori grandilocventă a şaizeciştilor, cu o dominantă ludico-ironică a 
discursului: un efort de a conjuga neputinţa zdruncinării partidului-stat cu tentaţia de a nu 
ceda presiunilor ideologice.  

O strategie similară avusese şi bardul Vladimir Vîsoţki, al cărui nonconformism şi 
individualism creator se va constitui într-un alt liant al viziunii est-etice a tinerilor (la acea 
oră) poeţi basarabeni. Deloc întîmplător, prin urmare, faptul că poeţi alegorico-parabolici 
(ca Andrei Ţurcanu) sau iconoclaşti şi (auto)ironici (ca Eugen Cioclea sau Vsevolod 
Ciornei) vor debuta, în condiţiile unui conservatorism cultural sufocant, abia aproape de 
sau dincolo de 40 de ani, adică la o vîrstă cînd congenerii lor, lunediştii, beneficiari ai unui 
regim ideologic mai... tolerant, totuşi, cum se vede(?!), editaseră deja cîte două-trei cărţi. 

Nereductibil la lirica şaizeciştilor, dialogul postmoderniştilor basarabeni cu literatura 
rusă este, în realitate, mai amplu, cuprinzîndu-i, în variate combinaţii intertextuale, pe A. 
P. Cehov (la Grigore Chiper, în Abia tangibilul (1988) şi în Cehov, am cerut obosit, 
2001), Nicolai Gumiliov (Valeriu Matei debuta sub semnul emblematic al titlului Stîlpul 
de foc, 1988, care este şi titlul ultimei cărţi – Огненый столп, 1921 – a acestui poet rus), 
Ana Ahmatova (a cărei dicţiune – (tîrzie!) – sacadată, cu fracturi nervoase, convulsive, o 
atestăm în textele Aurei Christi, care a şi tradus masiv din lirica marii poete), Velimir 
Hlebnikov şi Igor Severeanin (al căror spirit „verbocreator” se repercutează în poezia lui 
Em. Galaicu-Păun şi în ultimele cărţi ale lui Leo Butnaru, cel mai activ traducător român 
din poezia avangardei ruse), Boris Pasternak (ale cărui cadenţe prozodice par să fi 
contribuit la modelarea, subterană, a unei foarte fermei fraze poetice a lui Arcadie 
Suceveanu), Alexandr Blok (a cărui Necunoscută reapare, himeric, în poemele lui 
Galaicu-Păun, dar şi în cele ale lui Adrian Ciubotaru, autor (şi) al unui poem intitulat... 
evocator-polemic.... Douăsprezece) etc. etc. Referinţe directe sau indirecte, polemice sau 
pioase se îndreaptă, dinspre optzecişti, şi spre poezia lui Osip Mandelştam sau Konstantin 
Balmont, Nicolai Aseev sau Vladimir Maiakovski, Serghei Esenin sau David Burliuk. O 
cercetare minuţioasă a acestor reţele întertextuale ar arăta în ce măsură se poate îmbogăţi, 
din subvenţii externe, imaginarul unei generaţii. 

Ocultat, din considerente strategice, în anii renaşterii naţionale (1987-1991), pentru 
ca, ulterior, să-şi diminueze consistenţa, mai ales odată cu revelarea pe plan larg a 
paradigmei postmoderniste şi integrarea (cel puţin) informaţională a literaturii din 
Basarabia în spaţiul literaturii române, dialogul optzeciştilor basarabeni cu poezia rusă, în 
general, şi cu cea a şaizeciştilor ruşi, în special, este unul semnificativ fie în linia angajării 
existenţiale a eului poetic, fie în cea a dezvoltării unor teme, motive, mituri sau mărci 
exterioare ale discursului. 

Ieşind din spaţiul observaţiilor generale, inevitabile cînd studiem ecourile unui model 
poetic (şaizecismul rus) asupra altuia (optzecismul din Basarabia), să plonjăm în apele 
concretului. Un fragment liminar, de 12 versuri, din secvenţa a 3-a a poemului Mama şi 
bomba cu neutroni de Evgheni Evtuşenko pare să-l fi inspirat pe Em. Galaicu-Păun la 
elaborarea excepţionalului său poem Înălţarea. Cu o forţă de creaţie amintind 
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performanţa lui Nicolae Labiş de a fi rescris, polemic, în Albatrosul ucis, poemul 
baudelaireian Albatrosul, Em. Galaicu-Păun dezvoltă, într-o arborescentă metaforă, 
imaginea evtuşenkoviană (prozaică, în fond) a unui Isus vlăguit de suferinţe: 

Но недавно 
                   в итальянском городе Перуджа, 
в совсем непохожей на избу муниципальной галерее 
я увидел особенного Христа, 
из которого будто бы вынули кости... 
Без малейшего намека на плоть или дух, 
Христос беспомощно, 
                                    вяло свисал, 
верней, свисала его оболочка, лишенная тела, 
с плеча усталого ученика, 
как будто боксерское полотенце 
или словно большая тряпичная кукла, 
из которой кукольник вынул руку... 
 
Întîmplarea (hazardul literar, în limbajul Irinei Mavrodin) făcea ca revista Semn să-i fi 

solicitat acum cîţiva ani autorului o autodescriere a unui poem şi el să fi ales – pentru 
autocomentariu – chiar textul cu pricina [5, 3], datat, după cum mărturiseşte însuşi 
autorul, „23 august 1989, Moscova”. Dar iată şi miezul interpretării auctoriale: „Întreg 
poemul e compus dintr-o frază – adevărat, ramificată aidoma arborelui genealogic al 
Mîntuitorului –, care frază evoluează de la aşteptarea minunii creaţiei („Grea” e chiar 
primul cuvînt din poem!) la împlinirea acesteia (ultimul cuvînt îi aparţine, evident, lui 
„este”). Mişcarea spre întrupare nu poate fi decît una de cădere în lume, liniile 
gravitaţionale ale primelor 22 versuri coborînd imaginea christică nivel cu nivel („i se 
prelinge pe/chip, turnată, pe bărbie, gît/umerii aduşi i se preling pe/braţe pînă-ajung la 
cel’lalt capăt/pumnii şi pumnii i se vor prelinge-n/degete-lumînări, căci sfîntă 
ca/untdelemnul, din căuşul nimbului/carnea trupului i se prelinge”), pînă la imaginea pură 
(„doar ochiul treaz de-abia reuşeşte-a ţine trupu-n/balansare, să nu-l scape nici pe-o/clipă 
din vedere”), dincolo de care începe viziunea („cum nu-l scapă din/veninoşii ghimpi – 
vie – cunună/de albine, cea roind în jurul/frunţii de copil din flori – polen/să culeagă? – 
fiecare dîndu-i/ac pentru-a-l înălţa în zborul ei/măcar pe o clipă”). [...] Sentimentul 
împlinirii („şi trupul lui/pluricelular e ca un fagure”), prin martiriu („nu-l mai ţine cruce, 
chingi, nu-l ţin/cuiele din palme”), transfigurează carnea în spirit („miere grea şi ceară 
străvezie”), nu înainte însă ca această muritoare carne să aibă argheziana certitudine – 
„este”. Poemul începe abia acum, cu moarte pre moarte călcînd.”  

Diferenţa (de elaborare artistică) dintre sursa de inspiraţie, evtuşenkoviană, şi Înălţarea 
este enormă, ea manifestîndu-se mai cu seamă în sofisticatele tehnici de îmbogăţire a 
prefabricatului cultural din care îşi extrage, în general, sevele discursul galaichian. 
Întemeiat pe imaginea unui Isus „care nu admite vreo aluzie la carne şi spirit”, altoiul 
evtuşenkovian creşte, la Galaicu-Păun, într-o viziune de o remarcabilă coerenţă şi 
intensitate mistică. Topindu-şi făptura revelată în faţa neîncrezătoarei priviri a omului, 
Isusul întrupat şi crucificat se desubstanţializează pînă redevine spirit pur Sus-Ţinut doar de 
„cununa/de albine, cea roindă, a cărei/miere grea şi ceară străvezie/carnea trupului 
prelins îi/este.” Parcurgînd drumul de la pre-text la viziune, creativitatea trebuie să ajungă, 
cu o sintagmă barbiană, „mîntuit azur”. Este singurul lucru ce merită să-l intereseze pe un 
comentator, dacă îşi pune problema originilor frumosului artistic sau pe cea a 
mecanismelor de producere a acestuia. 



18 
 

O etică a angajării, cu gesturi teatrale, maiakovskian-evtuşenkoviene, bîntuie în 
volumul Ghid pentru cometa Halley de Nicolae Popa. În acest moment (începutul 
deceniului al 9-lea) al liricii sale, pentru Nicolae Popa poetul e un om al faptei, un 
„vigilent”, care protestează împotriva cursei înarmărilor şi a dezumanizării discursului 
politic. Mimetic, doar amplificînd sonurile poeziei militaro-patriotice, practicate şi de 
şaizeciştii ruşi (de la Okugeava şi Rojdestvenski pînă la mai tînărul Vîsoţki), exerciţiul va 
avea consecinţe importante în cărţile ulterioare ale poetului în sensul aprofundării 
interesului pentru rănile omului, văzut ca o fiinţă vulnerabilă într-o lume precară, fără de 
speranţă. Faptul că memoria culturală scoate la iveală alte şi alte „legături tainice” 
(baudelaireian vorbind... în traducerea lui Radu Cârneci), cu poezia rusă îl atestăm la 
Nicolae Popa şi într-un mai nou poem precum este O mie de ani cu faţa la soare („O 
piatră masivă se scufundă în rîu,/se rostogoleşte o vreme prin apă,/apoi iese pe celălalt 
mal să se usuce”.) „Întîmplarea” valorifică, adevărat că imprimîndu-i o altă perspectivă, 
viziunea „probabilistă” a lui Vladimir Ţîbin din poemul Камни земли („А что если 
камни встанут заговорят вдруг камни/а что если их разбудит/вечной земли 
дыхание?... [6, 143]). Din folclorul rus, reinterpretat şi de Andrei Voznesenski, în poemul 
Бойни перед сносом  „Отпеваю семь тощих буренок, /семь надежд и печалей 
районных...” [7, 143]), se strecoară, ca subtitlu la Note-le şi comentarii-le la Vaca cele 
„şapte vaci slabe”, evocate şi invocate de Em. Galaicu-Păun ca semne... paratextuale, ca 
vehicole ale literarităţii.  

Poet grav, în substanţa secretă a poeziei sale, Vsevolod Ciornei vîsoţkianizează şi 
dinescizează (în Cuvinte şi tăceri, 1989 – cu o mai apăsată, totuşi, notă ironică) spiritul 
buf al reprezentaţiei lingvistice, conservînd însă miza etico-socială (şi politică, în subsidiar) a 
şaizecismului rus. Pragurile limbilor atenuează această impresie, ea fiind deductibilă în 
forme mult mai coerente, din metamorfozele atitudinii civice: atît de discretă, de exemplu, 
în Cuvinte şi tăceri (1989) şi atît de exploziv-publicistică în Istoria geloasă (1990).  

Declarativ şi declamator, la început, ca şi şaizeciştii ruşi, singur Eugen Cioclea va 
avea o reacţie inversă. În cea de-a treia carte a sa, Daţi totul la o parte ca să văd (2003), 
limbuţia de altădată a personajului poetic se repliază în forme compacte, tensionat-
metaforice. E un fel de a deghiza, de a înfrîna un model prea puternic, tentat să 
răbufnească, din molcomia sa, la suprafaţa discursului.  

Faptul că acest scenariu de lectură nu e lipsit de un anumit temei îl confirmă şi 
mutaţiile ce vor interveni în poezia lui Andrei Ţurcanu. Alegorico-parabolic în Cămaşa 
lui Nessos (1988), spiritul protestatar erupe vulcanic, cu accente evtuşenkoviene, în 
Elegii pentru mintea cea de pe urmă (2000), o epopee a „tranziţiei” basarabene, 
atingînd pe-alocuri patetismul Urlet-ului ginsbergian. Pas cu pas recuperează poezia din 
Basarabia dreptul de a forţa inerţiile sistemului social-politic. Reprezentat schematic, procesul 
poate să nu impresioneze, el păstrează însă în desenul interior al dramei convulsiile unui 
neobişnuit de viguros elan al poeţilor optzecişti de a îmbrăţişa totul, mai ales totul unei 
expresivităţi niciodată împlinite în acest spaţiu al reluărilor, al refacerii neîncetate a miturilor 
originare. 
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