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Résumé

Que pourrait transmettre un texte qui porte le nom de la toile sinon un savoir humain, une accumulation et
un prolongement des expériences de celui qui regarde la peinture ? Dans notre démarche nous voudrions mettre
en lumiere ce qui rapproche les deux manifestations de ’esprit : le roman et le peinture, tout en ayant en vue le
fait que chaque art est un langage spécifique, une maniere propre de combiner les valeurs d’expression du son,
du signe et de la forme.

« Un tableau doit raconter quelque chose, donner a penser au spectateur [...] ». écrivait
le peintre Arnold Bocklin, et son assertion ouvre la voie a des questions comme : qu’est-ce
que le tableau Le Radeau de la Méduse de Géricault pourrait raconter a un amateur d’art du
XXI° siecle, ou a I’écrivain Frangois Weyergans qui 1’a choisi comme titre pour 'un de ses
romans ? Ou bien quel est le rapport entre ces deux manifestations de I’esprit humain, la toile
et le roman qui sont bien loin I'un de l'autre dans le temps, et dans les modalités
d’expression et qui supposent des systemes de lecture différents ?

Lire, pour un tableau c’est d’abord un parcours du regard et le déchiffrement d’un
texte figuratif. Dans le cas d’un texte, lire ¢’est parcourir du regard un ensemble graphique et
le déchiffrer. Entre I’image et le mot il y a des différences ; peindre un tableau c’est choisir un
point de vue, choisir les couleurs, les lignes, les surfaces, les « mots » qui restent identiques ;
écrire ou parler c’est choisir des mots faisant partie du trésor lexical intériorisé de 1’auteur.
Les exégetes, rhétoriciens, grammairiens et philosophes, mettent en lumiere le décalage
existant entre 1’ordre successif des mots dans le texte et dans le discours et le caractere
simultané des images et des idées qui parviennent a I’esprit. Ils utilisent trés souvent la
métaphore du tableau pour désigner la pensée : les idées et les images qui nous traversent sont
comme projetées sur la toile de notre intellect. L’image du tableau permet de visualiser le
processus dans sa globalité : 1’esprit relie un ensemble de données qui parviennent des sens et
des émotions.

Dans notre démarche nous voudrions mettre en lumiere ce qui rapproche le roman et
la peinture, tout en ayant en vue le fait que chaque art est un langage spécifique, une maniere

propre de combiner les valeurs d’expression du son, du signe et de la forme.
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DU TABLEAU...

La toile de Géricault conte, par toutes ces expressions de peur, d’angoisse, d’agonie ou
encore d’espoir que 1’on peut lire sur les visages si réalistes des personnages, I’histoire de
I’échouage de La Méduse en 1816, sur le banc d'Arguin. Les chroniques du temps notaient
que des marins et des soldats (149) ont dii s’entasser sur un radeau long de vingt metres et
large de sept metres, avec peu de vivres, et qui était ballotté par les flots violents. Apres douze
jours, le radeau est repéré par le brick L'Argus ; les quinze rescapés qui restent a bord ont
pratiqué tres vraisemblablement le cannibalisme pour leur survie. Le 13 septembre 1816, le
Journal des Débats, anti-bourbon, publie le rapport officiel du chirurgien Henry Savigny,
rescapé du radeau : les révélations de I’imposture de 1’échouage, le récit de la tragédie avec
les conditions de vie extrémes sous le soleil, sans eau, avec des rations de plus en plus
réduites, les noyades, le tout dans un climat de violence permanent, les plus forts éliminant les
faibles, déclenche un scandale politique.

Le moment précis de 1’épisode est proche du dénouement de la tragédie alors que les
survivants apercoivent L'Argus ; et cette tragédie est rendue par le peintre sur une toile
énorme (cinq metres de haut sur sept metres de large) dont la palette des couleurs est, tres
réduite et va du beige au noir, en passant par le brun clair et le brun foncé. L’artiste obtient
ainsi une atmosphere générale de tons chauds, avec des couleurs en bonne harmonie, mais qui
dégagent une impression dramatique, de détresse. Le tableau, au premier abord, est plutdt
sombre, mais contient une ligne plus claire. Cette touche plus lumineuse, celle du ciel jaunatre
qui apparait derriere le radeau laisse entrevoir une petite lueur d’espoir. Mais le contraste
entre les deux parties n’est pas tres fort car les tons appartiennent a la méme gamme de
couleurs. Ces effets de contraste violent d’ombre et de lumiere donnent au tableau beaucoup
d’énergie et de vibrations. Ces événements n’auraient dii jamais €tre mis sous les yeux des
gens justement a cause de la violence et de I’horreur qui s’en dégagent. Mais leur message est
tres fort, selon I’avis de Michelet, qui compare la situation des naufragés a celle du peuple
francais qui, a I’époque se trouvait en détresse : « C’est la France elle-méme, [...] c’est notre
société toute entiere que Géricault embarque sur ce radeau de la Méduse. » (p. 18)!

Et pourtant, du point de vue artistique, on anticipait pour la toile un grand
succes (« Voila un naufrage qui ne fera pas celui de son auteur » avait dit Louis XVIII au

peintre) dii a la maniere de peindre de Géricault qui prouve de la grandeur, de 1’originalité, de

YLes pages entre parenth&ses renvoient a 1’édition Francois Weyergans, Le radeau de la Méduse, Paris, Editions
Gallimard, 1983, coll. « Folio ».
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la force et de 1’énergie a exprimer le réel et pour transmettre une expérience humaine d’une

intensité dramatique extraordinaire.

... AU TEXTE

Le long fragment narratif par lequel commence le roman appartiendrait a I’historien :

La Méduse, frégate du roi, voguait depuis quinze jours en direction du Sénégal
que les Anglais avaient promis de restituer a la France de Louis XVIII et de la
terreur blanche. Cette frégate, armée, gréée, lestée, calfatée par des marins et de
macons a qui on avait adjoint les forcats du bagne de Rochefort, était un batiment
de guerre a trois méts portant une cinquantaine de canons. Quatre cents personnes
se trouvaient a bord : officiers, matelots, colons, soldats, employés, ainsi que le
nouveau gouverneur de la colonie, sa famille et ses domestiques. [...] Le capitaine
de La Méduse, qui avait émigré sous la Révolution, reconnut qu’il n’avait pas
navigué depuis vingt-cinq ans. Il se montra peu soucieux de lire les cartes marines
et, au moment le plus redoutable de la traversée, lorsqu’il aurait dii donner 1’ordre
de s’éloigner de la cdte pour passer au large de hauts-fonds ot 1’Océan avait
moins de cinq metres de profondeurs, il maintint un cap sud-sud-est. Sa frégate
s’échoua sur le banc d’Arguin, en plein apres-midi, & soixante kilometres des
coOtes africaines. Les hommes s’épuiserent pendant plusieurs jours a tenter de
remettre La Méduse a flot, guettant vainement les navires qui faisaient route avec
eux, une corvette, un brick et une fliite de la marine royale. [...] Il fallut se
résoudre a abandonner La Méduse, navire naufragé et désemparé. [...] Pendant
que les plus favorisés quittaient La Méduse et trouvaient place dans les chaloupes,
les laissés-pour-compte avaient terminé la construction d’un radeau dont les
madriers pesaient une dizaine de tonnes.[...] Deux semaines aprés le naufrage,
I’équipage du brick L’Argus retrouva sur le radeau a la dérive, quinze moribonds
[...]. L affaire fut rapidement connue a Paris et elle fit scandale. (p. 7-11)

Ou bien au biographe de Géricault :

Un jeune peintre intéressé par ces rumeurs partait a ce moment-1a pour 1’Italie
[...] Rentré a Paris, il décida de prendre le naufrage de La Méduse comme source
d’inspiration. Il s’appelait Théodore Géricault. [...] De novembre 1818 a aofit
1819, il travailla d’arrache-pied, ne quittant son atelier qu’une seule fois pour se
rendre au Havre ou il étudia, pour sa toile, les couleurs du ciel et de la lumiére au-
dessus de ’océan. [...] Le tableau fut envoyé au Salon de 1819. L’administration
refusa d’imprimer le catalogue le titre indiqué par Géricault : Le Naufrage de la
Méduse, et le remplaga d’autorité par Scéne de naufrage. (12-13)

La peinture en tant qu’objet d’art, est assez vite marginalisée pour laisser la place a la
vie réelle du protagoniste, Antoine qui est en train de réaliser une émission sur Géricault et
sur sa célebre toile, Le Radeau de la Méduse. Tout en commencgant la documentation soutenue
sur le sujet, Antoine se demandait pourquoi Géricault avait été intéressé par les spectacles
tragiques de la vie I’individu et sur les raisons qui 1’avaient « poussé a peindre les rescapés

d’un naufrage plutdt que tous les autres sujets possibles ». (p. 27)
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La réponse a cette question marquerait 1’accomplissement de son scénario et,
implicitement, de son émission. Et pourtant Antoine, « un rempilé du film sur I’art », hésite
entre analyser le chef-d’ceuvre ou faire le portrait de 1’artiste car ce qu’il envisage est de
tourner un documentaire d’art ou sur I’art mais, en méme temps, de montrer un homme en
conflit avec lui-méme et avec ses semblables. Dans la conception d’Antoine, la vie de
Géricault « prise par n’importe quel bout, amenait a parler de folie, de mort, de désespoir » (p.
155)

Antoine avait en vue une approche plus personnelle de I’ceuvre de Géricault non pas
classique, traditionnelle, mais bien significative et illustrative pour le peintre et son ceuvre. Il
voulait que son émission soit aussi incitante et audacieuse que le tableau, sans qu’elle trahisse
la peinture, d’ol ses tourments, ses quétes et ses doutes. Ce qui I'intéresse c’est plutot le
sentiment que le tableau lui inspire.

En vue de son projet Antoine commence une période de préparation minutieuse (et
c’est par cela qu’Antoine se rapproche du peintre qui, lui aussi, s’était bien longuement
documenté pour son tableau) pour rejoindre l’esprit du peintre et pénétrer dans la
compréhension de I’art de Géricault. Il cherche des livres sur l’artiste, des albums de
reproductions, dans les boites des bouquinistes, relit le récit du naufrage rédigé par deux
rescapés dont le chirurgien Savigny (ouvrage illustré par Géricault) et va au musée
contempler la toile. Il s’approche du tableau d’un double regard - de loin et de pres, ce qui lui
donne une autre perspective. Il se rend compte que, dans des conditions de visibilité et
d’éclairage de la toile variées - au musée, dans des reproductions - la toile lui apparait toute
différente et elle a un tout autre effet sur lui. Au musée, il se pouvait se rapprocher et regarder
le tableau cadre par cadre ou bien risquer

a observer tout le tableau qui lui parut écrasant. Il aurait fallu qu’il recule de
plusieurs metres pour le voir en entier. [...] Géricault obligeait le spectateur a se
prendre pour un des naufragés. (p.166-167)

Mais la contemplation est dérangée par la présence des visiteurs dont les vétements
aux couleurs vives contrastaient avec «le tableau sombre et presque monochrome ». A la
maison, tout seul, il pouvait regarder les reproductions a son gré sans aucune interruption ;
mais I’effet est tout autre, la grandeur de la toile n’est plus tellement impressionnante.

Dans toutes ses démarches d’approcher le peintre et sa toile, ce qu’il envisage c’est de
transposer dans un autre art visuel, celui de I’image filmique, les impressions restituées par
une peinture. I voulait représenter non pas la transposition véridique de la réalité, mais la

matérialisation des idées de 1’artiste, sa conception sur le monde, sur I’événement, et mettre
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en évidence le langage propre de I’artiste pour retracer d’une maniere véridique et passionnée,
les problemes fondamentaux de son époque.

En vue de réaliser son film Antoine imagine un fond sonore «pour donner le
sentiment du vrai » (p. 202) et cette chose entraine d’autres inquiétudes car le choix de la
colonne sonore s’avere difficile. Il se posait la question si « le mouvement, ou la sensation de
mouvement » ne pourrait pas étre introduite par le son plutdt que par des promenades de la
caméra sur la toile; il hésite entre les valses poignantes qui contrasteraient avec
I’immobilisme des malheureux naufragés, le concerto pour mandoline de Vivaldi, I’ouverture
de Manfred de Schumann — mais il avait des doutes car la musique désespérée de Schumann
ne correspondait pas aux images d’une peinture qui laissait entrevoir 1’espoir, méme si
lointain.

Durant toutes les étapes de ce projet, Antoine a des doutes, s’interroge sur I’influence
du documentaire sur la perception du public car il ne veut pas le décevoir et il ne veut non
plus réduire I'importance de Géricault et de sa toile et pour lui étre fidele, Antoine aurait dii
« tourner I’émission en Cinérama ». Son seul but est de chercher dans la peinture ce qui
suscite en lui de I’émotion, ce que la peinture lui dit d’une fagon non verbale, au point de le
fasciner, 1’arréter et déclencher le sujet de son film, tout ce que Delacroix appelait «la
silencieuse puissance de la peinture ».

Pour Antoine, il ne s’agit pas d’analyser la technique de Géricault, de porter un
jugement critique. Il cherche I’effet émotionnel, intellectuel et esthétique de I’ceuvre. Et le
texte, par ses artifices déployés, ne fait que rendre par les mots ce qui appartient au code des
lignes et des couleurs ; par les descriptions présentes dans le texte on essaie de faire voir ou,
du moins, de produire un « sentiment d’image » et des effets de cadrage comparables a ceux

que met en place un tableau.

...ET A LA VIE

« En lisant » le tableau on peut découvrir une la structure dualiste ; un premier plan
présente la situation de quelques personnes qui sont dans un état extréme, un deuxieme plan,
celui rendu par une touche claire suggere un espoir, une aspiration.

Quelles seraient les deux plans du roman ? Si I’on prend en considération le fait que le
roman commence par la narration de I’histoire de la Méduse qui constitue le point de départ
pour une émission culturelle on aurait le premier plan de la structure romanesque. Et le
deuxieme serait celui de la vie d’ Antoine, le réalisateur, car tout au long du roman il y a des

fragments qui illustrent le déroulement de la vie du protagoniste. En 1’accompagnant dans ses
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recherches, on assiste au processus de création d’une émission et, en méme temps, a la
naissance du tableau Le Radeau de la Méduse. Pour Antoine le probleme qui se pose est d’ou
commencer pour retracer le portrait d’un peintre en s’appuyant sur I’une de ses toiles ; et a la
fin du roman il se rend compte du fait que c’est par la fin de la vie de Géricault, par une visite
au tombeau qu’il fallait commencer.

« Qu’est-ce que I’avait poussé a s’occuper de ce naufrage de la Méduse ? » c’est la
question obsédante pour Antoine qui, tout en examinant la toile, se découvre, revoit sa vie et
en refait le parcours car la toile provoque au niveau du ressentir et du voir d’Antoine, des
réactions diverses.

En fait la toile et I’émission sont appelées a hanter le réalisateur car la vie soumet bien
vite I’ceuvre picturale a sa propre dynamique et la narration retrace des rapports conflictuels,
des rencontres, des quétes, des péripéties, des souvenirs.

En mettant en miroir la naissance de la toile de Géricault et la vie d’ Antoine, on peut
bien remarquer des équivalences frappantes. On ne parle pas d’équivalences entre la phrase et
le dessin mais d’équivalences au niveau de la signification du tableau qui est devenu un
déclencheur pour le vécu d’Antoine. Le sujet, le naufrage de la Méduse, peut Etre
symboliquement vu comme 1’image de la dérive dans la vie d’ Antoine, soit qu’il s’agisse de
sa vie privée, de ses mariages ratés, de ses relations avec ses parents, soit qu’il s’agisse de sa
vie professionnelle. Les hésitations, les tribulations d’ Antoine, ses inquiétudes nous dévoilent
I’inconstance d’Antoine quant a un projet, car il change tout le temps ses idées - un film sur
Degas, « Hommage a une cathédrale », des émissions de fiction: « Un cas de divorce »
d’aprés Maupassant, « Vengeance d’artiste » d’aprés Balzac «ce film qui ressemble a un
réve », mais c’était lui qui vivait dans un réve... » (p. 87), une série consacrée aux grands
aventuriers de I’esprit (Nietzsche), un film sur la vie de Schumann, transporté au XX° siécle,
inventé a partir de sa musique, ’adaptation d’un roman de Simenon, « Trois chambres a
Manhattan » -, mais aussi et le mécontentement dans sa vie, dans ses rapport de famille.

Pour éloigner cette instabilité :

Il essayait d’avoir chez lui le moins d’objets possible, mais il n’y arrivait pas. Sa
table était encombrée de bricoles auxquelles il tenait comme a la prunelle de ses
yeux. Accumulées au cours des ans, leur présence attestait un minimum de
stabilité dans sa vie. (p. 21)

Quant aux références aux couleurs employées par Géricault, aux teintes, au clair-
obscur, a la lumiere on pourrait trés bien les mettre en liaison avec les hauts et les bas de sa
vie, de ses relations avec les femmes de sa vie. Et pourtant une grande différence existe entre

les deux. Géricault avait voulu peindre I’amour pour 1’énergie qui est dans la vie, plus la force
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de la vie que I’instinct de conservation des naufragés. Antoine est en dérive au moment ou
I’on lui propose I’émission sur Géricault. Le radeau de la Méduse devient le point d’ancrage
dans le parcours de sa vie bien qu’il soit le sujet de son travail :

Pendant que les garcons nettoyaient la salle, les clients qui se trouvaient au
comptoir avaient pu commander un dernier verre. [...] Antoine eu I’impression
que tout le monde s’agrippait au comptoir pour ne pas sombrer. Cette brasserie
devenait le radeau de la Méduse. (p. 41)

Et sur ce «radeau » imaginé par Antoine et dont les clients pourraient &tre des
écrivains qui se sont suicidés, des morphinomanes alcooliques, les survivants se divisaient en
deux groupes : ceux qui se résignaient et ceux qui espéraient. Tout ce projet semble constituer
un ressort, un argument en plus pour Antoine de reprendre les freins de son destin qui se
dessinait dans le roman a travers ses souvenirs. En remontant le fil sa vie, Antoine est pris
dans un réseau de réalités dont les contours sont tracés par ses confusions, ses réves et ses

aspirations.

CONCLUSIONS

Que pourrait transmettre un texte qui porte le nom de la toile sinon un savoir humain,
une accumulation et un prolongement des expériences de celui qui regarde la peinture ? En
fait, le texte est une réponse déguisée a un questionnement qui concerne le faire, le vivre,
I’étre. La présence de la peinture dans des ceuvres narrative suscite la curiosité et I'intérét
pour déchiffrer les significations du tableau et du texte qui se trouvent sous le signe du drame
et de la solitude. Refaire le trajet de 1’ceuvre picturale c’est refaire le parcours d’une vie. Mais
si la peinture est achevée et se laisse interpréter, la vie d’ Antoine ne fait que recommencer car
pour lui la quéte des significations du tableau ressemble a la descente d’Orphée « dans 1’enfer

de I’art pour en ramener la vie », comme I’écrivait Balzac dans Chef-d’ceuvre inconnu.
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