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Résumé

On se propose une analyse herméneutique de La chambre, publiée par Sartre en 1939 dans le recueil des
nouvelles «Le mur». La chambre, huis clos a l'inverse, présente la folie comme un contenu narratif (1'altération
de I'Autre), mais aussi comme la méta-logique du discours (l'attraction de 1'au-dela du discours moderniste;
I'ouverture de I'enfer). Le but majeur de ce travail est double. D'une part, il y a la tentative de mettre en question
le cvasi-tabou de 1'Autre, coagulé aujourd’hui dans un sémantisme fort positif. D'autre part, se trouve la
déconstruction du cliché d'interprétation de Sartre comme opaque a toute forme d'altérité profonde.

En guise d'introduction: Quelques motifs pour détester Sartre

Le statut de la littérature est toujours difficile a établir. Parce que, d'un c6té, la littérature
appartient a l'imaginaire — autonomie revendiquée surtout par les théoriciens modernes — donc
elle est libre, prise dans une relation d'auto-réflexion, et, de l'autre c6té, elle garde une
irréfutable fonction mimétique, c'est a dire qu'elle parle du/au monde sans étre sa copie
parasitaire. Une fois on s'attache davantage a sa premiere direction (prenons pour exemple le
cas de la littérature fantastique), une autre fois on intente des proces aux ceuvres auxquelles on
ne reconnait plus leur tribunal littéraire. Alors, la littérature n'a que faire et, 'immunité de la
fiction perdue, elle doit répondre aux accusations de l'histoire. Ou se taire. C'est, dans une
certaine mesure, le cas de 1'ceuvre sartrienne. Mais cette chose n'est ni rare, ni vidée d'éthique,
car I'éthique méme de la littérature a une structure hybride, facile a analyser seulement dans
un cadre théorique, ou les résultats sont en quelque sorte anticipés. Dehors ce cadre, 'oeuvre
sartrienne développe une résistance qui la fait échapper aux définitions univoques. En plus,
toute interprétation (y compris le goiit, les valeurs morales et esthétiques) est marquée par
I'historicité — c'est la grande lecon du postmodernisme, et donc ce serait impossible d'exiger a
I'histoire de se tenir loin de la sphere littéraire. Cependant, du tribunal jusqu'a la violence sans
jugement le chemin ne devrait étre sous-entendu. C'est de nouveau le cas de Sartre. Sur lequel
pese le verdict d'une culpabilité forte, bien qu'a 1'origine incertaine, diffuse. Et quand on dit
Sartre, on dit I'ceuvre de Sartre, la philosophie et la littérature de Sartre. Le probleme de ce
verdict est tout d'abord sa substance — s'agit-il d'un verdict politique, esthétique, littéraire,
éthique? Ce quoi qu'on condamne? Et, ensuite, son mode d'emploi: la transitivité du verdict
d'une personne a autre, son pouvoir de fonctionner sans réitérer les voies de la pensée qui ont
amené cette conclusion, est tout a fait incorrect, abusif’. D'ailleurs, comme ¢a on est a la
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périphérie de I'époque moderne, en renongant a la (ré)interprétation pour la stéréotypie.

Il y a dans l'¢re postmoderne quelques tendances, quelques zones privilégiées par la
pensée qui y découvre un sémantisme nouveau, désormais inoubliable. Loin de prétendre une
analyse en détail, on présentera quelques particularités de la postmodernité qui exposent
Sartre & la vulnérabilité et au cliché. Le consumérisme a apporté, dans sa dernicre phase qui a
engendré ce que Lipovetsky a nommé la société d'hyperconsommation (ou la consommation
devient fonction identitaire) un hédonisme-philosophie de vie. C'est pourquoi le méme
Lipovetsky a parlé du crépuscule du devoir. Car I'éthique elle existe toujours, mais sans ses
rigueurs qui demandent des sacrifices, elle emprunte les vétements du spectacle, elle se
relache. Si autrefois 1'éthique connotait un absolu, une transcendance de 1'€tre, maintenant
I'individualisme n'a aucune nécessité de transgresser sa condition et, plongé dans son
narcissisme, il diminue I'éthique a une sorte de norme de bon sens pour laquelle on exige un
effort minimal. Par rapport a elle, le devoir de I'homme sartrien de se convertir dans sa propre
transcendance, remplagant 1'absence divine avec le projet de soi, semble inadéquat car si

difficile.

Une autre conséquence de cet hédonisme est la déculpabilisation de l'individu en
déplacant la coulpe vers des circonstances extérieures ou n'importe quel organisme social
incapable a s'en défendre directement. L'ere de la dé-responsabilisation individuelle a
commencé. Méme dans la littérature thanatologique actuelle, des auteurs comme Louis-
Vincent Thomas ou Zygmunt Bauman ont remarqué le processus d'externalisation” de la mort,
pendant qu'Eric Volant, dans son entretien avec Serge Bureau, parle du suicidaire auquel on
vole le suicide, probablement le plus volontaire des actes: nous sommes dans une période de
I'histoire out l'on a tendance a victimiser les personnes un peu trop vite, dans le sens qu'on en
fait rapidement des victimes de la société ou de leur milieu (...) Il y a un glissement, et la
culpabilité est reportée sur l'entourage, la famille ou le milieu professionnel qui n'ont pas su
créer des relations interpersonnelles suffisantes, des conditions favorables a l'épanouissement
de cette personne; ou bien on dit que les structures et les institutions de la société ne sont pas
bien faites, de sorte que la personne suicidaire est déculpabilisée et que la culpabilité devient
collective®. Pour Sarte la liberté de 1'étre ne se manifeste contre le cadre qui I'enrobe, il ne
s'agit pas uniquement d'une liberté, libératoire disons, tout au contraire. La liberté chez Sartre
est inséparable de la responsabilit¢ pour sa propre vie. Le choix est premierement
condamnation a choix et seulement ultérieurement il acquiert son ouverture, son caractere de
potentialité. Dans ce contexte, les mots de Gary Cox, dans son livre consacré a Sartre, ne

peuvent étre que justes: La vision de Sartre, qui est certainement étrangére da tout compromis,
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semble dure et méme politically incorrect dans notre culture contemporaine d'excuses qui
sous-évalue la responsabilité individuelle et surestime le bldme des circonstances. La vision
de Sartre devrait, cependant, étre percue comme habilitante et fort politically correct en ce
qui concerne le respect montré aux autres'. Bien que cela puisse paraitre bizarre, car Sartre
s'est attaqué plutdt aux insuffisances de l'autre, a ce qui faisait de lui une promesse
ontologique jamais accomplie. Mais, de nos jours, l'unique direction sartrienne au coeur de
l'autre est pleinement vengée. Celui-ci n'est plus définitoire pour l'individu narcissiste qui
cherche désormais trouver son visage dans le miroir problématique des objets. A cause de ce
désinvestissement, l'autre devient nécessairement bon’. Ce sémantisme tres positif6 de
l'altérité — paradoxalement, en époque progressiste — fondée sur des vestiges chrétiens — ne
semble déranger guere. En plus, 1'autre est rendu accessible par la culture psy et par les médias
qui enveloppent tout dans ce que Baudrillard a appelé simulation — c'est a dire 1'échange du
réel avec le principe du réel; autrement dit: la mort du réel. L'authenticité, signe sartrien par

excellence, a donc le certificat de déces préparé.

Toutes ces choses font visibles beaucoup de motifs pour lesquels détester Sartre est
facile en pleine ere postmoderne. Quand méme, il ne faut pas oublier la capacité du
postmodernisme de redécouvrir, de réinterpréter, d'extraire les clichés des ceuvres littéraires et

les faire revivre. C'est du moins ce que ce travail se propose.
Les fleurs de la folie et la naissance de 1'autre

La chambre présente la relation avec un autre altéré par la folie. Donc une altération
supplémentaire a celle qui se manifeste toujours chez Sartre. Car dans la vision sartrienne,
deux personnes ne peuvent pas étre présentes simultanément dans la communication en
qualité d'étre. Ce serait comme si le champ dialogique deviendrait incapable de supporter un
étre augmenté, réalisé par accumulation. Le dialogue ontologique ne supportera en
conséquence que la présence d'un seul sujet. Soit on transforme, soit on se laisse transformer
en objet. Faire partie d'une structure de dominance il est inévitable. Dans La chambre les
choses sont bien plus compliquées, parce qu'on trouve l'amour, sentiment sartrien presque
inexistant et qui pourrait briser la relation insuffisante, inégale avec l'autre, mais on trouve
aussi sa manifestation bloquée par une sorte d'absence de l'autre qui se trouve ailleurs, dans la
folie. L'histoire est simple. Eve est la fille unique du couple Darbédat. Elle — un peu malade et
irritée, lui — tonique mais tout de méme vieilli et tous les deux treés bourgeois, conformistes,
protocolaires I'un avec l'autre, maintenant une relation artificielle o se mélent les gestes

dénudés de sens, purement formels, les stéréotypies verbales et les piqures ironiques — effet
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défoulatoire. La maladie de Pierre, I'époux d'Eve, les rend malheureux, inquiets pour 1'avenir
de leur enfant, mais aussi cela les fait connaitre une certaine honte, car il ne s'agit d'une
maladie quelconque, mais de la folie que le bon sens bourgeois craint, parce qu'elle vient de
nulle parte, portant avec soi le défi de la raison. Bien que des tentatives d'identifier la cause il
y elit — une possibilité: I'habitude de Pierre de s'analyser — la maladie semble commencer du
non-sens, la cause et I'effet sont inséparables, fait observé par monsieur Darbédat’. D'ailleurs,
c'est lui qui utilise un syntagme caractéristique pour cette ambiguité: fleurs de la folie, chose
bizarre car outre I'ambiguité, les fleurs expriment un certain pouvoir de séduction et monsieur
Darbédat appartient a ceux qui arrétent les mots forts, inconfortables pour leur monde
bourgeois, au seuil du langage. Leurs efforts — concrétisés seulement dans une persuasion

verbale — pour déterminer Eve a renoncer a Pierre —demeureront inutiles.

La premiere partie de la nouvelle présente les discussions vaines entre les parents et
entre le pere et la fille. L'image que I'on se fait de Pierre respecte 1'image moderne typique du
fou. Cadavre social®, il inspire, comme tout mort, peur et dégout. La séparation de vivants est
obligatoire. Le deuil a en effet une structure rituelle bivalente: il y a d'abord les rites de
retenue, atténuants du vide de la perteg, et ensuite les rites de séparation. Mais laisser partir le
mort de sa vie active n'est guere le désir d'Eve. Cela irrite ses parents qui se taisent quelque
temps en lui permettant habiter encore avec son mari. Mais, quand l'odeur des fleurs ne
devient insalubre pour leur fille, les Darbédats lui exigent la séparation. Leurs arguments:
I'état de Pierre va s'aggraver et elle vit déja dans un univers imaginaire, se refusant au réel.
Parce que son Pierre n'est plus le méme — dans leur acception il n'est pas un autre, simplement
il n'est plus. L'exemple donné par le pere est édifiant: une femme avait perdu son enfant et
refusait sa mort en l'imaginant toujours vivant. Tout ce que le couple Darbédat avait toléré
jusqu'alors, les rites funéraires, escamotés et inconscients, avait ét€ non pour ce mort et donc
perdu Pierre, mais pour la survivante Eve. En effet, prenant on considération les recherches
des anthropologuesm, les destinataires de ces rites sont toujours les survivants. Ne pas les
accepter apporte le risque de devenir le prisonnier de la mort tout en étant en vie. C'est la
sensation de la famille Darbédat qui lui reproche: tu ne pense pas a nous... On observe dans
cette nouvelle une premiere hypostase de I'altérité. Dé-fonctionalisée, extraite de la possibilité
du dialogue (monsieur Darbédat est convaincu qu'un Pierre qui ne répond pas est un Pierre
qui n'a aucune réponse), 1'altérité entre sous 1'étoile de la mort. Celle-ci n'étant qu'un signe de

I'indifférence.

Bien que monsieur Darbédat prononce le syntagme fleurs de folie, il ne sait pas que la

folie en fleurs n'est pas encore la folie. Les fleurs constituent un garant, c'est vrai, pas trop
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faible, de la réalisation de la folie, un commencement qui pourrait pourtant s'éteindre.
Néanmoins, cette réversibilité Eve ne 1'espere pas. Elle veut vivre avec son mari I'expérience
de la folie. Je l'aime tel qu'il est', dit-elle au pere. Mais le fait est que cela n'est pas suffisant.
Il faut connaitre la maturité des fleurs, leur fruit. La folie est dans une premicre étape la
naissance de l'autre. La folie, que des penseurs tels Constantin Endchescu distinguent de la
maladie psychique, se manifeste comme négation de 1'étre, donc de soi et du monde. Le fou
affirme une ontologie de la négation'* qui seulement pour les autres se transforme en maladie,
a cause d'une carence interprétative. Et comme l'on a déja dit, il s'agit d'une maladie qui
impose la distance, s'éloigner d'une absence (le fou) a peine camouflée (le corps inutile). Cet
autre qui est devenu son mari Eve veut, malgré tout, l'assumer totalement. Elle n'a pas besoin
de sa réponse pour rester avec lui, car elle n'est pas marquée par le rationalisme'? fort de ses
parents. Mais apres cette premicre étape de la folie — la naissance de l'autre — arrive la

deuxieme: le glissement de 1'autre dans un autre autre. Ou bien sa métastase.
La chambre et la métastase de I'autre

La deuxiéme partie de 1'ccuvre coincide avec l'illustration de la seconde étape de la folie.
Pierre ne peut pas rester le méme que pour la famille de son épouse pour laquelle il est mort.
Sa forme d'étre dans la négativité suppose un changement qui doit continuer jusqu'a
l'altération compléte. A ce processus, Eve croit pouvoir faire face. Elle lutte avec la sensation
que Pierre la ment, qu'il dissimule, mais jamais la pensée de I'abandonner ne lui arrive. Et
c'est tres difficile pour elle parce qu'elle doit affronter chaque jour son image diminuée,
falsifiée par Pierre qui oublie méme son nom. Pourtant Eve accepte changer en lui, avec lui,
étre attirée dans ce cancer de l'altérité, risquer un impossible soulagement. Elle devient pour
Pierre une sorte de mere, profondément nécessaire de son point de vue. Une mere inversée,
qui ne doit pas étre le guide vers la vie, mais le guide vers la mort. Louis-Vincent Thomas a
observé une particularité commune aux rites funéraires: le maternage”. La mort est une
naissance étrange, atopique et solitaire, probablement sans finalité est c'est pour ¢a qu'on
ajoute au rite ce vétement maternel. Les stratégies d'Eve sont différentes des stratégies
prescrites par le docteur Franchot: jamais intervenir dans le délire du malade. Elle veut jouer
avec son nouveau fils pour apprendre ce qui se passe avec son mari. Au moins, de
I'accompagner dans cette transformation. Elle cherche désespérément a conquérir 1'édifice
sans portes de la folie. C'est comme toi que j'aimerais penser®. Ses efforts sont considérables:
elle veut briser sa pensée rationnelle et s'abandonner aux chimeres mises en circulation par
Pierre (I'attaque des statues). Sa réussite reste partielle — des sensations passageres de peur. La

réalité est une pierlre16 dure qui empéche le vol vers l'au-dela de la conscience. Si on voulait
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lire ce grand désir de devenir fou d'une perspective méta-discursive, on trouverait un subtile
jeu entre deux mondes. L'un du discours moderniste, spécifique a I'époque de Sartre, et 1'autre
du discours postmoderniste encore absent du monde. Il y a, peut-&tre, chez Sartre un impulse
vers un discours moins rationnel, qui cherche les ouvertures ontologiques, les manieres de
comprendre 1'homme en/par sa faiblesse. On trouverait donc, a travers cette grille de
(méta)lecture, un discours tout différent du discours existentialiste, attiré par la promesse
d'une alternative existentielle, par la faiblesse de la pensée et de 1'étre, par ce que Vattimo a
nommé il pensiero debole'’. Cependant ce jeu finit par la victoire du premier discours.

L'alternative de la réalité est refusée a Eve.

La chambre est le cadre ou tout se passe. Elle n'est pas un lieu obligatoire tel que I'enfer

de Huis clos, mais un enfer assumé. Et I'enfer ce n'est pas a cause de la laideur de 1'autre

pour cette laideur notre époque a inventé les asiles, les prisons, les hopitaux, les athanées

(%

mais a cause de la responsabilité pour cette laideur. Accepter l'autre est chose facile
incorporer en legon ou regle de vie quand il garde les qualités qu'on lui demande: beauté,
sensibilité, respect, disponibilité, etc. Le probleme n'a jamais été 1'image claire de 1'autre, mais
I'opacité de cette image. L'enfer aussi appartient a 1'autre, il est parmi ses possibilitéslg. Si en
Huis clos la chambre était banale mais impersonnelle, ne permettant aux personnages
d'inscrire aucun de leurs signes définitoires, ici la structure de la chambre est plus compliquée,
étant en effet double. Tout d'abord il y a la chambre que pour Pierre et méme pour Eve
représente le passé, le monde tel qu'il était avant la folie et puis il y a la vraie chambre qui se
trouve comme un palimpseste sur la chambre source. Le fait que Pierre ne veut pas quitter sa
chambre se réfere a la chambre invisible dont il est le médiateur. C'est cette deuxieme
chambre qu'Eve veut pénétrer jusqu'au caur” et qui lui refuse toujours son identité

intransitive.

La chambre est pour Pierre son tombeau, le signe de quelque chose d'inaccessible aux
autres, pendant que pour Eve elle représente toujours un tombeau (elle sent aussi qu'elle ne
peut en sortir), mais un tombeau qui la maintient vive, rejetant sa mort (sa folie). Mais, tandis
que Pierre se dégrade de plus en plus, ne pas cessant de devenir un autre autre, Eve prend sa
décision. Quand Pierre sera diminué presqu'a rien, quand la folie emportera le dernier refuge
de ce qu'il a été (son corps), alors elle ira le tuer. Ce sera la seule méthode a travers laquelle
elle pourra arréter la métastase de l'autre d'installer pleinement l'enfer. Tuer l'autre c'est
détruire la mauvaise part de soi qui est en l'autre, c'est donc doublement s'exorciser”' 11
s'agit, dirait-on, d'un acte égoiste en discordance avec I'humanisme actuel. Et on serait en

pleine illusion. Cet acte, seulement proposé a la fin de la nouvelle, un acte que le lecteur ne
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connait donc que dans sa potentialité, contient un crime pour soi tout comme il contient un
crime pour l'autre. Le crime pour soi serait ce crime commis par Eve au but de se libérer de
Pierre, devenu le contraire de lI'amour et du don ontologique, de ce Pierre qui, résiduel,
pourrait devenir enfer — et I'enfer, on le sait de Huis clos, est éternel. Le crime pour autre
serait le crime pour Pierre. Pour épargner sa souffrance. Ce geste, aujourd'hui trés fréquent,
qui, malgré les contestations, a de plus en plus d'adeptes porte aussi un nom. Il s'agit de
I'euthanasie. Mais la belle mort de nos jours, option et presqu'un idéal plus ou moins avoué,
n'était point la méme ni pour les personnages de Sartre, ni pour Sartre. Mais, chose bizarre, au
lieu de s'approcher a 1'écriture sartrienne, le lecteur postmoderne semble plutot s'en géner.
Toute écriture réelle de la cruauté a disparu. La simulation est souveraine et nous n'avons
plus le droit qu'au rétro, a la réhabilitation fantomatique, parodique, de tous les référentiels

perduszz. Espérons que ces mots de Baudrillard n'ont pas raison.
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Pontica, Constanta, 1998, (cap. Dialectica, diferenta, gandire slaba).

NOTES:

1 Un exemple d'interprétation abusive, exagérée, d'une superficialité et incohérence incroyables on trouve chez
Andrei-lustin Hossu dans son ceuvre, Existentialismul francez (voir surtout les pages 149 -199).

2 1l s'agit de la mort meurtriere, comme on la congoit de nos jours, qui vient toujours de I'extérieur, étant la
cause de quelque chose qui a dépassé accidentellement les pouvoirs de la médecine. La rationalisation et la
banalisation de la mort, spécifiques au paradigme de la mort interdite (Ph. Ariés) contribuent a ce glissement
vers ce statut de criminalité. Pour des détails: Dickinson, George; Leming, Michael R.; Mermann, Alan C.
(editors) — Dying, death and bereavement et Ph. Aries — L'homme devant la mort.

3 Bureau, Serge — Aujourd'hui, la mort, pages 111-113.

4 N.r. Le fragment originel: Sartre's view, which is certainly uncompromising, seems harsh and even
politically incorrect in our contemporary excuse culture that undervalues individual responsibility and
overvalues the blaming of circumstances. Sartre's view should, however, be seen as empowering and very much
politically correct in terms of the respect it shows people.(p.31)

5 Pour l'aspect d'apprivoisement de 1'autre voir Lipovetsky, Gilles — Fericirea paradoxald. Eseu asupra
societatii de hiperconsum, surtout les pages 268-292.

6 Zygmunt Bauman a fait dans son livre, Mortallity, Immortality and Other Life Strategies, une opération de
délimitation sur le corps monolithique de l'autre en relevant la grande diversité, la pluralité de cet autre. Pour le
sémantisme positif de l'autre voir les livres de Gianni Vattimo.

7 Sartre, Jean-Paul — Zidul, p.41.

8 Pour la similitude qu'il y a entre le mort et le fou voir Dickinson, George; Leming, Michael R.; Mermann,
Alan C. (editors) — Op.cit., p. 8 et Thomas, Louis-Vincent — Mort et pouvoir (le chapitre Le pouvoir de la mort).
9 Thomas, Louis-Vincent — Rites de mort. Pour la paix de vivants, pages 141-169.

10 Ibidem.

11 Sartre, Jean-Paul — Op.cit., p.46.

12 Enachescu, Constantin — Fenomenologia nebuniei.

13 Antirationalismul profund al lui Sartre, dusmania sa impotriva tuturor structurilor prea logice ale gandirii,
dragostea pentru concret presupun un fel de legare afectiva de pamant. Frumuse[ea unei flori nu trebuie vazutd
prin ochii biologului care vede in ea doar reprezentarea speciei sale si locul pe care aceasta il ocupa in tabloul
sistematic al regnului vegetal (Rossum, Walter van — Simone de Beauvoir si Jean-Paul Sartre, p.106).

14 Thomas, Louis-Vincent — Rites de mort. Pour la paix de vivants, pages 125-126, 138, 151.

15 Sartre, Jean-Paul — Op.cit., p.58.

16 Le sémantisme des noms des personnages pourrait ne pas étre nul: Eve est le nom de la premiere femme du
monde et la pierre symbolise le silence et la chute. Ces aspects sont toutefois marginaux.

17 La pensée que Vattimo décrit comme post-métaphysique, pour laquelle les vérités ne sont plus absolues, au
contraire, redevables a une historicité profonde. La pensée faible est spécifique au postmodernisme. Les
propensions de Sartre vers le postmodernisme mériteraient d'étre l'objet d'un autre travail. On remarque
seulement que si les techniques littéraires de Sartre sont bien modernistes, beaucoup de ses pensées, de ses
conceptions émanent 1'odeur du postmodernisme.

18 En ce qui concerne le célebre l'enfer c'est les autres voir la subtile analyse de Gary Cox, Op.cit., pages 132-
139. On insiste ici justement sur la contextualisation de l'autre, qui est donc un autre qui a seulement certaines
possibilités activées.

19 Sartre, Jean-Paul — Op.cit., p.41.

20 Idem, p.51.

21 Thomas, Louis-Vincent — Mort et pouvoir, p.159.

22 N.tr., Baudrillard, Jean — Simulacre si simulare, p.33.
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