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Résumé 

 
On se propose une analyse herméneutique de La chambre, publiée par Sartre en 1939 dans le recueil des 

nouvelles «Le mur». La chambre, huis clos à l'inverse, présente la folie comme un contenu narratif (l'altération 
de l'Autre), mais aussi comme la méta-logique du discours (l'attraction de l'au-delà du discours moderniste; 
l'ouverture de l'enfer). Le but majeur de ce travail est double. D'une part, il y a la tentative de mettre en question 
le cvasi-tabou de l'Autre, coagulé aujourd'hui dans un sémantisme fort positif. D'autre part, se trouve la 
déconstruction du cliché d'interprétation de Sartre comme opaque à toute forme d'altérité profonde. 

 

En guise d'introduction: Quelques motifs pour détester Sartre 

Le statut de la littérature est toujours difficile à établir. Parce que, d'un côté, la littérature 

appartient à l'imaginaire – autonomie revendiquée surtout par les théoriciens modernes – donc 

elle est libre, prise dans une relation d'auto-réflexion, et, de l'autre côté, elle garde une 

irréfutable fonction mimétique, c'est à dire qu'elle parle du/au monde sans être sa copie 

parasitaire. Une fois on s'attache davantage à sa première direction (prenons pour exemple le 

cas de la littérature fantastique), une autre fois on intente des procès aux œuvres auxquelles on 

ne reconnaît plus leur tribunal littéraire. Alors, la littérature n'a que faire et, l'immunité de la 

fiction perdue, elle doit répondre aux accusations de l'histoire. Ou se taire. C'est, dans une 

certaine mesure, le cas de l'œuvre sartrienne. Mais cette chose n'est ni rare, ni vidée d'éthique, 

car l'éthique même de la littérature a une structure hybride, facile à analyser seulement dans 

un cadre théorique, où les résultats sont en quelque sorte anticipés. Dehors ce cadre, l'oeuvre 

sartrienne développe une résistance qui la fait échapper aux définitions univoques. En plus, 

toute interprétation (y compris le goût, les valeurs morales et esthétiques) est marquée par 

l'historicité – c'est la grande leçon du postmodernisme, et donc ce serait impossible d'exiger à 

l'histoire de se tenir loin de la sphère littéraire. Cependant, du tribunal jusqu'à la violence sans 

jugement le chemin ne devrait être sous-entendu. C'est de nouveau le cas de Sartre. Sur lequel 

pèse le verdict d'une culpabilité forte, bien qu'à l'origine incertaine, diffuse. Et quand on dit 

Sartre, on dit l'œuvre de Sartre, la philosophie et la littérature de Sartre. Le problème de ce 

verdict est tout d'abord sa substance – s'agit-il d'un verdict politique, esthétique, littéraire, 

éthique? Ce quoi qu'on condamne? Et, ensuite, son mode d'emploi: la transitivité du verdict 

d'une personne à autre, son pouvoir de fonctionner sans réitérer les voies de la pensée qui ont 

amené cette conclusion, est tout à fait incorrect, abusif1. D'ailleurs, comme ça on est à la 
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périphérie de l'époque moderne, en renonçant à la (ré)interprétation pour la stéréotypie. 

Il y a dans l'ère postmoderne quelques tendances, quelques zones privilégiées par la 

pensée qui y découvre un sémantisme nouveau, désormais inoubliable. Loin de prétendre une 

analyse en détail, on présentera quelques particularités de la postmodernité qui exposent 

Sartre à la vulnérabilité et au cliché. Le consumérisme a apporté, dans sa dernière phase qui a 

engendré ce que Lipovetsky a nommé la société d'hyperconsommation (où la consommation 

devient fonction identitaire) un hédonisme-philosophie de vie. C'est pourquoi le même 

Lipovetsky a parlé du crépuscule du devoir. Car l'éthique elle existe toujours, mais sans ses 

rigueurs qui demandent des sacrifices, elle emprunte les vêtements du spectacle, elle se 

relâche. Si autrefois l'éthique connotait un absolu, une transcendance de l'être, maintenant 

l'individualisme n'a aucune nécessité de transgresser sa condition et, plongé dans son 

narcissisme, il diminue l'éthique à une sorte de norme de bon sens pour laquelle on exige un 

effort minimal. Par rapport à elle, le devoir de l'homme sartrien de se convertir dans sa propre 

transcendance, remplaçant l'absence divine avec le projet de soi, semble inadéquat car si 

difficile.  

Une autre conséquence de cet hédonisme est la déculpabilisation de l'individu en 

déplaçant la coulpe vers des circonstances extérieures ou n'importe quel organisme social 

incapable à s'en défendre directement. L'ère de la dé-responsabilisation individuelle a 

commencé. Même dans la littérature thanatologique actuelle, des auteurs comme Louis-

Vincent Thomas ou Zygmunt Bauman ont remarqué le processus d'externalisation2 de la mort, 

pendant qu'Eric Volant, dans son entretien avec Serge Bureau, parle du suicidaire auquel on 

vole le suicide, probablement le plus volontaire des actes: nous sommes dans une période de 

l'histoire où l'on a tendance à victimiser les personnes un peu trop vite, dans le sens qu'on en 

fait rapidement des victimes de la société ou de leur milieu (...) Il y a un glissement, et la 

culpabilité est reportée sur l'entourage, la famille ou le milieu professionnel qui n'ont pas su 

créer des relations interpersonnelles suffisantes, des conditions favorables à l'épanouissement 

de cette personne; ou bien on dit que les structures et les institutions de la société ne sont pas 

bien faites, de sorte que la personne suicidaire est déculpabilisée et que la culpabilité devient 

collective
3
. Pour Sarte la liberté de l'être ne se manifeste contre le cadre qui l'enrobe, il ne 

s'agit pas uniquement d'une liberté, libératoire disons, tout au contraire. La liberté chez Sartre 

est inséparable de la responsabilité pour sa propre vie. Le choix est premièrement 

condamnation à choix et seulement ultérieurement il acquiert son ouverture, son caractère de 

potentialité. Dans ce contexte, les mots de Gary Cox, dans son livre consacré à Sartre, ne 

peuvent être que justes: La vision de Sartre, qui est certainement étrangère à tout compromis, 
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semble dure et même politically incorrect dans notre culture contemporaine d'excuses qui 

sous-évalue la responsabilité individuelle et surestime le blâme des circonstances. La vision 

de Sartre devrait, cependant, être perçue comme habilitante et fort politically correct en ce 

qui concerne le respect montré aux autres
4
. Bien que cela puisse paraître bizarre, car Sartre 

s'est attaqué plutôt aux insuffisances de l'autre, à ce qui faisait de lui une promesse 

ontologique jamais accomplie. Mais, de nos jours, l'unique direction sartrienne au cœur de 

l'autre est pleinement vengée. Celui-ci n'est plus définitoire pour l'individu narcissiste qui 

cherche désormais trouver son visage dans le miroir problématique des objets. À cause de ce 

désinvestissement, l'autre devient nécessairement bon5. Ce sémantisme très positif6 de 

l'altérité – paradoxalement, en époque progressiste – fondée sur des vestiges chrétiens – ne 

semble déranger guère. En plus, l'autre est rendu accessible par la culture psy et par les médias 

qui enveloppent tout dans ce que Baudrillard a appelé simulation – c'est à dire l'échange du 

réel avec le principe du réel; autrement dit: la mort du réel. L'authenticité, signe sartrien par 

excellence, a donc le certificat de décès préparé.  

Toutes ces choses font visibles beaucoup de motifs pour lesquels détester Sartre est 

facile en pleine ère postmoderne. Quand même, il ne faut pas oublier la capacité du 

postmodernisme de redécouvrir, de réinterpréter, d'extraire les clichés des œuvres littéraires et 

les faire revivre. C'est du moins ce que ce travail se propose. 

Les fleurs de la folie et la naissance de l'autre  

La chambre présente la relation avec un autre altéré par la folie. Donc une altération 

supplémentaire à celle qui se manifeste toujours chez Sartre. Car dans la vision sartrienne, 

deux personnes ne peuvent pas être présentes simultanément dans la communication en 

qualité d'être. Ce serait comme si le champ dialogique deviendrait incapable de supporter un 

être augmenté, réalisé par accumulation. Le dialogue ontologique ne supportera en 

conséquence que la présence d'un seul sujet. Soit on transforme, soit on se laisse transformer 

en objet. Faire partie d'une structure de dominance il est inévitable. Dans La chambre les 

choses sont bien plus compliquées, parce qu'on trouve l'amour, sentiment sartrien presque 

inexistant et qui pourrait briser la relation insuffisante, inégale avec l'autre, mais on trouve 

aussi sa manifestation bloquée par une sorte d'absence de l'autre qui se trouve ailleurs, dans la 

folie. L'histoire est simple. Eve est la fille unique du couple Darbédat. Elle – un peu malade et 

irritée, lui – tonique mais tout de même vieilli et tous les deux très bourgeois, conformistes, 

protocolaires l'un avec l'autre, maintenant une relation artificielle où se mêlent les gestes 

dénudés de sens, purement formels, les stéréotypies verbales et les piqures ironiques – effet 
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défoulatoire. La maladie de Pierre, l'époux d'Eve, les rend malheureux, inquiets pour l'avenir 

de leur enfant, mais aussi cela les fait connaître une certaine honte, car il ne s'agit d'une 

maladie quelconque, mais de la folie que le bon sens bourgeois craint, parce qu'elle vient de 

nulle parte, portant avec soi le défi de la raison. Bien que des tentatives d'identifier la cause il 

y eût – une possibilité: l'habitude de Pierre de s'analyser – la maladie semble commencer du 

non-sens, la cause et l'effet sont inséparables, fait observé par monsieur Darbédat7. D'ailleurs, 

c'est lui qui utilise un syntagme caractéristique pour cette ambiguïté: fleurs de la folie, chose 

bizarre car outre l'ambiguïté, les fleurs expriment un certain pouvoir de séduction et monsieur 

Darbédat appartient à ceux qui arrêtent les mots forts, inconfortables pour leur monde 

bourgeois, au seuil du langage. Leurs efforts – concrétisés seulement dans une persuasion 

verbale – pour déterminer Eve à renoncer à Pierre –demeureront inutiles.  

La première partie de la nouvelle présente les discussions vaines entre les parents et 

entre le père et la fille. L'image que l'on se fait de Pierre respecte l'image moderne typique du 

fou. Cadavre social8, il inspire, comme tout mort, peur et dégout. La séparation de vivants est 

obligatoire. Le deuil a en effet une structure rituelle bivalente: il y a d'abord les rites de 

retenue, atténuants du vide de la perte
9, et ensuite les rites de séparation. Mais laisser partir le 

mort de sa vie active n'est guère le désir d'Eve. Cela irrite ses parents qui se taisent quelque 

temps en lui permettant habiter encore avec son mari. Mais, quand l'odeur des fleurs ne 

devient insalubre pour leur fille, les Darbédats lui exigent la séparation. Leurs arguments: 

l'état de Pierre va s'aggraver et elle vit déjà dans un univers imaginaire, se refusant au réel. 

Parce que son Pierre n'est plus le même – dans leur acception il n'est pas un autre, simplement 

il n'est plus. L'exemple donné par le père est édifiant: une femme avait perdu son enfant et 

refusait sa mort en l'imaginant toujours vivant. Tout ce que le couple Darbédat avait toléré 

jusqu'alors, les rites funéraires, escamotés et inconscients, avait été non pour ce mort et donc 

perdu Pierre, mais pour la survivante Eve. En effet, prenant on considération les recherches 

des anthropologues10, les destinataires de ces rites sont toujours les survivants. Ne pas les 

accepter apporte le risque de devenir le prisonnier de la mort tout en étant en vie. C'est la 

sensation de la famille Darbédat qui lui reproche: tu ne pense pas à nous... On observe dans 

cette nouvelle une première hypostase de l'altérité. Dé-fonctionalisée, extraite de la possibilité 

du dialogue (monsieur Darbédat est convaincu qu'un Pierre qui ne répond pas est un Pierre 

qui n'a aucune réponse), l'altérité entre sous l'étoile de la mort. Celle-ci n'étant qu'un signe de 

l'indifférence.  

Bien que monsieur Darbédat prononce le syntagme fleurs de folie, il ne sait pas que la 

folie en fleurs n'est pas encore la folie. Les fleurs constituent un garant, c'est vrai, pas trop 
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faible, de la réalisation de la folie, un commencement qui pourrait pourtant s'éteindre. 

Néanmoins, cette réversibilité Eve ne l'espère pas. Elle veut vivre avec son mari l'expérience 

de la folie. Je l'aime tel qu'il est
11, dit-elle au père. Mais le fait est que cela n'est pas suffisant. 

Il faut connaître la maturité des fleurs, leur fruit. La folie est dans une première étape la 

naissance de l'autre. La folie, que des penseurs tels Constantin Enăchescu distinguent de la 

maladie psychique, se manifeste comme négation de l'être, donc de soi et du monde. Le fou 

affirme une ontologie de la négation
12 qui seulement pour les autres se transforme en maladie, 

à cause d'une carence interprétative. Et comme l'on a déjà dit, il s'agit d'une maladie qui 

impose la distance, s'éloigner d'une absence (le fou) à peine camouflée (le corps inutile). Cet 

autre qui est devenu son mari Eve veut, malgré tout, l'assumer totalement. Elle n'a pas besoin 

de sa réponse pour rester avec lui, car elle n'est pas marquée par le rationalisme13 fort de ses 

parents. Mais après cette première étape de la folie – la naissance de l'autre – arrive la 

deuxième: le glissement de l'autre dans un autre autre. Ou bien sa métastase.  

La chambre et la métastase de l'autre 

La deuxième partie de l'œuvre coïncide avec l'illustration de la seconde étape de la folie. 

Pierre ne peut pas rester le même que pour la famille de son épouse pour laquelle il est mort. 

Sa forme d'être dans la négativité suppose un changement qui doit continuer jusqu'à 

l'altération complète. À ce processus, Eve croit pouvoir faire face. Elle lutte avec la sensation 

que Pierre la ment, qu'il dissimule, mais jamais la pensée de l'abandonner ne lui arrive. Et 

c'est très difficile pour elle parce qu'elle doit affronter chaque jour son image diminuée, 

falsifiée par Pierre qui oublie même son nom. Pourtant Eve accepte changer en lui, avec lui, 

être attirée dans ce cancer de l'altérité, risquer un impossible soulagement. Elle devient pour 

Pierre une sorte de mère, profondément nécessaire de son point de vue. Une mère inversée, 

qui ne doit pas être le guide vers la vie, mais le guide vers la mort. Louis-Vincent Thomas a 

observé une particularité commune aux rites funéraires: le maternage
14

. La mort est une 

naissance étrange, atopique et solitaire, probablement sans finalité est c'est pour ça qu'on 

ajoute au rite ce vêtement maternel. Les stratégies d'Eve sont différentes des stratégies 

prescrites par le docteur Franchot: jamais intervenir dans le délire du malade. Elle veut jouer 

avec son nouveau fils pour apprendre ce qui se passe avec son mari. Au moins, de 

l'accompagner dans cette transformation. Elle cherche désespérément à conquérir l'édifice 

sans portes de la folie. C'est comme toi que j'aimerais penser
15. Ses efforts sont considérables: 

elle veut briser sa pensée rationnelle et s'abandonner aux chimères mises en circulation par 

Pierre (l'attaque des statues). Sa réussite reste partielle – des sensations passagères de peur. La 

réalité est une pierre16 dure qui empêche le vol vers l'au-delà de la conscience. Si on voulait 
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lire ce grand désir de devenir fou d'une perspective méta-discursive, on trouverait un subtile 

jeu entre deux mondes. L'un du discours moderniste, spécifique à l'époque de Sartre, et l'autre 

du discours postmoderniste encore absent du monde. Il y a, peut-être, chez Sartre un impulse 

vers un discours moins rationnel, qui cherche les ouvertures ontologiques, les manières de 

comprendre l'homme en/par sa faiblesse. On trouverait donc, à travers cette grille de 

(méta)lecture, un discours tout différent du discours existentialiste, attiré par la promesse 

d'une alternative existentielle, par la faiblesse de la pensée et de l'être, par ce que Vattimo a 

nommé il pensiero debole
17

. Cependant ce jeu finit par la victoire du premier discours. 

L'alternative de la réalité est refusée à Eve.  

La chambre est le cadre où tout se passe. Elle n'est pas un lieu obligatoire tel que l'enfer 

de Huis clos, mais un enfer assumé. Et l'enfer ce n'est pas à cause de la laideur de l'autre – 

pour cette laideur notre époque a inventé les asiles, les prisons, les hôpitaux, les athanées – 

mais à cause de la responsabilité pour cette laideur. Accepter l'autre est chose facile à 

incorporer en leçon ou règle de vie quand il garde les qualités qu'on lui demande: beauté, 

sensibilité, respect, disponibilité, etc. Le problème n'a jamais été l'image claire de l'autre, mais 

l'opacité de cette image. L'enfer aussi appartient à l'autre, il est parmi ses possibilités18. Si en 

Huis clos la chambre était banale mais impersonnelle, ne permettant aux personnages 

d'inscrire aucun de leurs signes définitoires, ici la structure de la chambre est plus compliquée, 

étant en effet double. Tout d'abord il y a la chambre que pour Pierre et même pour Eve 

représente le passé, le monde tel qu'il était avant la folie et puis il y a la vraie chambre qui se 

trouve comme un palimpseste sur la chambre source. Le fait que Pierre ne veut pas quitter sa 

chambre
19

 se réfère à la chambre invisible dont il est le médiateur. C'est cette deuxième 

chambre qu'Eve veut pénétrer jusqu'au cœur
20 et qui lui refuse toujours son identité 

intransitive.  

La chambre est pour Pierre son tombeau, le signe de quelque chose d'inaccessible aux 

autres, pendant que pour Eve elle représente toujours un tombeau (elle sent aussi qu'elle ne 

peut en sortir), mais un tombeau qui la maintient vive, rejetant sa mort (sa folie). Mais, tandis 

que Pierre se dégrade de plus en plus, ne pas cessant de devenir un autre autre, Eve prend sa 

décision. Quand Pierre sera diminué presqu'à rien, quand la folie emportera le dernier refuge 

de ce qu'il a été (son corps), alors elle ira le tuer. Ce sera la seule méthode à travers laquelle 

elle pourra arrêter la métastase de l'autre d'installer pleinement l'enfer. Tuer l'autre c'est 

détruire la mauvaise part de soi qui est en l'autre, c'est donc doublement s'exorciser.
21 Il 

s'agit, dirait-on, d'un acte égoïste en discordance avec l'humanisme actuel. Et on serait en 

pleine illusion. Cet acte, seulement proposé à la fin de la nouvelle, un acte que le lecteur ne 
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connaît donc que dans sa potentialité, contient un crime pour soi tout comme il contient un 

crime pour l'autre. Le crime pour soi serait ce crime commis par Eve au but de se libérer de 

Pierre, devenu le contraire de l'amour et du don ontologique, de ce Pierre qui, résiduel, 

pourrait devenir enfer – et l'enfer, on le sait de Huis clos, est éternel. Le crime pour autre 

serait le crime pour Pierre. Pour épargner sa souffrance. Ce geste, aujourd'hui très fréquent, 

qui, malgré les contestations, a de plus en plus d'adeptes porte aussi un nom. Il s'agit de 

l'euthanasie. Mais la belle mort de nos jours, option et presqu'un idéal plus ou moins avoué, 

n'était point la même ni pour les personnages de Sartre, ni pour Sartre. Mais, chose bizarre, au 

lieu de s'approcher à l'écriture sartrienne, le lecteur postmoderne semble plutôt s'en gêner. 

Toute écriture réelle de la cruauté a disparu. La simulation est souveraine et nous n'avons 

plus le droit qu'au rétro, à la réhabilitation fantomatique, parodique, de tous les référentiels 

perdus
22. Espérons que ces mots de Baudrillard n'ont pas raison. 
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NOTES: 
                                                
1 Un exemple d'interprétation abusive, exagérée, d'une superficialité et incohérence incroyables on trouve chez 
Andrei-Iustin Hossu dans son œuvre, Existenţialismul francez (voir surtout les pages 149 -199). 
2 Il s'agit de la mort meurtrière, comme on la conçoit de nos jours, qui vient toujours de l'extérieur, étant la 
cause de quelque chose qui a dépassé accidentellement les pouvoirs de la médecine. La rationalisation et la 
banalisation de la mort, spécifiques au paradigme de la mort interdite (Ph. Ariès) contribuent à ce glissement 
vers ce statut de criminalité. Pour des détails: Dickinson, George; Leming, Michael R.; Mermann, Alan C. 
(editors) – Dying, death and bereavement et Ph. Ariès – L'homme devant la mort. 

3 Bureau, Serge – Aujourd'hui, la mort, pages 111-113. 
4 N.tr. Le fragment originel: Sartre's view, which is certainly uncompromising, seems harsh and even 

politically incorrect in our contemporary excuse culture that undervalues individual responsibility and 

overvalues the blaming of circumstances. Sartre's view should, however, be seen as empowering and very much 

politically correct in terms of the respect it shows people.(p.31)  
5 Pour l'aspect d'apprivoisement de l'autre voir Lipovetsky, Gilles – Fericirea paradoxală. Eseu asupra 

societăţii de hiperconsum, surtout les pages 268-292. 
6 Zygmunt Bauman a fait dans son livre, Mortallity, Immortality and Other Life Strategies, une opération de 
délimitation sur le corps monolithique de l'autre en relevant la grande diversité, la pluralité de cet autre. Pour le 
sémantisme positif de l'autre voir les livres de Gianni Vattimo. 
7 Sartre, Jean-Paul – Zidul, p.41. 
8 Pour la similitude qu'il y a entre le mort et le fou voir Dickinson, George; Leming, Michael R.; Mermann, 
Alan C. (editors) – Op.cit., p. 8 et Thomas, Louis-Vincent – Mort et pouvoir (le chapitre Le pouvoir de la mort). 
9 Thomas, Louis-Vincent – Rites de mort. Pour la paix de vivants, pages 141-169. 
10 Ibidem. 
11 Sartre, Jean-Paul – Op.cit., p.46. 
12 Enăchescu, Constantin – Fenomenologia nebuniei. 
13 Antiraţionalismul profund al lui Sartre, duşmănia sa împotriva tuturor structurilor prea logice ale gândirii, 

dragostea pentru concret presupun un fel de legare afectivă de pământ. Frumusețea unei flori nu trebuie văzută 

prin ochii biologului care vede în ea doar reprezentarea speciei sale şi locul pe care aceasta îl ocupă în tabloul 

sistematic al regnului vegetal (Rossum, Walter van – Simone de Beauvoir şi Jean-Paul Sartre, p.106). 
14 Thomas, Louis-Vincent – Rites de mort. Pour la paix de vivants, pages 125-126, 138, 151. 
15 Sartre, Jean-Paul – Op.cit., p.58. 
16 Le sémantisme des noms des personnages pourrait ne pas être nul: Eve est le nom de la première femme du 
monde et la pierre symbolise le silence et la chute. Ces aspects sont toutefois marginaux. 
17 La pensée que Vattimo décrit comme post-métaphysique, pour laquelle les vérités ne sont plus absolues, au 
contraire, redevables à une historicité profonde. La pensée faible est spécifique au postmodernisme. Les 
propensions de Sartre vers le postmodernisme mériteraient d'être l'objet d'un autre travail. On remarque 
seulement que si les techniques littéraires de Sartre sont bien modernistes, beaucoup de ses pensées, de ses 
conceptions émanent l'odeur du postmodernisme.  
18 En ce qui concerne le célèbre l'enfer c'est les autres voir la subtile analyse de Gary Cox, Op.cit., pages 132-
139. On insiste ici justement sur la contextualisation de l'autre, qui est donc un autre qui a seulement certaines 
possibilités activées. 
19 Sartre, Jean-Paul – Op.cit., p.41. 
20 Idem, p.51. 
21 Thomas, Louis-Vincent – Mort et pouvoir, p.159. 
22  N.tr., Baudrillard, Jean – Simulacre şi simulare, p.33. 
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