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Résumé

Le Petit Prince est-il un livre pour enfants ? Personnellement j’ai toujours été étonné du faible écho
que le livre a dans I’esprit des jeunes lecteurs. Des fragments du livre se trouvent éparpillés dans les manuels de
classe, il y a méme une édition sortie a ’intention des enfants du primaire et du college. Tout ce que les jeunes
lecteurs peuvent retenir ce sont les lecons de morale que le récit peut leur fournir : la legon des baobabs, du roi,
du marchand des pilules perfectionnées contre la soif ou de I’allumeur de réverberes. Cependant, ce qu’il y a de
profond, la méditation voilée de I’auteur sur le sort du monde leur échappe. Les jeunes lecteurs ont du mal a
saisir le sens d’une formule telle : « On ne voit bien qu’avec le ceeur. L’essentiel est invisible pour les yeux ».

Par contre, les grandes personnes comprennent assez vite que le Petit Prince est marqué d’un lourd
pessimisme, écarté de temps a autre par un sourire, un climat de tendresse, par un jaillissement vers la vie.
L’épilogue du livre se résume, en fait, a I’absence de la courroie de cuir, a cette derniere distraction. Et Le Petit
Prince aura introduit une menace mortelle sur sa planete. Sa rose est menacée.

La grande lecon de morale destinée aux grandes personnes est que nous introduisons sottement un
mouton sur notre planete, nous ignorons ce qui saurait le rendre inoffensif. Ainsi va-t-il des humanismes et des
démocraties. Le Petit Prince est-il un livre pour enfant ou pour les grandes personnes ? C’est aussi bien un conte
qu’un mythe. Deux degrés de lecture. A chacun de choisir ce qui lui convient le mieux.

Comment pourrait-on expliquer I’immense réussite et le succes qui s’étend a 1’échelle
planétaire de Petit Prince : 6 millions d’exemplaires vendus en France et 25 millions dans le
monde ? Car c’est le livre le plus édité et acheté apres la Bible et dont la renommée s’étend
jusque sur les billets de banque. Le livre est traduit en plus de 102 langues. Pourtant c’est
étonnant que le Petit Prince soit une ceuvre ignorée de la critique dite « sérieuse » car, peut-
étre un livre pour enfants n’est-il pas digne d’intérét. Ce manque d’intérét vient s’ajouter a un
effet de malédiction dont semble souffrir. A. de Saint Exupéry, celui de n’étre point pris au
sérieux par nombre de critiques et méme d’en étre souvent mal ou tres mal vu. Cela pourrait
étre le reflet d’une sorte de jalousie devant le succes que 1’on sait du Petit Prince —publié en
1943 en pleine guerre : Comment peut-on écrire aussi légérement, avec tant de recul en plein
désastre planétaire ?

Le livre est attaqué pour des motifs opposés et les plus contradictoires :

Il était une fois deux de mes meilleurs amis. Ils se marierent.
L’un et 'autre. IIs furent heureux et eurent un enfant. Un gar¢on qui
devient tres vite un blondinet avec un épi sur 1’arriere du crane. Bourré

de mots d’enfants jusqu ‘a la gueule : Dis monsieur, pourquoi ceci,
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pourquoi cela ? » Adorable. Epuisant. Une plaie. Il ne lui manquait plus
que le cache-nez flottant a I’horizontale. On a déja deviné, ses parents
I’appelaient le petit prince. J’espacgais mes visites. Le blondinet allait
fréquenter les scouts, il prendrait Péguy pour Barrs et Schweitzer pour
un philosophe, affirme J.L. Bary. Et de continuer : L’ceuvre de Saint-
Exupéry préte un plan complaisant a I’administration abusive ; elle la

sollicite. !

Les uns lui reprochent particulierement sa mievrerie « Il y a de la fadeur dans cette
gentillesse, de la complaisance dans cet attendrissement, toute une poésie qui tralne sa

facilité » , les autres au contraire sa gravité tragique :

Le Petit Prince semble suggérer que c’est uniquement dans la
fuite ; dans la disparition et dans la mort qu'on peut échapper a
I’impureté et a ’aveuglement. Le Petit Prince fascine par son pouvoir
étrange de faire descendre pour quelques instants I’absolu sur terre.
Mais de ce sort de ceux qui avaient trop écouté les accents de la fliite

. .. ~ 2
enchanteresse du petit musicien de Bréme.

Ce texte n’est pas un jeu, il est grave en ce sens qu’il ne propose d’autre échappée que
le monde intérieur ou le retour a un temps jamais perdu ; il est méme désespérant dans la
mesure ou nul contre-univers n’est offert ici, qui corrigerait (sérieusement ou drdlement) les

manques et les exces de la terre.

De I’astéroide B612 ne peut donc venir aucune legon. Le réve
de ce petit prince, c’est de faire peut-€tre de la terre entiere, un lieu
utopique, c’est-a—dire par opposition a ce qui existe un lieu ou le
bonheur serait possible. Mais I’enfant visite la terre et revient au désert.
Est-ce a dire que les conditions de ce « bonheur « ou de cette élévation
spirituelle soient le désert, le silence et finalement la mort ?L’essentiel
nous parait bien étre dans ce voyage avorté du petit prince , dans ce
retour au désert, ou sans doute pour Saint-Exupéry peut le mieux

s’affirmer la grandeur de ’homme, mais ot la transformation se fait au

'5.L, Bory, in Saint Exupéry en proces, Belfond, Paris, 1967, p. 152-153
Zp, Vandrome, in Saint Exupéry en proces, Belfond, 1967, p. 115
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prix du dépouillement , de 1’ascese, et , pourquoi pas, du refus de la

vie .2

Ainsi se contourent deux idées acceptées comme d’une facon unanime : Le Petit
Prince reste considéré comme un conte pour les enfants parce qu’il met en scéne un enfant, un
petit prince. En méme temps le Petit Prince est un petit conte philosophique destiné aux
« grandes personnes », tels que 1’enfant aimait nommer les adultes qu’il avait rencontrés lors
de son voyage initiatique. Le premier degré de lecture serait donc celui d’un conte pour
enfants.

La question soulevée par la notion de conte n’est pas gratuite ou purement académique
parce que, s’interroger sur le genre revient a s’interroger sur la nature profonde d’une ceuvre
et sur ce qui fait la spécificité de la littérature, sa 1égitimité aussi, puisque celle-ci tout en
utilisant le méme matériel linguistique —se distingue précisément du langage familier et
utilitaire par un usage particulier et artistique de la langue du quotidien et puisque le genre
étudie cette distorsion.

On connait bien le goiit prononcé que Saint Exupéry manifestait pour le conte : il
aimait a distraire ses amis soit par des tours de magie avec des cartes, soit en leur contant de
belles histoires. Apres Pilote de guerre son éditeur lui commande un conte de Nogl. Il
semblerait d’avoir renoué avec ce plaisir si profondément ancré en lui ; c’est une évidence
qu’on pourrait mettre en cause ; est-ce pour autant un conte de fées, ou, au contraire, est-ce
mélé -sans peut-étre le vouloir et malgré lui-a d’autres formes littéraires : lesquelles et des lors
quelle signification cela a-t-il ?

Le Petit Prince est-il un conte ?

« Jaurais aimé commencer cette histoire a la facon des contes de fées. J’aurais aimé
dire : Il était une fois un petit prince qui habitait une planete a peine plus grande que lui, et qui
avait besoin d’un ami »* affirme le narrateur du Petit Prince. Mais il ne le fait pas et en
remarque 1’impossibilité !

Un critique comme Propp, en décomposant la structure de chaque conte en 31
fonctions regroupe ensuite ces 31 fonctions en séquences, c’est-a —dire en ensembles de
fonctions qui forment un épisode autonome dans I’intrigue, et parvient ainsi a la trame de tout
conte de fées ; cela donne une organisation morphologique du récit constituée d’une suite

syntagmatique de 31 fonctions regroupées en séquences: la situation initiale prépare

SM-A Barbéris, Le Petit "Prince de Saint Exupéry, Paris, Larousse, 1976, p.15
* A. de Saint Exupéry, Le Petit Prince, in (Euvres Complétes, Gallimard, Paris, 1999, tome II, p. 246
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I’avénement d’un ou de plusieurs malheurs qui aboutissent au nceud qu’est le méfait
déclenchant alors le dynamisme du récit, a savoir la quéte consécutive a un manque et une
suite d’épreuves avec ’aide d’auxiliaires (€tre vivant ou objet magique) -il s’agit la de
I’élément favori du conte qui se répete et en voit la punition des méchants et la transfiguration
du héros. Il est a noter que le conte présente une fin heureuse et se termine toujours bien.

Les personnages du conte se définissent essentiellement par rapport a I’action et n’ont
pas de motivations en tant que sujet ; ils n’ont pas de psychologie, ce sont des rdles plus que
des personnes. Nous ne savons quasiment rien du petit prince : aucune description de lui ne
nous est d’ailleurs donnée par le narrateur-tout au plus disposons —nous d’un portrait. Le petit
prince n’a pas de nom ni de prénom. Nous pouvons tout au moins déduire du qualificatif que
c’est un petit prince, autant que c’est un prince sans grande importance, qui régne sur une
planéte a ses dimensions « ¢a ne fait pas de moi un bien grand prince »2 11 y a dans le Petit
Prince, une absence d’intrigue et de trame narrative. Ainsi le Petit Prince n’est-il pas un conte
tant qu’on le définit comme une quéte. Il s’agit 1a d’un point capital : nous ne savons pas
pourquoi le petit prince est parti ni a la recherche de quoi il est parti-mais le sait-il seulement
lui-méme ? « Il commenga donc par les visiter pour y chercher une occupation ».° C’est une
histoire sans histoire : les épisodes se succédent les uns aux autres et pourraient étre
interchangeables. Ainsi de la visite des sept planétes seule une gradation donne 1’impression
que I’on progresse alors qu’en fait il y a toujours la méme répétition (soulignée par 1’emploi

de I’imparfait), comme les jours de la semaine :

-chapitre X : « Le premier (astéroide) était habité par un roi ».
« Les grandes personnes sont bien étranges » se dit le petit prince ».

-chapitre XI : »La seconde planete était habitée par un vaniteux ».

« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres » se dit —il simplement en lui-
méme ».

-chapitre XII : « La planete suivante était habitée par un buveur ».

« Les grandes personnes tres bizarres » se disait-il en lui-méme.

-chapitre XIII-« La quatrieme planete était celle du businessman ».

«Les grandes personnes sont décidément tout a fait extraordinaires » se disait-il

. . A 7 .. .
simplement en lui-méme »* et ainsi de suite.

5 A. de Saint Exupéry, Le Petit Prince, in Euvres Completes, Gallimard, Paris, 1999, tome II, p. 292
% A. de Saint Exupéry, op., cit., p ., 286
" A. de Saint Exupéry , op. , cit., p .,258
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Selon le schéma du conte typique la performance du héros -c’est-a-dire 1’affrontement
entre le Sujet et I’Opposant —devrait €tre le noyau irréductible du récit. La performance du
Sujet permet en effet de renverser la situation et grace a elle, il se passe quelque chose : la
situation n’est pas la méme au début et a la fin du récit. Mais précisément, il n’y a pas
d’opposant dans le Petit Prince : le petit prince n’affronte personne.

Contrairement a un conte, ol il y a une hiérarchie, il n’y a pas ici de progression
linéaire mais une simple répétition de type circulaire-plus proche du mythe que du conte.

Le Petit Prince s’affranchit donc de la logique narrative mais sa structure est en miroir.
Si I’on tient compte du fait que le conte est axé sur un individu, que c’est le parcours d’un
sujet unique, Le Petit Prince est un conte. Mais si ’on se rappelle que le mythe concerne
plutdt I’espece humaine dans son ensemble et pose de ce fait les grandes questions
existentielles et universelles, Le Petit Prince reléve du mythe.

Le conte concerne un individu, le mythe met en jeu I’équilibre cosmique. Si le conte
est axé sur un individu particulier, c’est aussi par rapport a un cadre social bien précis : le
héros est toujours en quéte de valeurs collectives. Et le Petit Prince répond bien a ce critere.
L’une des lecons que le renard délivre est la suivante : « Tu deviens responsable pour toujours
de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose ».

Le voyage du petit prince —dont on ne comprenait pas le sens auparavant-acquiert
alors une cohérence : il s’agit de retourner auprés de la rose qu’il avait quittée et qui

représente en quelque sorte la princesse captive du conte de fées classique :

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour,
avait vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans
importance, et il est devenu trés malheureux. J’aurais dii ne pas
I’écouter, me confiait-il un jour, il ne faut jamais écouter les fleurs. Il
faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planete, mais
je ne savais pas m’en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait

4 ane qn .8
tellement agacé, elit di m’attendrir.
Il me confia encore :
Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais di la juger sur les

actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait ? Je n’aurais

jamais di m’enfuir ! J’aurais dii deviner sa tendresse derricre ses

% A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,259
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pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! Mais j’étais trop jeune

pour savoir I’aimer.”

Le conte est censé atteindre un point d’équilibre que le Petit Prince n’atteint pas. C’est
en ce sens qu’il faut comprendre la régle qui veut qu’un conte se termine toujours bien : il
serait évidemment naif d’imaginer que cela conduit a un dénouement forcément joyeux ; cela
signifie en fait qu’il s’agit d’une forme close au terme de laquelle s’effectue finalement un
retour a I’équilibre. C’est aussi en ce sens qu’il faut résoudre le probleme de la moralité
supposée des contes ; contrairement au mythe, le conte n’est pas a proprement parler moral ; il
connait juste un retour a 1’équilibre dans un monde ordonné. Mais le Petit Prince ne s’acheve
pas et le dernier chapitre n’offre nullement ce retour a 1’équilibre et a 1’ordre :

«Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? Et
vous verrez comme tout change...Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ca a
tellement d’importance »'% bien plus, la derniere phrase, au lieu de clore le récit, opere une
ouverture : « Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu » ! Et cela
marque bien que ’histoire n’est pas terminée, elle pourrait se poursuivre, elle pourrait
s’écrire encore. Il y a donc une fin ouverte qui rapproche le Petit Prince du roman. Le livre
s’achéve ainsi d’une maniere incertaine et on est loin du schéma de retour a 1’équilibre,

I’indétermination, I’inquiétude et 1’angoisse triomphent.

On pourrait donc dire que Le Petit Prince n’est pas un conte si I’on applique les
criteres d’analyse qui opérent sur le conte classique .Donc, le livre est plus qu’un conte, il
se approche aussi du mythe et ce serait le deuxieme degré de lecture du petit roman
philosophique ; Tout d’abord , du point de vue thématique , parce qu’il traite des grandes
questions existentielles ; puis parce qu’il prend des dimensions cosmiques ; et enfin, parce
qu’il baigne dans une atmosphere indéfinissable et indéterminée, inquiétante et angoissante,
qui cherche le sacré-sans parvenir a I’atteindre.

Contrairement au conte qui traite du destin d’un individu, le mythe traite du
destin de I’humanité : le héros du conte-comme c’est le cas du petit prince -n’a pas de nom,
parce qu’il est banal et afin que chacun puisse s’y identifier ; le héros du mythe au contraire
est clairement défini , c’est un étre singulier et hors du commun qui porte sur ses épaules

I’avenir et les problemes de I’humanité: « Et j’ai vu un petit bonhomme tout a fait

% A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,259
12 A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,319
! de Saint Exupéry , op. , cit., p .,319
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extraordinaire qui me considérait gravement ». PCertes le petit prince n’a pas de nom, mais sa
présence releve du surnaturel et est en soi —méme miraculeuse : »Je regardais donc cette
apparition avec des yeux ronds d’étonnement »."% Le héros du conte de fées remporte une
victoire microscopique et familiere, tandis que le héros mythique remporte un triomphe a
I’échelle de 1'univers ; il rapporte de son aventure un message a la portée générale qui
s’adresse au monde entier. Telle est la différence essentielle entre conte et mythe. Le Petit
Prince se rattache au conte par son cdté microscopique et au mythe par les grandes lecons
qu’il délivre « Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ca a tellement
d’importance » (fin du dernier chapitre).

Le Petit Prince pose les grands problemes de 1’existence, mais comme le mythe, il va

plus loin encore :

Le mythe est une histoire sacrée, qui se déroule dans un temps
primordial, avec des personnages donnés comme réels, mais
surnaturels : cette histoire raconte comment une réalité totale ou
partielle est venue a I’existence ; c’est donc toujours le récit d’une
genese qui montre par quelle voie I'irruption du sacré fonde le monde.
La fonction du mythe est de révéler les modeles exemplaires de tous les

. e . . . 14
rites et de toutes les activités humaines 31gn1flcatlves.

Le sérieux du Petit Prince, le fait qu’il ne sourit jamais (il rit une seule fois, vers la fin
quand il prend adieu de 1’aviateur) révele de 1I’époque ou le livre est écrit ; Le monde était un
immense brasier et on peut dire que, tout jeune encore, le Petit Prince est entré dans la guerre.
N’est-ce pas la le sens du destin qui ouvre le conte, et représente un serpent boa qui avale un
fauve ? De ce second dessin, représentant un éléphant digéré par le méme boa ? Et la fin,
lorsque le serpent vient chercher le petit prince n’est-il pas révélateur ? Si Antoine avait six
ans lorsqu’il I’'imagina, il en aura quarante-deux lorsqu’il le reprendra pour nous alerter sur ce
scandale de civilisations vivantes absorbées par le monstre froid du nazisme. De la gravité des
problemes posés par le livre on peut déduire qu’il n’est pas congu par un adulte qui s’dresse a
la jeunesse et prétend 1’introduire a la connaissance du monde. Mais il n’est pas visant a leur
restituer une certaine fraicheur du regard .Il confond ces deux entreprises et les dépasse en un
récit qui s’établit sur un autre registre et fonde un type d’écriture qui n’a pas d’étiquette dans

I’histoire littéraire.

12 A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,238

" A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,238

14 M., Eliade, Aspects du mythe , Gallimard , Paris, 1988, p.36
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Un art de vivre est mis en place dans le livre, des valeurs proposées, des rencontres
ironiquement appréciées. Un trait relie pourtant les anecdotes qui alimentent ces rubriques : la
permanence de la pensée qui les conduit. Un art de vivre ? Le comportement du Petit Prince
est nourri d’exigence : « S’il vous plait, dessine-moi un mouton ! »'> C’est sa premiére parole.
Il questionne ; la question importe plus que la réponse. Il marche ; la marche est plus
précieuse que le but atteint. Il désire, le désir est plus riche que I’objet du désir. Des valeurs ?
Toutes accordent un privilege au luxe des relations humaines, a la secrete richesse des étres,
au regroupement du monde dans la lumiere unique d’un regard, au respect dii a cette lumiere,
a cette richesse, a la générosité des liens. La pensée est rigoureusement cohérente, mais se
nuance de sensibilité.

La grande personne, a 1’occasion, peut se montrer sage, I’enfant étourdi. Si le narrateur
instruit le lecteur, s’il est fréquemment instruit par I’enfant, I’enfant n’est pas source de toute
sagesse, le renard saura I’en convaincre. Une pyramide s’éleéve ainsi qui trouve son sommet
dans I’enseignement du renard. Encore faut-il se souvenir de la présence derniere de Saint
Exupéry lui-méme qui envoie le livre a Léon Werth et qui, une fois le récit terminé, reprend
la plume pour esquisser 1'ultime paysage. Le Petit Prince est aussi complexe et subtil, divers
et fortement noué, que I’approche en est limpide et immédiate.

Un livre pour enfants ? Personnellement j’ai toujours été€ étonné du faible écho que le
livre a dans I’esprit des jeunes lecteurs. Des fragments du livre se trouvent éparpillés dans les
manuels de classe, il y a méme une édition sortie & I’intention des enfants du primaire et
méme du college. Tout ce que les jeunes lecteurs peuvent retenir ce sont les lecons de morale
que le récit peut leur fournir: la lecon des baobabs, du roi, du marchand des pilules
perfectionnées contre la soif ou de I’allumeur de réverberes ; Mais ce qu’il y a de profond, la
méditation voilée de 1’auteur sur le sort du monde leur échappe. Les jeunes lecteurs ont du
mal & comprendre la lecon de 1’amitié ou de deux choses de la vie cachées sous la formule
« On ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les yeux ».10

Les grandes personnes comprennent assez vite que le Petit Prince est marqué d’un
lourd pessimisme, écarté de temps & autre par un sourire, un climat de tendresse, par un
jaillissement vers la vie. L’épilogue du livre se résume, en fait, a I’absence de la courroie de
cuir, a cette derniere distraction. Et Le Petit Prince aura introduit une menace mortelle sur sa

planete. Sa rose est menacée.

15 A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,238
'® A. de Saint Exupéry, op., cit., p .,298
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La grande lecon de morale destinée aux grandes personnes est que nous introduisons
sottement un mouton sur notre planéte, nous ignorons ce qui saurait le rendre inoffensif. Ainsi
va-t-il des humanismes et des démocraties. Le Petit Prince est-il un livre pour enfants ou pour
les grandes personnes ? C’est aussi bien un conte qu'un mythe. Deux degrés de lecture. A

chacun de choisir ce qui lui convient le mieux.
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