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Résumé

Chrétien de la petite communauté melkite du Liban, Amin Maalouf est un écrivain qui possede
plusieurs appartenances ; il est a la fois homme d’Orient et d’Occident, de la chrétienneté et du monde arabe. La
réalité et la fiction s’imbriquent dans toute son ceuvre. Dans Les Echelles du Levant il présente non seulement
I’histoire de la famille Ketabdar au XX-ieme si¢cle mais aussi un espace multiple, oriental et occidental vu dans
toutes ses dimensions : politique, sociale, éthique et culturelle. L’intérét tombe sur la diversité et la richesse
multiculturelle du « Mare nostrum » qui s’entrecroisent avec les Lumieres de I’Occident.

Connu en France sous le nom de « Monsieur 1’Orient », Amin Maalouf est un auteur
francais d’origine libanaise qui posseéde vraiment un statut spécial. Il est d’abord Oriental
avec une histoire familiale trés riche qui Iui octroie des origines diverses, de la Turquie a
I’Egypte, de la Montagne libanaise a la grande ville. Son identité est plurielle; il est Arabe
chrétien dont la mere était melkite (orthodoxe) et le pere protestant. L’écrivain présente cette
situation lors d’une interview : « Quand on a vécu au Liban, la premiere conviction que 1’on
devait avoir, c’était celle de la coexistence. Dans la fréquentation de 1’autre en permanence,
le Liban a constamment essayé de trouver des solutions a la coexistence des différentes
communautés »' L’écrivain a une relation intense avec I’Occident et il est au sein de I’Orient,
ce qui lui permet d’avoir un regard particulier et d’étre une sorte de conciliateur, d’étre en
mesure de créer des passerelles. Depuis 1976, il devient Occidental lors de son exil en France
ou il vit a présent, ne cessant de faire cohabiter ses multiples appartenances. Un vrai passeur
entre I’Orient et 1’Occident, il observe les deux mondes qui se confrontent et qui ne se
comprennent pas. C’est pourquoi, il veut trouver la vérité et plaide pour la tolérance, pour le
respect de la différence et pour la diversité. Mais en méme temps, il veut montrer, a toute
occasion, que 1’Orient est multiple, I’Occident aussi et que les deux mondes s’entrecroisent.
Leur rencontre est dépeinte sous différents aspects dans la majorité de ses romans.

C’est justement ce phénomene que nous nous proposons d’étudier dans le roman Les
Echelles du Levant, de montrer comment I’ auteur présente 1’Orient et I’Occident, comment se
manifeste cet entrecroisement et d’en analyser les facettes. L’espace géographique du roman
est assez vaste, comprenant d’un c6té le monde oriental et de 1’autre celui occidental, surtout
celui francais. Le lecteur assiste & une suite de déplacements qui commencent a Istanbul et

prennent fin a Paris, des mouvements dans tous les sens, du Sud vers le Nord et de I’Est vers
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I’Ouest. 1l est propulsé aussi dans la spirale du temps, remontant trés loin dans le passé
puisque la narration commence en 1876 avec la mort du sultan Abdulaziz et se termine en
1976 lorsqu’il éclate la guerre civile libanaise.

Paru en 1996, Les Echelles du Levant présente la vie d’Ossyane Ketabdar , racontée a
un narrateur anonyme qui la retranscrit : « Cette histoire ne m’appartient pas, elle raconte
celle d’un autre »* annonce la premiere phrase du roman. Le narrateur recueille pendant
quatre jours la vie du héros qu’il a suivi dans les rues de Paris en 1976, apres 1’avoir reconnu
d’apres une photo de son manuel d’histoire. L histoire personnelle d’Ossyane comprime les
grandes questions du monde arabe et releve le multiculturalisme de I’espace méditerranéen. 1l
est un passionné de la grande Histoire de son pays ou I’Orient et I’Occident s’entremélent
tout au long des ages: «Il’Antiquité glorieuse, des cités phéniciennes aux conquétes
d’Alexandre ; puis les Romains, les Byzantins, les Arabes, les croisés, les Mamelouks ;
ensuite les quatre siecles de domination ottomane ; enfin les deux guerres mondiales, le
mandat frangais, I’indépendance... »

Le titre du roman anticipe suggestivement cette voie de passage entre les deux
mondes. Mais qu’est-ce que le Levant ? Géographiquement, ses frontieres sont variables,
assez difficile a définir comme le remarque P. Larousse dans son Dictionnaire universel du
XIX-e siecle. S’il recouvre presqu’invariablement la Turquie, la Palestine et la Syrie, des
régions comme Rhodes, Chypre, la Grece ou I’Italie, font toujours partie de 1’Orient dans
I’acception des romantiques. Dans le roman, cet espace est le nom donné autrefois aux pays
situés en bordure de la Méditerranée orientale comprenant la Syrie, le Liban et I’Israél. Les
musulmans habitaient ces endroits mais les marchands chrétiens allaient y acheter des épices
et de la soie provenant de I’Extréme-Orient. Ces régions ont donc un passé historique et
culturel trés riche comme le point de rencontre de nombreuses langues, coutumes et
croyances. L’espace méditerranéen a la fois ottoman, musulman, juif et chrétien a fasciné
I’imaginaire occidental depuis 1I’époque des Croisades. Le héros du roman évoque ce monde
et ce temps de réve auquel croyait toujours son pere : « Cet dge ou les hommes de toutes
origines vivaient cdte a cote dans les Echelles du Levant et mélangeaient leurs langues... » *
Le nom Levant comprend aussi une dimension symbolique, signifiant le lieu sacré ou se leve
le soleil, ou se trouve 1’aube des civilisations.

Et qu’est-ce que les Echelles ? Ce sont d’abord les ports situés au bord de la
Méditerranée : Constantinople, Smyrne, Adana, Beyrouth, Alexandrie, les ports de I’Empire
Ottoman mais aussi certains ports intérieurs tels que Le Caire et Damas. Au début, les
entrepdts de ces villes ne possédaient que de simples embarcaderes appelés «iskele » en

turc ; batis sur pilotis, ils permettaient I’acces aux barques et aux bateaux. Chaque village sur
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le Bosphore avait son « iskele ». En outre, des compagnies de commerce ont été créées au
début du XVI-e siecle telles que la compagnie frangaise du Levant. D’ailleurs, ce sont les
Francgais qui ont appelé «échelles » tous les ports méditerranéens appartenant a 1’Empire
Ottoman. Les échelles sont aussi le symbole du lien entre 1’Occident et I’Orient, entre
Ossyane et sa future épouse, la juive autrichienne Clara, qu’il rencontre en France.

Déroulée entre 1876 et 1976, la narration évoque tout un siecle de voyages et
d’événements a travers les crises du Levant et de I’Europe. Les événements historiques,
politiques et culturels qui ont eu lieu dans cette période - la chute de I’Empire Ottoman, les
deux guerres mondiales, le mandat d’occupation francaise du Liban, la formation de I’Etat
Israél, la guerre civile de Liban - ont influencé la vie des personnages. Les conflits
intercommunautaires entre les Turcs et les Arméniens rendent précaire la vie au Levant ;
I’agonie de I’Empire Ottoman s’installe petit a petit faisant apparaitre de nouveaux Etats.
L’histoire personnelle d’Ossyane est empreinte par 1’Histoire de ces lieux car le héros est
I’arriere-petit-fils d’un souverain déchu dont la découverte du cadavre a rendu folle sa fille,
la grand-mere du héros. Il est le fruit de I’union légitime de cette femme aliénée et de son
médecin comme Ossyane le reconnait clairement : « Ma vie a commencé un demi-siecle
avant ma naissance...un drame s’est produit, un cri a retenti, une onde de folie s’est propagée
qui ne devait plus s’interrompre. Si bien qu’a ma venue au monde, ma vie était déja
largement entamée.»’ Les ancétres du héros aimaient la tolérance, le partage et I’entente entre
les gens de différentes ethnies. Pour eux, le brassage des cultures devient un mode de vie. Le
pere d’Ossyane, marqué par son origine en est le premier émissaire. Rejeté par la société, il se
retrouve enfermé dans une maison ou il se réjouit d’un partage culturel plus riche que celui
qui avait lieu dans la société. Son éducation est faite par des maitres excentriques, eux aussi
tres différents par leurs origines et par leurs mentalités : « Les personnes qui acceptaient de
venir chaque jour dans la maison pestiférée vivaient eux-mémes, pour la plupart, en marge
des convenances de leur temps. Le professeur de turc était un imam défroqué, le professeur
d’arabe, un juif d’Alep chassé de sa famille, le professeur de francais un Polonais, atterri
Dieu sait comment dans cette ville d’ Anatolie, et qui répondait au nom de Wassa — sans doute
le diminutif d’un patronyme trois fois plus long... »°

Une preuve des bonnes relations prédiquées par la famille Ketabdar reste 1’amitié
indéfectible du pere d’Ossyane et de Noubar. Ce dernier était le professeur de sciences du
premier et c’est ainsi qu’ils ont appris a se connaitre, a se respecter et a se jurer une fidele
amitié alors que « les rapports entre les deux communautés se détérioraient a vue d’ceil, a
Adana plus qu’ailleurs.»7 Les relations entre les deux sont treés fortes et complexes de sorte

que le pere d’Ossyane abrite son ami dans sa maison lorsque les émeutiers sont a leurs traces.
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En outre, au moment ou I’Arménien décide de partir, le Turc décide de le suivre, les deux
devenant plus tard trés proches par le mariage de la fille de Noubar avec son ami. Le
multiculturalisme des échelles se déplace d’Adana vers Beyrouth ol le pere d’Ossyane se fait
construire une maison différente par la diversité des styles, préte a abriter I’union d’un Turc
et d’'une Arménienne et, plus tard, d’'un musulman et d’une Juive. « Sa maison batie en pierre
ocre sur la Colline des Pins, je 1’ai connue...elle ne ressemblait a aucune d’autre ; ni vraiment
moderne, ni montagnarde, ni ottomane — un pot-pourri de styles... Elle est restée dans les
mémoires comme un haut lieu de la vie artistique au Levant dans I’entre-deux-guerres. Des
vernissages s’y tenaient, des concerts, des soirées poétiques ; sans doute aussi des expositions
de photos, j’imagine... »* L’atmosph&re qui y régnait était trés ouverte aux habitués du jour
mais aussi aux invités de toute sorte: peintres, jeunes poétesses, écrivains égyptiens,
orientalistes. C’était l’aristocratie de 1’époque qui vivait pleinement ses derniers jours.
Pendant la premicre guerre mondiale, la rencontre des cultures est bien visible a Beyrouth
lors du mariage du pere d’Ossyane, prince ottoman et de sa mere arménienne. C’est peut-étre
I’une des dernieres manifestations pacifiques entre ces groupes ethniques, selon les dires
d’Ossyane : « Il y aura une somptueuse réception, peut-&tre la derniére féte dans 1’histoire ou
Turcs et Arméniens chanteront et danseront ensemble. Y assistera, entre mille autres, le
gouverneur de la Montagne, en ce temps-la un Arménien...Vieux fonctionnaire ottoman, il
improvisera pour 1’occasion un discours sur la fraternité retrouvée entre les communautés de
IEmpire — Turcs, Arméniens, Arabes, Grecs et Juifs, les cinq doigts de 1’auguste main
sultanienne... ».”

Mais une génération plus tard on assistera a une union inhabituelle entre le musulman
Ossyane et la juive Clara. Ils se rencontrent pendant la Seconde Guerre mondiale en France,
faisant tous les deux partie de la Résistance. Leur mariage réitere 1’histoire familiale d’un
Turc et d’'une Arménienne dans un autre contexte historique, a la veille de la guerre israélo-
arabe. La féte de leurs noces a Haifa se remarque par la diversité culturelle puisque « deux
orchestres se relayaient, I’un oriental, I’autre a 1’occidentale » 10 Le dialogue entre le beau-
frere d’Ossyane, Mahmoud Carmali, un Arabe provenant d’une vieille famille en fuite et
I’oncle de Clara, le juif Stefan est trés suggestif pour I’atmosphere de I’époque. L’oncle
Stefan arrive a la conclusion que le conflit devrait cesser et que la conciliation est possible:
« Ne crois-tu pas qu’il devrait y avoir un moyen de se réconcilier avec...eux ? Regarde autour
de toi, oncle Stefan, nous sommes réconciliés! »it L’amour, grice a la tolérance, la
cohabitation et le partage des cultures peut naitre et vivre au-dela des différences et des
appartenances parfois contraires. Tout comme ce sentiment qui peut cimenter entre les gens

le calme et la paix, Amin Maalouf constate que I’entité qui se préoccupe le plus des valeurs
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universelles, celle qui assume plus que d’autres ’héritage des Lumieres et de la Renaissance,
c’est ’Europe. Pour I’écrivain, 1I’Europe est plus que la terre d’'union de deux amants, elle
semble symboliser I’espoir d’une union nouvelle entre les différentes parties de 1’Orient
déchiré. Les deux personnages d’origine différente, Mahmoud et oncle Stefan portent leur
conversation en anglais ; c’est que 1’Occident les réunit a travers le langage : « A deviser,
tranquilles dans leurs fauteuils jumeaux, se racontant apparemment les histoires les plus
invraisemblables en anglais, comme des gentlemen dans leur club... »'>

Toutes les idées et les réves de 1’auteur sur la tolérance, la liberté et la modernité se
compriment dans le personnage du pere d’Ossyane. Nature visionnaire, il est passionné de la
photographie, véritable symbole de la modernité dans le monde oriental qui le refusait. L’idée
est rendue par 1’épisode des émeutiers qui s’en prennent a lui et & son ami Noubar pour leur
avoir pris des photos et qui ne renoncent a la révolte qu’apres la destruction par les autorités
de tout matériel photographique. Pour les deux hommes, la passion pour la photographie était
« leur chaste maitresse européenne, leur amante commune ».°En effet, tout venait d’Europe
car pour entretenir cette passion ils importaient tout de 1’ Allemagne, plus précisément de
Leipzig. En plus, la modernité est associée par le pere d’Ossyane a la tolérance, au respect
des autres et a I’élégance : « Il révait d’un monde ou il n’y aurait que des hommes courtois et
généreux, impeccablement habillés, qui salueraient bien bas les dames, mépriseraient d’un
revers de main toutes les différences de race, de langue et de croyance, et se passionneraient
comme des enfants pour la photographie, I’aviation, la TSF et le cinématographe.»14

Malgré les contraintes du monde oriental d’ou il provient, sa famille avait des
habitudes occidentales et révait de liberté. Cela remonte assez loin dans le temps puisque sa
grand-mere, Iffet, semblait étre la seule personne libre aupres de son pere souverain qui ne lui
refusait rien : « Une seule personne au monde pouvait lui désobéir sans encourir sa colere. Sa
fille, son enfant bien-aimé, Iffet....Il ne lui refusait rien. Elle avait des professeurs de piano,
de chant, de francais, d’allemand. Elle osait méme en sa présence s habiller a I’européenne,
avec des robes qu’elle rapportait de Vienne ou de Paris. Elle seule pouvait franchir sans
risque la porte du souverain déchu.»" C’est toujours en Occident que la famille veut
I’emmener pour guérir son aliénation, plus précisément dans la ville de Montreux en Suisse.
Il existe aussi d’autres destinations occidentales que les personnages visent, telles que
I’ Amérique pour Noubar ou I’ Australie pour Iffet, la soeur d’Ossyane, et pour son mari.

Amin Maalouf ressent 1’Orient enraciné dans le passé et 1’Occident porteur de
I’avenir comme il le souligne dans ses essais ou lors de nombreuses interviews : «je ne
cherche pas a critiquer I’Occident et je suis méme persuadé qu’il demeure porteur des valeurs

les plus avancées de notre temps, alors que ceux qui s’attaquent a lui sont souvent porteurs de
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régression ».'® Qu’est-ce que I’Occident ? Dans son ouvrage Qu’est-ce que I’Occident ?",
Philippe Némo en releve les particularités tout en exposant les éléments qui lui rendent la
supériorité. Il se définit génériquement par I’Etat de droit, la démocratie, la liberté
intellectuelle, la rationalité critique et par une économie libre fondée sur la propriété privée.
Son contenu trouve ses racines dans cing événements essentiels : le miracle grec, 1’apport
romain, 1’éthique et I’eschatologie bibliques, la révolution papale entre les XI° et XIII® siecles
et ’aveénement des démocraties libérales. L’image de 1’Occident représenté par ces éléments,
par des valeurs morales et spirituelles légitime son autorité dans le monde. Dans la
conception ordinaire des personnages, ’attraction de I’Occident est basée sur ce que les
anthropologues appellent « manieres », ou « usages », ce qui fonde le vécu, les modes de vie :
I’habitat, le travail, les loisirs, les rites, les valeurs existentielles. Dans 1’Orient, 1’Occident a
imposé sa domination non seulement en exportant sa technologie mais aussi d’une maniere
insidieuse, ses produits culturels : les langues, les gofits et les visions du monde. C’est
pourquoi « chaque Arabe porte en lui un brin de 1’Occident »'® comme le croit Bichar Kader.
(n.t.)

Dans Les Echelles du Levant, 1’Occident est présent par ses valeurs et par ses
mentalités que les personnages du roman veulent adopter. Ce sont d’abord les ancétres
d’Ossyane qui provenaient de la grande aristocratie orientale et qui vivaient suivant les
traditions locales. Malgré cela, ils s’avéraient avides de nouveauté venant de I’Occident. Le
cosmopolitisme était la marque de cette famille ol le francais et 1’allemand se parlaient
simultanément et le respect pour les deux cultures était pareil. La langue est une appartenance
identitaire essentielle qui est illustrée pleinement par les personnages du roman. L’espace
levantin est un lieu de passage, les Echelles du Levant « c’est le nom qu’on donnait autrefois
a ce chapelet de cités marchandes par lesquelles les voyageurs d’Europe accédaient a
I’Orient..., un lieu de brassage ol se cOtoyaient langues, cultures et croyances » (sur la
quatrieme page de couverture). Pour 1’auteur, c’est un lieu symbolique ou tous pouvaient se
croiser et cohabiter sans aucune difficulté. Pendant le mandat francais (1920-1946), le
francais devient la langue privilégiée de 1’aristocratie locale, des marchands et de nombreux
habitants de Beyrouth : « Il est vrai que dans I’entre-deux-guerres, le pays était déja sous
mandat frangais...apres quatre siecles de domination ottomane...S’il est vrai que les gens de
Beyrouth préféraient parler le francais et oublier le turc, pas une seule fois ils ne nous ont
laissés sentir que nous pourrions étre indésirables. »'° Le choix de cette langue est fait par les
grands-parents d’Ossyane bien avant cette période ; quoique d’origines différentes ils se sont
parlé en francais lors de leur premiere rencontre en Turquie. La communication en francais

entre les deux trahit I’intérét de ces gens pour la grande culture occidentale, représentée ici
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par la France. D’ailleurs, Ossyane parle lui aussi frangais avec la juive Clara a ’occasion de
leur premiere rencontre a Lyon et ils continuent de I’utiliser dans leur courrier apres la
séparation : « elle m’écrivait en allemand. C’est en frangais que nous avions pris 1’habitude
de parler, depuis notre rencontre a Lyon ; elle s’y exprimait correctement, avec cependant
quelques fautes de temps a autre. Mais pour écrire, elle était plus a I’aise avec Goethe
qu’avec Chateaubriand... »20

Le peére d’Ossyane était un despote éclairé, voulant faire de son fils un grand
révolutionnaire qui aurait « les pieds en Orient et le regard vers 1’Occident »2 11 désirait que
son fils puisse influencer ou méme changer le destin de son monde se basant sur une bonne
connaissance de la culture et de la civilisation occidentales. C’est pour cela qu’il I’appelle
Ossyane, un nom étrange qui trahit son désir de faire de lui un révolté, un rebelle, un homme
libre. Nous croyons aussi avec Janal En-nahas que « nommer son fils Ossyane c’est comme si
on le nommait Révolte ou Désobéissance. Lorsque le pere d’Ossyane lui donne ce nom, il
représente le proteste d’un homme aristocrate mais libéral contre une histoire de sectarisme et
de violence qui a caractérisé le monde hérité de ses ancétres ottomans. » (n.t.)22 En effet,
Ossyane Ketabdar est foncierement un homme libre qui nourrit un immense désir de s’enfuir
a 1I’Ouest pour vivre en liberté. Pendant son voyage en France, son sentiment s’exprime
clairement : « A peine les batiments du port de Beyrouth avaient-ils disparu a 1’horizon,
j’étais descendu m’affaler dans une chaise longue, épuisé, soulagé, libre.»Malgré
I’éducation exceptionnelle qu’il regoit dans le pays et le début de formation a la Faculté
francaise de médecine de Beyrouth, il ne réve qu’étudier ailleurs, choisissant la ville de
Montpellier en France : « J’étudiais pour partir plus que je ne partais pour étudier ».>* Il est
vrai que 1’étude était I’essentiel de ses préoccupations, ce qui lui donnait pleine autorité parmi
les étudiants.

Dans son essai Etrangers a nous-mémes, J. Kristeva explique que les Francais
possedent une fierté nationale qui exclut les étrangers ; a son avis, cette attitude provient d’un
type de civilisation qui croit aux valeurs créées le long du temps, a ’abri des grandes
invasions et mélange des peuples, renforcées par I’absolutisme monarchique et, plus tard, par
le centralisme républicain.25 Ossyane est une exception parce qu’il est se réjouit d’une
certaine reconnaissance parmi les Francais, il ne se sent pas étranger parmi eux, par contre, il
réussit a gagner ’admiration et 1’estime de ses collegues. C’est que dans la conception de
I’auteur, exprimée surtout dans 1’essai Les Identités meurtrieres, 1’identité n’est pas donnée
une fois pour toutes, elle change tout le long de la vie, de nouvelles appartenances
apparaissent ou d’autres se transforment ou disparaissent. A son identité orientale, le héros

ajoute tous les acquis de I’Occident de sorte que son séjour en France n’est pas une perte
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mais un gain : « Est-ce que j’ai souffert d’avoir été un étranger ? A vrai dire, non...Etre
étranger était une réalité de mon existence, que je devais prendre en compte...J’avais mes
origines, mon histoire, mes langues, mes secrets, d’innombrables sujets de fierté...non, étre
étranger ne m’incommodait pas, et j’étais plutdt heureux de ne pas étre chez moi. ». *° Tout
de méme, pendant les discussions sur les filles, il garde I’attitude orientale, sa « pudeur de
Levantin ».

Il s’ancre parfaitement dans la réalité francaise de 1’époque et pendant la Seconde
Guerre mondiale, il participe effectivement aux événements, s’enrdlant dans la Résistance
sous le nom de Bakou. Il transmet le courrier avec enthousiasme et intrépidité de sorte que
ses amis Francais voient en lui un nouveau Gavroche. Il est a remarquer qu’il ne s’est pas
battu seulement pour la France ni contre 1’ Allemagne mais pour défendre son monde contre
la discrimination et le nazisme : « J’ai détesté le nazisme, non pas le jour ol il a envahi la
France mais le jour ot il a envahi I’ Allemagne. S’il avait éclos en France, ou en Russie, ou
dans mon propre pays, je I’aurais détesté tout autant. 2! Ossyane tout comme 1’auteur croit
dans le respect de I’autre, de la différence et considére que le droit de critiquer 1’autre se
gagne. Le respect réciproque semble &tre le liant de la cohabitation qui devient a son tour le
liant du partage des cultures. « J’ai eu I’occasion d’écouter, il y a quelques jours, a Paris un
débat a la radio entre un Juif et un Arabe, et je vous avoue que cela m’a choqué. Cette idée de
mettre face a face des personnes qui parlent chacune au nom de sa tribu, qui rivalisent de
mauvaise foi et d’habileté gratuite, oui, cela me choque et me dégolite 28,

Pour Ossyane, I’Occident est le lieu de la gloire au présent par opposition avec ses
terres natales, lieu de la gloire familiale dans le passé comme il le reconnait lors de la
premicre rencontre avec le narrateur : «je viens d’une famille qui a longtemps gouverné
I'Orient »> Lorsque la Seconde Guerre Mondiale se termine, il retourne a la maison familiale
a Beyrouth ou il est accueilli en héros. Son fréere Salem est en prison pour contrebande, ce qui
a jeté I’opprobre sur sa famille. Dans ces circonstances, Ossyane apparait comme un sauveur
de la réputation familiale, d’autant plus important qu’il revenait de 1’Occident. A
I’enterrement de sa grand-mere survenue peu apres son retour, il réussit a rendre la gloire
perdue de sa famille ; les plus hauts dignitaires du pays sont présents, toutes communautés
confondues. Dans les hommages funebres, on a rappelé suggestivement les exploits de son
petit-fils lorsqu’on a souligné qu’elle était née fille d’un souverain et qu’elle était morte
grand-mere d’un héros. On pourrait créer une analogie entre la situation du héros et un
épisode de la vie de 1’auteur. Apres avoir gagné le prix Goncourt pour son roman Le Rocher
de Tanios, peu de temps apres, Amin Maalouf s’isole pour écrire Les Echelles du Levant. 11

reconnait a 1’occasion d’une interview la nuance autobiographique de la séquence du retour
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triomphal dans le pays natal : « Je ne nierai pas que cet aspect du livre rend compte, par une
métaphore de ce que je venais de vivre moi-méme »°'.

L’Occident représente aussi pour le héros la terre de I’union en sireté. Son histoire
d’amour avec Clara a commencé en France, leur mariage s’est fait en Orient mais la guerre et
I’éclat du conflit israélo-arabe les ont séparés apres tres peu de temps vécu ensemble. Méme
si la vitesse du déroulement des événements au Proche-Orient ne leur permet plus de s’enfuir
en Occident, c’est toujours la-bas, en France qu’ils auraient pu trouver le liman sauveteur :
« Si j’avais a prendre cette décision aujourd’hui, je sais parfaitement ce que jaurais fait.
Nous serions partis des la fin de 1’été pour Montpellier ou j’aurais repris mes études de
médecine, et elle ses études d’histoire.»”' Ossyane ne peut plus vivre dans le climat
d’intolérance et de violence entre les diverses communautés de son pays. Ces endroits étaient
des topos hybrides, habités par des gens hybrides et cosmopolites tout comme Ossyane et
Clara. La dimension tragique de ce conflit réside dans le fait que la haine et la séparation ont
la source dans la diversité et le pluralisme méme du Liban. La destruction du pont entre
I’Orient et 1’Occident est illustrée par le destin triste du protagoniste. Identité plurielle, le
héros n’arrive pas a choisir parmi ses multiples appartenances de sorte qu’il tombe dans le
trou noir de I’existence. Sa folie est le symbole de cette aliénation dans son propre pays, de la
rupture de son identité culturelle. Son monde disparu, il va étre enfermé dans 1’asile nommé
suggestivement : « la Résidence du chemin neuf » ; c’est une nouvelle étape de 1’histoire de
son pays. L’asile constitue un vrai microcosme de ’univers extérieur, du monde ou vivaient
les protagonistes du roman. Les autres patients ne comprennent pas les événements survenus,
ils ne sont que des réfugiés qui vivent intensément la nostalgie de leur temps passé. Dans les
pires moments de son exil intérieur, Ossyane sait que c’est toujours en France qu’il pourrait
se remettre a cOté de sa femme retrouvée : « Moi, je sombrais dans la folie, je savais que je
glissais inexorablement, j’avais besoin que Clara me retienne. Qu’elle me dise : retrouvons-
nous a tel endroit, en France par exemple, recommengons a vivre ensemble et tu iras tout de
suite mieux ».°> En effet, ses espoirs viennent de France car son ancien ami de la Résistance,
Bertrand, devenu entre temps membre du gouvernement francais vient directement au Liban.
Des années plus tard, la fille d’Ossyane, Nadia, réussit grace a lui de visiter son pere a 1’asile
sous un nom d’emprunt, un nom d’une grande famille francaise. Un éveil se produit lors de
cette visite, il se remet et c’est directement a I’ambassade de France de Beyrouth qu’il se
dirige pour fuir Liban et rencontrer sa femme en France. Le roman finit par leurs ultimes
retrouvailles qui ont lieu a Paris, Quai de I’Horloge. L’Occident, dans lequel la France tient
une place primordiale pour I’auteur, est incontestablement le lieu d’olu vient I’espoir, la

grande culture et qui porte la modernité, 1’avenir.
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Amin Maalouf s’avere étre véritablement un auteur au carrefour des cultures, des
mentalités, au carrefour des identités. Il nous propose de voir cette notion sous un nouvel
angle, celui de la pluralité. Plus que de chair et de sang, il nous dévoile que nous sommes des
étres d’argile. Sculptés par notre histoire — collective ou familiale-, notre culture et notre
expérience au sein des sociétés que nous fréquentons au cours de notre vie, nous restons
fragiles et susceptibles a tout moment de perdre nos reperes tout comme Ossyane. Pour
I’auteur, plus qu’une identité, nous devons assumer plusieurs appartenances acquises le long
du temps ; tout cela nécessite et permet a la fois de tolérer I’autre, de le respecter et de
partager nos cultures. C’est ainsi que peuvent naitre et perdurer I’amour et 1’amitié entre les
personnes et les peuples, c’est ainsi que peuvent avancer la modernité et la paix. Dans ce
sens, les conflits de la Méditerranée pourront étre évités si les différences sont respectées.
Son réve est de voir les rivages de cette mer réunis autour d’une méme unité multiculturelle
qui serait la synthése de toutes les civilisations méditerranéennes. Mais I’exemple demeure
toujours 1’Occident : « Moi qui revendique & voix haute chacune de mes appartenances, je ne
puis m’empécher de réver au jour ou la région qui m’a vu naitre suivra le méme chemin que
I’Europe, laissant derriere elle le temps des tribus, le temps des guerres saintes, le temps des
identités meurtrieres, pour construire quelque chose en commun ; je réve du jour ou je
pourrai appeler tout le Proche-Orient, comme j’appelle le Liban et la France et 1’Europe ,
« patrie » et «compatriotes » tous ses fils, musulmans, juifs et chrétiens de toutes
dénominations et de toutes origines. Dans ma téte, qui constamment spécule et anticipe, c’est

Lex .. . . L. . , 33
déja le cas ; mais je voudrais qu’il en soit ainsi, un jour, sur le sol du réel et pour tous.»
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