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Abstract 

 
Petru Cimpoesu’s famous novel Simion liftnicul aimed at a horizone of expentancy that was growingly 

tensioned and it’s publication created a sigh of relief among specialized or simple readers.  As there was now a 
novel of transition, inspired by immediat reality, focusing an all the convulsions and instability of the firsm post-
communist years, even transition seemed a little bit tamed and easier to put up with. 
 

 
1.  Cum a ajuns un optzecist atipic să scrie „romanul tranziţiei” 

 
În 2001, anul apariţiei primei ediţii a romanului Simion liftnicul – roman cu îngeri şi 

moldoveni, editorul Petru Romoşan, într-o scurtă notă asupra ediţiei, punea un diagnostic 

precis ca formulare şi entuziast-demonstrativ în ce priveşte tonul, cărţii lui Petru Cimpoeşu: 

„Iată romanul tranziţiei, poate chiar romanul ultimului deceniu de care abia scăparăm!”1 

Formula lui Petru Romoşan s-a dovedit extrem de adecvată şi productivă, dovadă stând faptul 

că a fost preluată de mai toţi comentatorii ulteriori ai romanului. E limpede că romanul 

prozatorului băcăuan răspundea unui orizont de aşteptare tot mai tensionat şi apariţia sa a 

generat un oftat de uşurare în rândurile lectorilor specializaţi sau simpli cititori. Având un 

roman al tranziţiei, inspirat din realitatea imediată, care surprindea toate convulsiile, 

degringolada, instabilitatea primilor ani postcomunişti, parcă şi tranziţia părea mai îmblânzită 

şi mai suportabilă.  

Încă de la apariţie, a fost socotit romanul etalon al perioadei de tranziţie, calitate pe 

care şi-a consolidat-o în timp, încât unul din criticii noii generaţii afirma nu demult: „(…) 

dacă există un Weltanschauung al perioadei româneşti de tranziţie, el e de regăsit, pe de-a-

ntregul, în imaginarul lui Cimpoeşu. Simion liftnicul nu e un roman postmodern sau optzecist, 

ci o comedie umană a caracterelor care populează lumea postrevoluţionară. Mai apropiat de 

Balzac decât de Caragiale în crearea tipurilor (ironia prozatorului nu e tăioasă, ci patetică şi 

sentimentală), Cimpoeşu e arhivarul fantezist al «noii umanităţi» de după ’90.”2  

Ideea unui roman, nu neapărat al tranziţiei, dar scris într-o cheie mai „veselă” apare 

încă din perioada lucrului îndelungat la romanul anterior (început în 1987 şi terminat, 

                                                
1 Petru Cimpoeşu, Simion liftnicul, Editura Compania, Bucureşti, 2001, p.2 
2 Alex Goldiş, Elegie pentru optzecism în revista Cultura, nr. 186, 2008  
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respectiv publicat în 2000). Având o retorică sobră şi o temă gravă, Povestea Marelui Brigand 

nu s-a bucurat de prea multe atenţii din partea criticii, deşi Cimpoeşu îl consideră cel mai bun 

roman al său. Dacă este sau nu cel mai bun, în ciuda prolixităţii pe care au acuzat-o criticii, 

rămâne de văzut, însă Simion liftnicul e cu siguranţă cel mai popular roman al său. Apariţia sa 

ar fi putut fi întârziată dacă Cimpoşu nu s-ar fi convins la colocviul de la Sinaia din 2000, 

dedicat prozei româneşti, că cititorul e sătul de „cărţi grele” şi aşteaptă „cărţi de divertisment, 

cărţi uşoare.”3 Astfel motivat, Cimpoeşu va scrie Simion liftnicul în nouă luni, perioadă mai 

mult decât simbolică.  

Din momentul apariţiei, romanul său cu „îngeri şi moldoveni” a urmat traseul unei 

frumoase cariere naţionale şi internaţionale. În 2001 cartea obţine Premiul pentru proză al 

Uniunii Scriitorilor şi Premiul revistei „Cuvântul”, în 2006 e tradus în limba cehă de Jiri 

Nasinec şi se bucură de o excelentă promovare şi receptare critică4, drept urmare i se 

decernează două premii importante: Premiul Magnesia Litera – Cartea anului şi Premiul 

pentru cea mai bună traducere. În 2009, cartea a fost tradusă în italiană şi lansată oficial la 

Târgul de carte de la Torino, desfăşurat în luna mai, ecourile pozitive neîntârziind să apară.  

Succesele internaţionale au resuscitat interesul naţional şi Cimpoeşu a fost, dacă nu 

răsfăţat, cel puţin remarcat de revistele culturale bucureştene, uimite şi ele de răsunetul cărţii 

în Cehia. Meritul celor două-trei interviuri este de a fi pătruns mai mult sau mai puţin în 

intimitatea atelierului de creaţie al lui Petru Cimpoeşu, altminteri foarte zgârcit cu scrierile 

nonficţionale, nu tocmai un partizan al jurnalelor5 sau al studiilor teoretice, precum alţi 

confraţi optzecişti. Deşi cronologic e optzecist, Cimpoeşu şi-a rezervat întotdeauna poziţia de 

outsider
6, a făcut foarte puţină vâlvă în jurul persoanei sale şi a activităţii de scriitor şi a 

îmbrăţişat provincia, refuzând să se mute în capitală. El e cea mai clară dovadă că dacă ai într-

adevăr ceva de spus, provincia nu ratează. Apărut oarecum meteoric şi recunoscut ca prozator 

important abia după anii ‘90, Cimpoeşu îşi apără locul de drept în cadrul generaţiei ’80, 

prezenţa sa discretă datorându-se lipsei de interes pentru promovarea propriei imagini şi, 

probabil într-o mare măsură, faptului că, prin natura studiilor şi a meseriei pe care a practicat-

o – inginer petrolist -, breasla literaţilor l-a tratat cu suspiciune. Cimpoeşu explică pentru toţi 

                                                
3 Petru Cimpoeşu în dialog cu Ovidiu Simonca, în Observator cultural, nr. 112(369), 2007.  
4 Într-un interviu acordat unei reviste cehe, Cimpoeşu spunea că e foarte posibil să aibă mai mulţi cititori cehi 
decât români. 
5   În interviul acordat revistei Contemporanul  (mai, 2007),  Cimpoeşu spunea: “Nu ţin jurnal, mi se pare că nu 
mi se întâmplă nimic care ar merita consemnat, iar personajele vieţii mele de fiecare zi sunt de obicei oameni cu 
totul neinteresanţi…” 
6 Într-un dialog cu Iolanda Malamen, acordat ziarului Ziua (24 august 2006), Petru Cimpoeşu îşi afirmă din nou 
condiţia de outsider, de scriitor atipic: „Să-ţi mai semnalez un mic paradox: toate cărţile mele au primit premii 
importante, deşi eu am rămas un autor obscur. Sunt, cum ţi-am mai spus, un scriitor fără pile, un provincial sau, 
dacă preferi, un outsider prin vocaţie. Ca să fiu sincer, mi-e mai comod aşa.” 
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cei care mai au îndoieli, nu doar apartenenţa la generaţia 80, ci şi condiţia sa îndelungată de 

scriitor marginal, cvasianonim, până în 2001: „Părerea mea este că am fost recunoscut ca 

autor important încă de la prima carte, Amintiri din provincie, dar numai de câţiva 

cunoscători, Alexandru Călinescu, Val Condurache, Radu G. Ţeposu, Laurenţiu Ulici, ca să 

nu mai spun de Mircea Nedelciu sau Florin Iaru, care m-au adoptat imediat ca prieten, după 

ce mi-au citit cartea. Iar romanul Firesc, care a venit imediat după aceea, a fost unul din 

puţinele romane valabile ale generaţiei ’80, publicate în chiar anii 80. A, că n-am avut pile, că 

nu mi se făcea reclamă, că numele meu nu se întâlnea frecvent în reviste, cum nici acum nu e, 

că Nicolae Manolescu n-a scris despre cărţile mele, asta e altă chestiune. (…) Abia după 

2001, adică după ce am publicat Simion liftnicul, au început unii să mă ia în seamă. (…) Dar, 

pe de altă parte, trebuie să recunosc că nici pe mine însumi nu prea mă mai interesează 

propriile-mi cărţi, după ce le termin de scris. Nu ştiu să-mi gestionez cariera şi, pe deasupra, 

mi-e şi lene să mă ocup de aşa ceva, să alerg de colo, colo, să bat pe la uşile mărimilor 

literare, să intru în dispute publice, să insist cu telefoane, sau, acum, cu e-mail-uri, să apar la 

televizor şi alte asemenea chestii stresante. Mi se pare că toate astea n-ar sălta câtuşi de puţin 

valoarea cărţilor mele.”7 Cu umoru-i caracteristic, el relativizează calitatea de scriitor, 

mărturisind că, sub presiunea vieţii cotidiene, aceasta ocupă un loc secundar, întrucât nu-şi 

permite să fie scriitor decât între orele patru şi şapte dimineaţa, în restul timpului practicând 

cealaltă meserie, care-i şi asigură existenţa: ”Într-adevăr, ca să pot scrie, îmi trebuie linişte şi 

ceva bani. Pentru linişte, mă scol pe la trei-patru dimineaţa. Pentru bani, mă duc, de la ora 

şapte, la muncă.”8   

Petru Cimpoeşu rămâne un optzecist atipic prin cel puţin trei componente: e un 

autodidact şi un outsider,  a trecut printr-o experienţă revelatoare de ordin mistic-religios, fapt 

care şi-a pus amprenta atât asupra omului, cât şi asupra creaţiei, a scris cel mai reprezentativ 

roman al perioadei de tranziţie.  

 

2. Cotitura existenţială şi creativă 

Cele trei interviuri menţionate mai devreme, amintesc, mai în treacăt, mai detaliat, de 

momentul conversiei, al transformării lăuntrice a lui Petru Cimpoeşu petrecute în urma 

întâlnirii cu Hristos. E un subiect atât de personal, încât e descris cu o pudoare şi o discreţie 

menite să protejeze taina aflării credinţei. Într-un interviu din 2001, acordat postului de radio 

din Cluj după publicarea lui Simion liftnicul, Cimpoesu vorbeşte de lucrul la cele două 

romane ale sale, apărute la interval de un an, unul elaborat (Povestea Marelui Brigand) iar 

                                                
7 Petru Cimpoeşu, „Scriind ordonezi altfel lumea”, interviu acordat revistei Contemporanul, mai 2007  
8 Ibidem  
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celălalt inspirat (Simion liftnicul) şi în acest context apare prima menţiune referitoare la 

experienţa religioasă din anii 90, un moment de cotitură existenţială şi creativă, care poate fi 

ghicit sub construcţia laborioasă a Poveştii…: „Povestea Marelui Brigand este un roman 

elaborat, gândit mult, făcut mai mult din lecturi. Am citit o mulţime de cărţi, a trebuit să 

aprofundez chestiuni de alchimie, de filozofie ocultă, de religie, am avut şi o experienţă 

religioasă în perioada asta, care m-a determinat să-i dau un anumit sens, pentru că, acolo, 

personajele au nume de apostoli, iar întâmplările vin cumva din faptele apostolilor.”9 Într-un 

alt interviu, vorbind despre întâlniri revelatoare care i-au marcat viaţa, Cimpoeşu mărturiseşte 

cu vădită discreţie, însoţită de o aspră autocritică: „O alta, mult mai târziu, pe la patruzeci de 

ani, a fost întâlnirea cu Dumnezeu. Despre aceasta, a doua, aş prefera să nu vorbim aici. Cu 

Dumnezeu vorbeşti numai în singurătate sau la mănăstire, nu la gazetă. Privind acum în urmă, 

cred că mi s-a dat o şansă, a fost o metanoia ratată – datorită neajunsurilor mele – evident. Ar 

fi trebuit să mă retrag la o mănăstire, dar am fost laş. (…) Adică, am fost ca tânărul acela 

bogat şi plin de bune intenţii care vine la Iisus şi îl întreabă cum s-ar putea dobândi Împărăţia; 

n-am reuşit să renunţ la toate ale lumii acesteia.”10  Nostalgia vieţii monahale, a idealului 

ascetic, se păstrează sub o formă mai degrabă inedită, decât degradată în Simion liftnicul, 

roman care, în punctul său iniţial, îşi propune să investigheze  posibilitatea sfinţeniei într-un 

bloc din Bacău locuit de români care mai de care mai debusolaţi de viaţa în condiţiile 

perioadei de tranziţie.   

Într-un al treilea interviu, acordat revistei Observator cultural (nr. 112 / 2007), imediat 

după obţinerea celor două premii importante Magnesia litera în Cehia (Cartea anului şi 

Premiul pentru traducere), Petru Cimpoeşu pare mai puţin precaut în prezentarea unor detalii 

ale experienţei sale de credinţă, mai precis a momentului zero al convertirii sale, fără a face 

din aceasta obiectul unor dezvăluiri senzaţionale, ci doar semnul uimirii celui care a găsit un 

sens existenţial nesperat, izvorât din disperare, în darul credinţei: “Eu am avut o experienţă 

religioasă acum vreo 15 ani. Toţi prietenii mă părăsiseră, nici părinţii mei nu mă mai 

înţelegeau, rămăsesem fără serviciu, trăiam din expediente. Eu eram ateu până atunci. 

Singurul la care am găsit «audienţă» a fost Hristos. Până la acel moment eram un rebel, un cu 

totul alt om decât cel pe care îl aveţi în faţă. Omul cu care vorbiţi dvs. acum este cu totul alt 

om decât cel din urmă cu 15 ani. Atunci eram foarte exigent cu ceilalţi, doream ca lumea să 

                                                
9 Petru Cimpoeşu, „O calitate esenţială a celui care scrie proză: să nu se grăbească”, interviu acordat Radio Cluj, 
noiembrie 2001 (v. www.cimpoesu.ro)  
10 Interviu acordat revistei Contemporanul (v. nota 7) 
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fie perfectă, ceream maximum. Eram un raţionalist convins. Şi toate acestea s-au întors 

împotriva mea, a fost o «conjuraţie a întregului univers».”11 

O astfel de experienţă existenţială “tare”, adevărată ruptură de nivel şi punere în abis a 

fiinţei, nu a rămas fără consecinţe pe termen lung în planul creaţiei. Deşi nu a ieşit din lume 

pentru a intra în viaţa monahală, după cum mărturisea cu o umbră regret Cimpoeşu, o 

suspedare a relaţiei sale cu lumea concretă, imediată, cotidiană, tot s-a petrecut. Chiar şi 

experienţa scrisului devine inutilă şi lipsită de sens, drept pentru care Cimpoeşu renunţă la ea 

fără nicio părere de rău: “O bună bucată de timp am încetat să mai scriu. Nu mai era nevoie. 

Experienţa mea religioasă îmi umplea toată viaţa. Mi se părea de prisos ocupaţia scrisului. Nu 

mai era nevoie.”12 “Starea de graţie”, cum o numeşte Cimpoeşu, a durat doi-trei ani.  

După această experienţă atât de fecundă lăuntric a întâlnirii cu plinătatea vieţii, el revine la 

scris, atâta doar că şi acesta suferă o mutaţie, o ruptură de sens, o deturnare dictată de 

amplitidinea experienţei prin care tocmai trecuse. În anii premergători convertirii, adică de 

prin 1987, începuse lucrul la Povestea Marelui Brigand, după cei doi-trei ani de graţie, 

continuă romanul, în acelaşi ritm lent, de aproximativ douăzeci de pagini pe an, dar scrisul 

său capătă un nou sens. Dacă în perioada premergătoare experienţei, scrisul e o formă de 

salvare13, de compensare a unei existenţe apăsătoare, după sincopa temporală, scrisul 

compensator devine necesitate de comunicare a experienţei sale religioase, asumate cu 

maximă exigenţă critică: “Scriam numai şi numai când aveam ceva de spus. După experienţa 

religioasă, când scriam la Povestea Marelui Brigand, descopeream un sens în scrisul meu: 

trebuia să comunic, prin acest roman, experienţa religioasă pe care o avusesem. Cine citeşte 

cartea nu-şi dă seama de la început – aproape nimeni dintre critici nu a văzut  - că acolo e un 

personaj care moare şi învie de mai multe ori, asemenea personajului din Noul Testament.”14 

În straturile ei de adâncime Povestea… e, potrivit interpretării autorului, “o reflecţie, o 

meditaţie despre relaţia omului cu transcendentul.”15 Dar sensul christic e oarecum ocultat de 

celelalte niveluri şi piste de interpretare ale acestui roman, asupra căruia criticii s-au pus de 

accord că reprezintă actul de maturitate artistică a lui Cimpoeşu dar şi proba irefutabilă a 

apartenenţei la brand-ul optzecist postmodernist, care l-a cam ignorat, deşi, în tăcere şi cu 

                                                
11 Petru Cimpoeşu, „Eu sunt un om cu umor”, interviu acordat lui Ovidiu Simonca pentru Observator cultural, 

nr.112(369) / 2007 
12 Ibidem. 
13 „Primii ani după 90 au fost ani în care nu aveam nu aveam serviciu, trăiam din expediente, (…), nu-mi ieşea 
nimic (…), ceva totuşi îmi ieşea: lucrul la roman. Nu vreau să spun că am scris o capodoperă, Doamne fereşte, ci 
doar că, atâta vreme cât scriam la această carte, mă simţeam recompensat pentru toate mizeriile vieţii mele din 
acei ani. A fost ceva asemănător unei experienţe mistice.”, mărturiseşte Petru Cimpoeşu în interviul din 
Contemporanul (v. nota 7)    
14 Fragment din interviul acordat Observatorului cultural, v. nota 11 
15 Ibidem. 
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osârdie, Cimpoeşu a asimilat tot ce era de asimilat despre textualism, încât de la primul său 

volum, Amintiri din provincie (1983) dovedeşe o mână sigură şi depăşirea fazei tatonărilor.  

Cu Povestea Marelui Brigand, Cimpoeşu îşi ia revanşa, reuşind să scrie un roman 

postmodern, ba chiar “primul roman românesc postmodern autentic”16, pe linia Pynchon-Eco, 

un roman al destructurării. E şi pariul – câştigat – de Cimpoeşu cu propria generaţie de 

creaţie, care părea că-l tratează cu nepăsare, dacă nu chiar „de sus“.  Lipsa unei receptări 

adecavte, a romanului, la data apariţiei primei ediţii (200), Cimpoeşu o pune şi pe seama 

imaturităţii cititorilor, a căror mentalitate e deficitară în ce priveşte înţelegerea paradigmei 

postmoderne. Astfel, Cimpoeşu nu ezită să polemizeze cu postmoderni mai titraţi, cel puţin în 

teoretizarea postmodernismului, precum Gheorghe Crăciun sau I.B. Lefter, care, în opinia sa, 

nu fac decât să preia “lustrul postmdernismului, formele lui pur convenţionale”. Dacă 

mentalitatea cititorilor români nu este pregătită pentru filosfia acestui roman, în schimb câţiva 

critici, chiar dintre cei tineri, au reperat-o fără probleme (la a doua ediţie a romanului, apărută 

în 2007 la Editura Polirom). Situându-l în categoria „literaturii provinciilor imaginare“, 

Andrei Simuţ consideră romanul o „replică târzie şi oarecum parodică a momentului ei de 

glorie, situat în anii 70”17, filiaţiile cu Lumea în două zile a lui George Bălăiţă şi Cartea 

milionarului a lui Ştefan Bănulescu, fiind relativ uşor de depistat. Astfel, Abraxa., oraşul 

utopic al lui Petru Cimpoeşu, se află în imediata proximitate a Metopolisului lui Bănulescu şi 

a Albalei lui Bălăiţă. Andrei Terian sesizează atât sursa livrescă a oraşului Abraxa, toponim 

cu multiple semnificaţii oculte, împrumutat din Utopia lui Thomas Morus (de fapt acesta era 

numele Utopiei înainte de cucerirea ei de către regele Utopus), cât şi trimiterile la diverse alte 

utopii, la romanul sud-american ori la romanul postmodern, marca Pynchon-Eco. Terian 

decelează cele trei niveluri ale naraţiunii lui Cimpoeşu, o suprapunere de ficţiuni sau, mai 

metaforic spus, „o rachetă în trei trepte”.18 Primul e romanul poliţist (de o vreme, în oraşul 

Abraxa apare din senin câte un cadavru, ca apoi să dispară la trei zile de la apariţie, cadavrul 

aparţinând, după constatările anchetatorilor, aceleiaşi persoane). Un al doilea nivel e 

reprezentat de romanul postmodern iar al treilea nivel e „un produs marca Cimpoeşu şi el ar 

putea fi rezumat sub forma « Ce înseamnă ceea ce se întâmplă ? »”.19 Terian remarcă faptul că 

intriga poliţistă e abandonată repede, în schimb se bucură de o mai mare extensie „naraţiunea 

cu iz conspiraţionist, care merge însă în paralel cu deconstrucţia sa metodică”.20 Ceea ce-i este 

propriu lui Cimpoeşu, ţinând de viziunea sa asupra lumii/creaţiei, are în centru problema 

                                                
16 Interviu acordat Radio Cluj (v.nota 9) 
17 Andrei Simuţ, „Între Metopolis şi Albala”, în revista Observator cultural, nr. 368 din aprilie 2007  
18 Andrei Terian, „Cimpoeşu UnLtd.”, în revista Cultura nr. 78 din iunie 2007 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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raportului dintre realitate şi ficţiune, care suferă o schimbare neaşteptată întrucât „coruperea 

realităţii de către ficţiune nu-l duce pe Cimpoeşu la recunoaşterea caracterului ficţional al 

realului, ci, dimpotrivă, la revendicarea statutului real al ficţiunii. De aceea problema centrală 

a romanului nu este că nişte fapte (pretins) reale nu se întâmplă, ci că nişte evenimente 

(pretins) ficţionale se întâmplă. Iar autorul nu face altceva decât să asocieze o lume 

indeterminabilă (utopia), o ştiinţă discutabilă (alchimia) şi un eveniment improbabil (învierea 

lui Isus), pentru a le certifica apoi existenţa. Tocmai de aceea, eroarea fatală a protagoniştilor 

(…) este că, forţaţi să ia notă de existenţa unor asemenea evenimente, ei încă refuză să le 

atribuie un sens.”21 Este concluzia la care ajunge şi Andrei Simuţ, pentru care „povestea 

Marelui Brigand” este până la urmă „chiar povestea eternă şi fascinantă a căutării Sensului.”22 

Pe lângă trimiterile la mitul christic, cartea absoarbe în materia sa narativă elemente de 

ocultism, cabbala şi alchimie. În Simion liftnicul, Petru Cimpoeşu renunţă la toată această 

recuzită suplimentară, precum şi la retorica sobră, dimensiunea creştină nemaifiind concurată 

de altele, ca în Povestea Marelui Brigand sau, ulterior, în Christina Domestica sau Vânătorii 

de Suflete (2006).  

 

3. Simion liftnicul şi regăsirea „relaţiei interioare” 

Diverşii comentatori ai romanului au văzut în Simion liftnicul un roman al tranziţiei, o 

alegorie metafizică, un roman caricatural şi plin de umor, care mizează pe virtuţile artistice 

ale derizoriului şi banalului vieţii cotidiene din târgurile de provincie, cu puternice ecouri 

caragialiene, „marele roman al tranziţiei româneşti pe care-l aşteptăm de doisprezece ani 

marca Petru Cimpoeşu, care reuşeşte performanţa, greu de anticipat, de a miniaturiza întreaga 

societate românească la nivelul locatarilor unei scări de bloc” (Tudorel Urian), roman cu 

„puternice conotaţii alegorice, de mit apocaliptic” (Constantin Acosmei), cu o acţiune 

concepută pe două planuri care se interferează, unul concret, celălalt simbolic” (C. Acosmei). 

Nu lipsesc trimiterile la mituri biblice din Vechiul Testament, precum Potopul şi Arca lui 

Noe, Turnul Babel ori Sodoma şi Gomora. Majoritatea comentatorilor sunt de acord că „există  

ceva sumbru, ameninţător, în toată naraţiunea, o prezicere a Apocalipsei” (C. Acosmei), iar în 

ascensiunea spirituală a lui Simion văd „un glas al divinităţii şi al raţiunii care ajunge să 

profeţească inevitabila prăbuşire a blocului din cauza degradării moravurilor locatarilor lui.” 

(T.Urian) Paradoxal, „deşi e scrisă cu mult haz şi conţine destule elemente picante, Simion 

liftnicul e o carte gravă şi, la sfârşitul lecturii, ea lasă cititorilor un gust mai degrabă amar.” 

(Tudorel Urian) Spre ideea finalului  deschis pare să se îndrepte şi opţiunea Sandei Cordoş: 

                                                
21 Ibidem. 
22 Andrei Simuţ, art.cit. 
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„romanul ţese şi păstrează o ambiguitate cât priveşte natura timpului sacru spre care se 

deschide: un timp de final al exodului şi de intrare în ţara făgăduinţei, sau un timp ce precede 

Apocalipsei, un final de istorie şi de ţară pentru care promisiunile de salvare au devenit 

imposibile? Tocmai datorită acestei ambiguităţi este greu de precizat dacă frumosul roman al 

lui Petru Cimpoeşu conţine un avertisment teribil sau o făgăduială, păstrând intact «un sens al 

propriilor iluzii»”.23 Ambiguitatea lumii create de Petru Cimpoeşu e sesizată şi de Mircea 

Iorgulescu: „Există o permanentă ambiguitate în acest roman, a cărui lume nu capătă 

niciodată aspect caricatural, ci e privită cu înţelegere şi chiar, adesea, căldură.”24 

Dacă majoritatea comentatorilor români au văzut în Simion liftnicul un roman al 

tranziţiei, un roman popular, în primul rând, comentatorii străini – cehi şi italieni –  au insistat 

mai mult pe dimensiunea creştină, parabolică, situând romanul „în cea mai bună tradiţie a 

romanului filozofic”.25 Criticul italian  Fulvio Panzeri remarcă de la bun început dimensiunea 

creştină a romanului: „E un roman profund creştin, de un creştinism radical, legat de origini, 

cu o scriitură care pare că se hrăneşte din sedimentele cotidiene, pe care lecturile biblice şi 

cuvintele tradiţiei le-au lăsat în sufletul său. Cimpoeşu e un romancier care reuşeşte să creeze 

o structură literară divagantă care însumează istoriile vieţilor multor oameni obişnuiţi, o 

profundă meditaţie asupra sensului credinţei şi a recunoaşterii dimensiunii creştine a vieţii, un 

roman-edificiu atent construit, cu notaţii auctoriale care par a interoga chiar şi lectorul.”26 În 

schimb cehii, par a se fi identificat cu multe din situaţiile tranziţiei româneşti, semn că 

aceleaşi dezechilibre sociale le-au trăit şi ei în anii imediat următori comunismului: „În roman 

sunt scene despre care putem spune că le-am trăit pe propria noastră piele: politicieni versatili 

care trec de la un partid la altul, şmecheri ambulanţi care-ţi oferă fel de fel de aparate 

miraculoase care nu-s de fapt bune de nimic mişună şi în depresiunea Cehiei, mulţi 

concetăţeni au ajuns la sapă de lemn investindu-şi economiile de-o viaţă întreagă în fondul 

Futurum Aurum înfiinţat de un escroc rus care promitea valorificarea în proporţie de 40% a 

depunerilor etc. Deci e vorba de nişte situaţii-model, parcă trase la xerox, prin care am trecut 

într-o măsură mai mare sau mai mică noi toţi, cobaii tranziţiei din lumea postcomunistă 

(comunismul fiind cel mai întortocheat drum de la capitalism la capitalism). Aşa că nu e de 

mirare că cititorii cehi s-au putut identifica cu personajele lui Petru Cimpoeşu.”27  

Dimensiunea creştină, care înglobează de fapt nivelul romanului tranziţiei, nu se 

reduce doar la numele personajelor, aproape toate nume de sfinţi luate direct din calendarul 

                                                
23 Sanda Cordoş, Scara păcătoşilor, în Vatra nr. 12/2003, p. 
24 Mircea Iorgulescu, Viaţa la români, după evenimente în Revista 22, nr. 51 din 2001 
25 Jiri Nasinec, interviu acordat Eugeniei Bojoga şi apărut în revista ………………. 
26 Fulvio Panzeri, Dal romeno Cimpoeşu – un eremita nel dopo-Ceauşescu, în revista Avvenire, mai 2009 
27 Idem., nota 25  
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ortodox (Pelaghia, Toma, Ion, Vasile, Elemosina, Anghel, Simion, Zenovia) sau la analogiile 

cu episoade biblice ale Vechiului sau Noului Testament. Mai mult decât jocurile intertextuale, 

ea e chiar atmosfera romanului, aerul pe care-l respiră personajele şi care vine din atitudinea 

auctorială faţă de lumea creată, o lume plină de carenţe de ordin moral, care însă nu e privită 

cu resentiment. Printre puţinii care au remarcat atitudinea aceasta lipsita de încrâncenare se 

numără Mircea Iorgulescu: „Dezlănţuit parodic şi deopotrivă tandru, fără nimic sfânt, însă 

mereu înfiorat de adierea ironică a misterului divin, romanul Simion liftnicul aduce în proza 

românească de după 1989 o prospeţime aproape neverosimilă de ton şi viziune. O prospeţime 

dublată, încă şi mai neverosimil, de seninătate. În contextul artistic românesc de astăzi, 

calitatea principală a acestui roman aşa-zicând «de actualitate» pare a fi de aceea o ... absenţă: 

lipsa de încrâncenare.”28  

Lipsa cinismului, a atitudinii justiţiare, neîmpăciuitoare, e explicabilă dacă avem în 

vedere întrebarea de la care porneşte scriitorul, atribuită în roman doamnei Pelaghia:  „E 

posibilă sfinţenia la bloc?” Răspunsul cărţii e afirmativ, sfinţenia e posibilă, dar în situaţii 

excepţionale şi pe o durată scurtă de timp. Simion, sfântul lui Cimpoeşu, nu se închide aşadar 

într-o chilie, între zidurile unei mănăstiri, ci se blochează în liftul blocului de opt etaje de pe 

strada Oilor din Bacău, la începutul lunii octombrie a anului 1997. Dacă blocul şi cabina 

liftului suportă analogii cu spaţiul mănăstiresc, locatarii săi şi platitudinea vieţii cotidiene 

lipsite de orizonturi mai înălţătoare, care se manifestă prin zgomotele produse de apa de la 

toaletă, mirosurile culinare, chicotelile erotice ale cuplurilor fac imposibilă continuarea 

analogiei, opunând liniştii, curăţeniei şi sfinţeniei promiscuitatea unei umanităţi căzute în 

sordid, prea puţin conştientă de starea jalnică în care se află. Printre numeroasele păcate ale 

acestui eşantion uman, reprezentativ pentru întreaga populaţie a României se află adulterul, 

ipocrizia, minciuna, sexualitatea, sub masca unor cursuri de yoga, şantajul, bârfa, lipsa 

discernământului, căderea în diferite patimi (jocuri de noroc, alcool). Dar toate acestea 

cititorul le află treptat, căci impresia iniţială este aceea că avem de-a face cu locatari cât se 

poate de onorabili. O onorabilitate pe care luptă să şi-o păstreze. Doamna Pelaghia, pe care în 

debutul romanului o găsim rugându-se pioasă Maicii Domnului să i se ierte păcatul 

infidelităţii, reuşeşte să ascundă cu mare dibăcie, de posibilele priviri indiscrete, bileţelele 

codificate şi astfel relaţia lor ilicită rămâne secretă, domnul Anghel, funcţionar al primăriei, 

motivează plecările acasă în timpul pauzei de masă spunând că are ulcer, nu o ruşinoasă boală 

de piele, domnul Vasile renunţă la ideea de a mai forma Partidul Nehotărâţilor, pentru că i se 

iveşte posibilitatea de a fi liderul unei alte formaţiuni politice, dar prietenului şi partenerului 

                                                
28 Mircea Iorgulescu, art.cit. 
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său, domnul Ion-şeful-de-scară, îi ascunde adevăratul motiv. De căutarea sensului vieţii la 

aceşti locatari înghiţiţi de mediocritate nici nu poate fi vorba. Poate doar de o căutare a 

„sensului propriilor iluzii”.29 Blocul cu opt etaje de pe strada Oilor e o „scară a păcătoşilor”30 

în măsura în care păcatul cel mai grav şi mai răspândit printre locatari e iluzia imaginii 

pozitive de sine, edificiu căruia i se dedică fiecare în parte. Există ceva viciat în relaţiile pe 

care le are fiecare cu semenii lor în cadrul comunităţii, în îndârjirea cu care îşi apără bunul 

renume.  

Problema centrală a cărţii, care nu face decât să pună în lumină absurdul relaţiilor 

stabilite între locatarii blocului băcăuan, este faptul de a se înţelege pe ei înşişi şi condiţia lor 

existenţială, pornind de la lume şi nu de la „relaţia interioară”31, mai precis relaţia cu 

Dumnezeu, în termenii fenomenologiei lui Michel Henry. Trăind doar în lumina lumii 

acesteia, care trece, străini de „trupul invizibil şi subiectiv” (Michel Henry), de faptul că viaţa 

fiecăruia e un dar, străini de adevărata lor identitate, de fii ai Vieţii (în terminlogia lui Henry), 

locatarii de pe strada Oilor sunt ei înşişi nişte oi rătăcite, trăind într-o pură exterioritate. 

Neînţelegând dimensiunea interioară a relaţiei cu Dumnezeu, chiar şi trăirea lor religioasă 

trădează micimea staturii lor spirituale. Doamna Alis trimite liste cu doleanţe măicuţelor de la 

Agapia, însoţite de sume frumuşele, doamna Pelaghia se roagă cu evlavie, dar persistă în 

minciună, chiar şi mersul la biserică, după Evenimentele din 89, nu e decât consecinţa nevoii 

unui alt Ceauşescu, înlocuit cu Dumnezeu. Cel puţin acesta e răspunsul lui Simion când e 

întrebat de Ion-şeful-de-scară de ce nu se roagă în biserică în loc să se blocheze în lift:  „- Vai, 

vai, de parcă n-ai şti ce înghesuială e acolo şi cum se calcă lumea în picioare! De parcă n-ai şti 

că mulţi se duc la biserică numai pentru că au nevoie de un alt Ceauşescu – pentru ei, 

Dumnezeu este înlocuitorul Lui. Află de la mine, Nelule, dacă Ceauşescu n-ar fi murit, ei n-ar 

fi simţit niciodată nevoia să meargă la biserică.”32 Prima replică a modestului cizmar Simion, 

în calitatea sa de eremit urban este menită să pună un diagnostic organismului social. Aşadar, 

lumea postcomunistă suferă de o boală contactată în comunism, mai precis boala 

comunismului: blasfemiatoarea tentativă a statului comunist de a se pretinde tatăl capabil să 

poarte grija cetăţenilor săi, în schimbul totalei supuneri a acestora. Statul comunist se 

substituise fără neruşinare lui Dumnezeu, deci absolutului, iar cetăţeanul liber devenise 

cetăţeanul infantilizat, total dependent de statul-părinte, care se îngrijea de nevoile sale, 

dându-i casă, loc de muncă, pâinea cea de toate zilele. Această infantilizare patologică, 

interiorizată până la a deveni un adevărat reflex comunist, o a doua natură, s-a perpetuat şi 

                                                
29 Petru Cimpoeşu, op.cit., p.90 
30 Sanda Cordoş, art.cit. 
31 Michel Henry, Cuvintele lui Hristos, Editura Deisis, Sibiu, 2005, p. 45 
32 Petru Cimpoeşu, op.cit., p. 76  
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după evenimente, chiar dacă locul părintelui Ceauşescu a fost luat de Dumnezeu, de la care se 

aşteaptă în mod pasiv rezolvarea tuturor problemelor sociale. Cum acest lucru nu se întâmplă, 

oamenii trăiesc într-o derută şi o confuzie perpetuă a valorilor, aşteptând un iluzoriu salvator. 

Simion, în calitatea sa de împuternicit divin, nu face decât să demaşte infantilitatea şi iluzia în 

care se complac vecinii săi, deveniţi potenţiali fii duhovniceşti. Menirea sa este de a-i chema 

„să-şi vină în fire”, să conştientizeze boala morală de care suferă şi necesitatea unei conversii 

spirituale. Nu întâmplător, la a doua rundă de negocieri, de data asta în prezenţa domnului 

Ion-şeful-de-scară şi a domnului Vasile, bănuit că ar vrea să se răzbune pe vreun vecin, 

Simion declară că n-are astfel de intenţii, întrucât „îi iubeşte pe toţi”. Întrebat ce scopuri 

urmăreşte, dă un răspuns destul de echivoc: „Nu urmăresc nimic, vreau doar ca să se ştie!”33 

Cei doi respectabili pensionari nu au altă alternativă decât să se resemneze cu acest răspuns 

enigmatic, sperând că timpul va clarifica lucrurile. Echivocul, alegoria şi parabola vor rămâne 

modalităţile predilecte de exprimare ale lui Simion de-acum încolo. Dar mult mai neaşteptată 

decât răspunsul lui Simion e reacţia locatarilor la aflarea motivului real al blocării liftului între 

etajele şapte şi opt. Faptul că Ion-şeful-de-scară, primul care descoperă în dimineaţa zilei de 5 

octombrie ce s-a întâmplat e explicat în virtutea faptului că, fiind un fost angajat al Securităţii, 

el ştie că a fi deţinătorul unui secret îţi oferă o putere specială asupra celorlalţi. Dar bunica 

Elemosina de la etajul opt aude conversaţia celor doi, şi prin ea vestea se răspândeşte cu 

rapiditate, încât în după-masa aceleiaşi zile aproape toţi locatarii află. Acest decalaj de două 

zile între momentul autoclaustrării lui Simion şi aflarea, respectiv acceptarea evenimentului 

supranatural – sfântul care vorbeşte cu îngerii -  e surprins în titlurile primelor trei capitole 

(„Ziua întâi (adică a atreia) – De-a Scufiţa Roşie”, „Ziua a doua (Adică a patra) – Partidul 

Nehotărâţilor”, „Ziua a treia (Adică a cincea) – Cutremurul). Locatarii acceptă cu 

surprinzătoare uşurinţă evenimentul şi renunţă relativ repede să-l convingă pe Simion să 

părăsească liftul şi nu recurg nici la alte măsuri. Oricâte deziluzii ar fi suferit din pricina 

credulităţii în anii tranziţiei (credinţa în Iliescu, în Caritas, în promisiunile politicienilor, în 

Loto 6 din 49, în horoscoape, în vânzătorii ambulanţi), le mai rămân suficiente resurse încât 

să creadă şi în Simion. Faza infantilităţii patologice nefiind depăşită, ei nu pot fi suspicioşi, 

cinici sau dezabuzaţi. Aşteptarea unui miracol era atât de mare, încât Simion, paşnicul vecin 

de la parter, nu e privit nici un moment ca un şarlatan.  

 
 
 
  

                                                
33 Ibidem, p.98 
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