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Abstract

For literary critics, it was difficult to follow the proteism of such a poet as St. Aug. Doinas was. The
volume of psalms published in 1997 was written this time by a religious Doinas. Focused on this group of
psalms, the present paper intends to present the diverse representations of God in the poems, expressing the
postmodernist psalmist’s inquiries. Through synergy, the psalmist himself embodies different hypostases, i.e.
ways of meeting God.

Critica literara cu greu a putut urmari i surprinde Intre paginile ei proteismul unui
poet asa de “bogat” cum a fost Stefan Augustin Doinas. Spontan, ego-ul sau poetic se
spiraleaza vertical, ferm si totusi divers de-a lungul creatiei sale — o evolutie pe care doar
putini, cum remarca la un moment dat Doinas, au putut s-o urmdreasca neispititi de tentatia
unui act poetic de exceptie precum a fost ”Mistretul cu colti de argint”. Personalitate multipla,
Doinag a fost in primul rand poet, de fapt mai multi poeti de o respiratie comund. Cum scrie
Virgil Nemoianu intr-o primd monografie a poetului: ”Cam tot la zece ani Doinas 1si schimba
pielea, precum sarpele, devine alt poet.”!

Probabil fiecare latentd a asteptat in sufletul lui Doinas sa fie poezie. Cei exact o sutd de
”Psalmi” publicati de Doinag spre sfarsitul vietii, in 1997 l-au aratat pe Doinas religios.
Céutarilor poetului le-a venit in intdmpinare religiozitatea lui Doinas, exprimatd deschis 1n
acest ultim volum de poezii : "Cum as putea sd definesc sensul existentei pamantesti, in
general, fara a ma adresa Religiei?” scrie eseistul Doinas.”

Poetul asadar intreaba teologia si filozofia morald. Nume ca Simone Weil, Hans von
Balthazar, Dumitru Staniloae, Wittgenstein apar frecvent 1n eseurile lui Doinas, sugerand
preocuparile unui credincios sub semnul ratiunii.

Sentimentul religios Tnsa se insinuase in sufletul lui Doinas incd de mult. Iese din
inchisoare “mai credincios decat a intrat”, marturisind Intr-un interviu realizat in 1997 de
Emil Simandan, cum colegul sau de celuld, istoricul Zenobie Pacliseanu, preot greco-catolic,
obisnuia zilnic “si-si puna antena™ pentru savérsirea Liturghiei. Deci, pe Doinas l-au ficut
mai credincios nu numai cultura, ci mai ales oamenii. Prietenii apropiati ai sotilor Doinag
intuiesc, de asemenea, delicata influenta a sotiei sale, Irinel Liciu. Intr-un interviu cu Daniel

Cristea-Enache, criticul literar Virgil Nemoianu afirma: “Ea l-a atras pe Doinas spre o
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atitudine mult mai religioasd nu prin presiune, ci pur si simplu prin forta exemplului.”4
Scrierea de poezie religioasd i apare poetului ca o necesitate spirituald. Mai era nevoie de
confirmarea unei forme poetice care sa exprime cel mai propice sentimentul religios. Ideea de
psalm se intrezareste o data cu traducerea Psalmilor biblici.

St. Aug. Doinas rdaspunde propunerii profesorului Paul Miron care intentiona in 1986
sa publice Biblia lui Serban Cantacuzino Intr-o noud editie cdreia sd-i alature o Biblie Intr-o
limba romana modernd. Pentru aceasta din urma, Paul Miron 1i s-a adresat intelectualilor
romani. Doinas 1si alesese Psalmii si traduce 50 din ei pe care reuseste sa-i si publice. Efortul
traducerii acestor psalmi a stimulat, de fapt, scrierea propriiilor psalmi, dupa cum finsusi
marturiseste in interviul amintit.

Totusi, Psalmii biblici nu ar putea fi propriu-zis o sursd de inspiratie. Cultura si
livrescul nu pot constitui fondul de inspiratie pentru o poezie religioasa. Ea trebuie sa se nasca

din “tirie sufleteascd’™

, sustine Doinas, din sentiment religios, din relatia strinsa a omului cu
Dumnezeu. Un scriitor e dependent de propria credinta cand e sa scrie poezie religioasa. lata
cuvintele poetului : ”Un om care nu are sentimentul religios, care nu crede ca are sentimentul
religios, care nu incearcd sa trdiasca legatura cu Divinitatea, oricit de bun scriitor ar fi, nu
cred ca se poate Incumeta si scrie poezie religioase'l.”6 Poetul scrie din credinta omului, har
nedobandit prin formele gandirii. Poetul nu poate inventa credinta.

De remarcat cd Doinas nu vorbeste depre relatia poet-Dumnezeu, ci de om in
comuniune cu Dumnezeu. Existd la Doinas o disociere clara intre eul poetic, scriitor, omul de
culturd care cautd rational sensuri adanci 1n straturile lumii prin teologie, meditatie, analiza si
eul biografic care isi traieste efectiv sentimentul religios.

Credinta incepe acolo unde ratiunea se termind, sustine poetul Intr-unul din eseurile
sale : ”Dialog cu mine insumi”. Aici eul poetic intrd in dialog cu eul empiric, fiecare
arogandu-si teritorii aparte din lumea interioard pe care o impart. Poetul e rational si apolonic,
eul biografic pleacd genunchii, se roagd, fiecare compensandu-l pe celdlalt. Acolo unde eul
rational nu mai poate explica, intervine salvatoare credinta eului empiric. latd o micd parte din
discursul eului poetic : ”Pentru ca credinta ta Incepe acolo unde se termina ratiunea mea. Esti
compensatia limitelor mele speculative. De cate ori ajung la marginea acestei prapastii — a
sensului ultim — ma arunc in bratele tale. Ne completim reciproc.”’

Relatia aceasta intre eul poetic hermeneut si credinciosul eu biografic defineste
esential atitudinea psalmistului doinasian, mult diferitd de cea argheziana, ce constituie adesea
reperul literar-istoric Tn analiza volumului “Psalmi”. (De altfel, insusi poetul incearca sa se
disocieze clar de Arghezi sau Voiculescu in modul de a scrie poezie religioasd, dar si de

Psaltire.) Prin prisma aceastei relatii, se explica faptul ca psalmistul priveste spre Dumnezeu :
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”Cu-o Sfanta / aprindere, potrivnic-amoroasd.” (Psalmul LXXIII), un vers care ar putea sta
titlu la Inceputul volumului de psalmi.

Tonul psalmilor nu oscileaza intre credintd si tagada, nu existd o revoltd aspra, nu e
vorba despre o aprigd voce care strigd in desert si nu stie dacd sa creadd in existenta lui
Dumnezeu sau nu. Psalmistul doinagian e un indragostit, un credincios de-o ”Sfanta aprindere

=9

amoroasd”, tanjind in nadejde neclintitd dupd Dumnezeu. $i totusi aceastd “aprindere” e
“potrivnic-amoroasd”. Precizarea marcatd prin epitet nu-l indicd decét pe iscoditorul eu
rational care cerceteazd, interogheaza, ia la rost, intrebandu-se la nesfarsit ”"Ce este
Dumnezeu ?”. Cautarile lui intretin setea de Dumnezeu, credinta arzdnda. Cand ajunge in
impas, 1l salveaza credinta. Dacd nu gaseste raspunsuri, psalmistul nu-si pierde cumpatul, ci
asteaptd n starea de credinta prin care se salveazd. latd cum eul poetic si eul empiric, credinta
si ratiunea se armonizeazd, completindu-se, ambele contindnd in ele gandul la Dumnezeu.
Din strddania acestei armonizari s-au nascut “Psalmii”, rugdciuni in care, eul poetic renunta sa
mai Intrebe teologia: ,,Tot ce s-a spus de veacuri despre Tine /nu-mi este Doamne inde-ajuns”
(Psalmul XXVIII). Prins in lupta ce se da in interioritatea omului modern intre ratiune si
credintd, poetul 1l intreaba direct pe Dumnezeu, “’cu o arzatoare dorintd de a crede, de a fi
chiar un strajer al credintei, Tn apararea unui cu tot mai subrezit cer.”®, in cuvintele lui Cornel
Regman.

In ce priveste continutul ideatic al acestui volum de poezii, insusi creatorul lor il
marturiseste, poate surprinzator pentru Alex. Stefdnescu, criticul literar scriind Tn ”Romania

» Poetul

Literard”, in 2002, ca St. Aug. Doinas in general “nu-si exhiba niciodata pretentiile
este mai deschis decat oricand in dialogul cu Emil Siméndan, vorbind pe un ton sincer despre
problematica psalmilor sai. De altfel volumul in discutie are oarecum alt statut poetic, pentru
cd el implica o sinceritate aparte. Poezia religioasa pentru Doinas vine s exprime autentic
ceea ce si omul Doinas trdieste, devenind o exprimare directd a sinelui. ”Acest ultim volum de
versuri regaseste cumva Increderea in cuvinte, emotia directd, marturisirea directd din primele
mele poezii de tinerete, nu din balade, ci din celelalte.”"”

Asadar tot o marturisire directd va fi si cand poetul denunta temele liricii sale : lupta
intre credintd si ratiune, neostoita intrebare: “Ce este Dumnezeu ?” si misterioasa Lui
prezentd in lume, oscilatia ,,Intre starile bantuite de indoiald si cele bantuite de extaz”“,
invazia simturilor §i imposibilitatea mantuirii §i prin ele, nevoia de ascetism, teama
abandonului ceresc, foamea de Dumnezeu.

Din felul in care relationeaza cele doua instante, cea umana si cea divina, s-au nascut
psalmii si tot pe structura acestei relatii se construieste sensibilitatea psalmistului care se

diversifica pe masurd ce latentele relatiei se potenteaza. Mergand pe firul gandirii filozofului
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existentialist Martin Buber, Doinas explica in eseul sdu despre "Martin Buber si existenta
dialogala”: “Relatia este un eveniment ontologic intrucét spatiul ei este locul de manifestare a
Spiritului, dimensiunea superioara a existentei umane.” Eseistul analizeaza importanta relatiei
persoana vs. persoand, persoand vs. Dumnezeu. Tot asa cum fiecare om se defineste ca
persoana vizavi de altd persoand, tot asa, se defineste si prin relatia cu Dumnezeu, pe
intervalul celor doua repere ale relatiei, revelandu-se esentele.

In contextul acestui raport pe care poetul il statueazi eseistic si filozofic se produc si
intdlnirile dintre cele doud ipostase, in diverse ipostaze. Maniera In care Dumnezeu este
perceput de céatre poet, ii determind acestuia o pozitionare aproape simetricd fata de El. Se
poate sesiza cum creatorul se modeleazd dupa Creatorul sdu in ceea ce teologia numeste
sinergie. O metaford reusitd a sinergiei se contureaza imagistic 1n versurile Psalmului LXXII:
,Cu toate gandurile-n slobozie/ si corpul ca o patd stravezie/ a sufletului, s& ma infasor/ in
jurul fulgerului Tau usor.” Aici poetul transfigurat se elibereaza de forta ratiunii si conditia
mortii, intrAnd ntr-o legaturd aproape osmoticd cu Dumnezeu. Aceasta sinergie se insinueaza
in toate conexiunile dintre diversele ipostaze ale lui Dumnezeu reprezentate de poet si
ipostazele psalmistului parca aferente celor dintdi: dacd Dumnezeu e geometru, psalmistul se
vrea triunghi; dacd Domnul este copac, psalmistul este frunzd; dacd Divinul se ascunde,
slavitorul 1l cautd, daca Domnul e TU, atunci poetul e EU. Relatia determind ipostazele eului
care, dorindu-se coincident cu reprezentarea lui Dumnezeu, std, de fapt, la panda, finalmente
cauta.

Dumnezeu, desi niciodatd nu se reveleaza liminar, nu este un deus otiosus $i nici un
Dumnezeu care refuza sa intre Tn comuniune si dialog, asa cum pare sa se intample 1n poezia
argheziana de exemplu. In Psalmul XXIII, la intrebarea: *Tu, nefiind nimic din toate cite/ imi
dau tarcoale, mandre sau urate/ ce fel de chip se cade sa iubesc / spre a te iubi sub chipul tau
ceresc?” exprimand aceeasi nestiintd fatd de natura fiintei sacre, Dumnezeu raspunde pe un
ton care aminteste parca de povata demiurgului eminescian catre Hyperion: ,,Nici floarea, nici
iubita sa nu-ti stea/ In pragul sufletului tdu de stea/ Acestea-mi sunt adeverire. Insa fiinta Mea
nu poate fi constransa/ si-mbrace forma de fapturi sau flori.” Domnul nu este deci din lumea
aceasta, ca atare nicio reprezentare nu poate fi autenticd, ci doar doveditoare. De aici,
constanta neldmurire: ”Ce este Dumnezeu?”. De retinut, prin urmare, cd psalmii doinasieni nu
sunt monolog disperat, ci rugdciuni de straduinta In care Dumnezeu intervine si asculta.

Un alt dialog, de data asta cu Hristos, are loc in Psalmul LXXXVIII; e vorba despre un
dialog oniric. Poetul se viseaza intilnindu-se cu Hristos in acelasi trup: ,.Isuse, -ntr-o noapte
am visat, cd eram/ Tu mana mea stingd, eu ochiul tau drept;/si cd ne ranisem, §i cd ne

duream”, implinindu-se astfel mult dorita unire cu divinul. Eul uman se hristifica, se
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metamorfozeazd dureros prinzand ,aripile sfinte crescute din umeri”, devenind una cu
Hristos, un vis tanjit Tn multi psalmi. Neputinta umana si eternitatea lui Hristos nu se pot uni
decat dureros pe pamant sub ,,armele lumesti” asteptind unirea completa 1n transcendenta. A-1
accepta pe Hristos in fiinta lui, inseamna pentru om strivirea carnii, ardere si sacrificiu. Si
totusi, psalmistul doinagian traieste necontenit in foame de Dumnezeu invocat cu rabdare.

Chemiand si cautdnd, psalmistul nu inceteaza sa se intrebe: ,,Ce este Dumnezeu?
Apelativele pe care le foloseste poetul in raport cu Dumnezeu sunt diverse, sunt incercari de
a-L cuprinde pe Dumnezeu cat mai autentic, chiar daca partial. La fel se intdmpla cand
psalmistul scrie ce este sau cum este Dumnezeu, reprezentandu-si-L cu o permanenta frustrare
cd nsasi reprezentarea lui e mult prea omeneasca. latd cateva apelative: ,,Gelosule”,
,Nelnduratule”, ,viul iIntre vii”, ,,Parasitule” ,Osanditule”, ,,cel Nenumit’, ,,Celalalt”,
,Divinule” ,.Stapane”. Altundeva, poetul ii spune Domnului ce este, asteptind parcd o
incuviintare a Atotstiutorului: ,,dusmanul Tau, Marite, esti chiar Tu” (Psalmul XXXI), Tu
nefiind nimic din toate” (Psalmul XXIII), ,,ai fost copac, acum esti buturugd” (Psalmul I),
,»visatul rod”, , facatorul de sfinti”, ,,rege al ostirii mantuite”, ,,mare Domn al morilor de vant”
(Psalm XLV).

Pe fondul acestei idei poate fi plasatd afirmatia criticului Alex. Stefanescu din articolul
sdu dedicat creatiei lui Doinas, criticul vdzand 1n poet un inventator. Cautind cu obstinatie un
interlocutor, poetul il inventeazd pe Dumnezeu, scrie criticul. De altfel, titlul care anunta
studiul psalmilor, ,,Inventarea lui Dumnezeu”"?, pastreazd acelasi cuvant derutant care
dobandeste pertinentd cind criticul lamureste: ,,a-1 convoca pe Dumnezeu Inseamna a-l
inventa. Apare astfel o similitudine intre Dumnezeu care 1-a creat pe om si omul care, din
dorinta de-a avea un partener de dialog 1n infinitatea lumii, il creeaza pe Dumnezeu 1n sensul
cd si-1 reprezintd.” Ca poetul 1l inventeazd pe Dumnezeu e totusi impropriu spus, cel mult il
creeazd ca idee poeticd. Psalmistul nu-L inventeazd pentru a pune ceva in locul unui gol
existential. Pentru poet, Dumnezeu existd in lume si Tncearcd sa si-L reprezinte din diferite

B

unghiuri, Tn scopuri gnoseologice. Diversele “ipostaze” sau fatete ale lui Dumnezeu din
psalmi nu sunt noutdti, reprezentdri personale, ci de cele mai multe ori biblice,
veterotestamentare si noutestamentare.

Singura Ingrijorare a psalmistului std in faptul ca nu-1 poate percepe pe Creatorul sdu
decat limitativ, omeneste. Psalmul LXIV pastreaza in ultimele versuri tristetea si reprosul
psalmistului: ,,Doamne, ai pus in mine prea putind/ lumind nenceputd; eu-in Tine-/ prea multa
stralucire omeneasca...”. Dumnezeu e reprezentat prea omeneste pentru cd omenescul se

amprenteaza inevitabil pe chipul si asemanarea Celui de Sus, de unde si imposibilitatea

intelegerii totale a Divinului. Psalmul XXIV lamureste: ,,Abia atunci cind jubiland senine/
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vom deveni, Divinule, ca Tine,/ noi — biete minti cu granite firesti — / vom sti-n sfarsit cu —
adevarat ce esti.”” Pand la indumnezeire si la dobadndirea unui trup de lumind, omul
postmodern se lasa prada nelinistilor si cautarilor, caderilor si ridicarilor, momentelor de pacat
si celor de sfintenie, stare existentiala derivata din departarea de Rai.

Dumnezeu 1i scapa psalmistului, riminand ascuns nu pentru ci se ascunde ci pentru
cd 1i este imposibil ochiului uman sa-1 perceapa. Poate doar sd-l intuiascd, sd-1 numeasca
»~Nenumitul”, sd afirme, in spiritul teologiei negative, mai degraba ce nu este Dumnezeu,
decit ce este ,,Doamne, atator lucruri le-am dat nume/ la incheierea saptaméanii Tale./ Chiar
Tie, celui Nenumit, din cer/ Ti-am inventat porecld pe potriva.” (Psalmul L) scrie poetul,
luand staturd arhetipald. Mai mult, pe firul teologiei negative, Dumnezeu nu este nimic din
cele evidente, din elementele lumii: ,,Tu, Tn acest Inghet al meu, ce esti? Nimic din tot ce-
apare.” (Psalmul XXXII). Dumnezeu pare sa se furiseze In lume, Incercand sd se sustraga,
imposibil sa se exprime in propria maretie, de unde si Intrebarea psalmistului: ”ca-n loc sd-ti
dovedesti in mine chipul,/ Tmi curgi ca printre degete nisipul? ”(Psalmul XXI).

Psalmistul 1i aduce reprosuri unui Domn care se joacd de-a-v-ati ascunselea in spatele
creatiei sale. Actul creator universal este el Tnsusi un joc sacru, prin care Dumnezeu se arata
lumii partial: ,,Stiu, stiu prea bine, Doamne, ca te joci./ In largul marii, in pustiu, sub roci/
placerea Ta de-a plasmui sub deget/ pigmei sporeste lumea.” (Psalmul XXI). Nemultumirea
psalmistului se naste din constientizarea diferentelor dintre Dumnezeu cu atributele Sale
(eternitate, sfintenie) si nimicnicia creatiei Lui supusd perisabilului si tragicei libertati de
alegere intre bine si rdu: ”Jucandu-ne noi insine-ntr-o doard/ de-a Domnul si de-a Dracul, nu
Te temi/ ca-n loc sa ne sanctifici, ne blestemi?”. in pozitia Marelui Inchizitor, psalmistul
intreabd temadtor, ingrijorat de realitatea acestui punct de vedere si-l invocd pe Creator sa
intervind in acest joc care poate aduce omenirii osdndad sau méantuire.

Psalmistul cheama la nesfarsit si cautd consecvent. Cand exploreazd pentru a prinde
sacrul, psalmistul priveste mai Intdi spre creatia Dumnezeului sdu. Poetul incearca sa-L
regdseasca 1n roadele maiestriei Lui creatoare: ”Esti poate zvonul unui alt vazduh/ sau linistea
cumplita ce se-ascunde/ in munti si-n cataracte scunde?” (Psalmul XXIV). Natura patrunsa de
ceea ce parintele Grigore Palamas numai ,,energii necreate” este martora unor minuni, dialect
al limbii Domnului, cum le numeste poetic psalmistul: ”Ma uit la trandafir: momentul
predilect/ este al tAsnirii unui silf din petale” (Psalm LXXIX) sau ,In riu, 1n bestie, in floare/
Tu esti un fel de rasuflare...” (Psalmul LVIII). O astfel de minune, moment predilect al
dumnezeirii, este crearea omului: ,,un unchi/ 1l fulgera dintr-o farama de pruncie/ pe cel ce
sunt;” (Psalmul LXXIX). Tot ceea ce existd, psalmistul percepe pétruns de energia lui

Dumnezeu, toate devenind de fapt marturii. Universul Intreg se-mpartaseste de energia
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Creatorului sau, inclusiv omul. Psalmistul insd doreste sa-si cunoasca Plasmuitorul dincolo de
marturiile care-L. dau partial, prin atributele Sale. Poetul se roagd pentru cunoastere implinita:
,, Invati-ma sa Te aleg/ din fiecare parte-ntreg!” (Psalmul LVIII).

Si totusi, Dumnezeu raméne in permanentd Mister, marea Taind a universului,
indescifrabild. Cosmosul nu este altceva decdt o imensd metaford reusitd, care in limbaj
blagian, sporeste misterul, il contine, il sugereaza 1n fata imposibilului de a-1 reda. Dumnezeu
apare astfel in rolul Marelui Poet'®, creatorul exemplar al cirui gest e repetat polemic si
luciferic de poeti. Psalmul XXV cuprinde cuvintele unui psalmist lector, hermeneut provocat
de descifrarea textului lui Dumnezeu. Lumea e un text sacru, un document descifrabil la
infinit fara sa fie elucidat vreodati: ,Intreg, adanc si strilucit e textul/ naturii Tale. Doamne.
Cu-ncantare- 1/ citesc si recitesc, si cate-odata/ chiar il invat pe dinafard: marea/ cu hexametrii
ei asemenea unui/ poem homeric, muntii plini de semne/ de Intrebare, sesul ca o frazd/ imensa
cu metafore fertile,/ si vazduhurile, sensuri schimbatoare,/ si alfabetul luminos al noptii/ pe
care zorile il sterg citindu-1,-/ ah! Toate ca pe-un document de taind/ le sorb...” (Psalmul
XXV). Dar semndatura autorului tuturor acestora ramane de nedeslusit. Dumnezeu raméane
pand la urmd necunoscut, misterios si inaccesibil caci semnatura de sub acest text cosmic
ramane indescifrabila.

Dumnezeu insa nu poate fi intuit In adevarul Lui, sesizat in lume decat cand omul
coboard intr-un registru aparte al sufletului sdu, spre inima, acolo unde e nevoie de un vaz de
altd factura: ,,Mi-acopar ochii — sa Te vad.” (Psalmul LXX) scrie psalmistul, dorindu-si
vederea orbilor care au stiut sa-1 vada Mantuitor pe Hristos. Domnul e cel ,,pururi nevazut”
stand ferit ,,in spatele a mii de masti”. Greu de perceput prin ratiune, Divinul disloca orice
perspectiva rationald, 1dsand inertd mintea in fata credintei. Dumnezeu trebuie trecut din
minte spre inima, caci este ,,marele prdpad/ ce mi se-nvolburd sub frunte,/ fard-a putea sa Te
infrunte.” De aceea, psalmistul il invoca pe Domnul sau in strafundul sufletesc, unde sa-si
gaseasca salag trainic: ,,Vino, Doamne,-n ultimul iatac/ al fiintei! Si promit sa tac.” (Psalm
LXXIV)

Numai cad Dumnezeu nu coboara decét ca foc, n rug aprins, ca lumind arzatoare care
mistuie Tn credintd, inima slujitorului sdu. Credinta, reala perceptie a lui Dumnezeu, inseamna
ardere, mistuire, fulgerare sacrd, mysterium tremendum: ,,Prin rugdciunea inimii din mine/
astept, ca-n mucezeala unei mine/ fara iesire,-n care ma sufoc,/ sd ma strapungi de sus, si s
iau foc./ Cu toate gandurile-n slobozie” (Psalmul LXXII). Mistuita, fiinta umana e ocupata
total de Dumnezeu. Focul ceresc 1i cere omului toata fiinta intr-o sfanta gelozie. E vorba de un
Dumnezeu gelos in psalmii doinasieni, care copleseste: ,,Te stiu Gelos, teribil de gelos (...)/

Deposedeaza-ma, Gelosule, de lume!/ Dorinta ta salbatica de-a ma avea in felul acesta-schiop,
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sdrac si orb/sd ma-nsoteascd peste tot/ asemeni unei iubiri care parjoleste totul... ” (Psalmul
ID). Biblica este respingerea celor cildicei. Psalmistul nu crede intr-un Dumnezeu al jumatatii
de masura, ci intr-Unul al nemasurii. infrﬁngﬁnd orice limita, dincolo de orice posibilitate
rationald, e vorba de un Dumnezeu al nebuniei, al transgresarilor, Incurajandu-i pe oameni sa-
si depdseasca conditionarile: ,,Stapane, 1n iubire si-n méanie/ Tu esti flamind de-o sfinta
nebunie /care sa scoatd oamenii din minti.” (Psalmul LXI). Dumnezeu iubeste infinit, fara
bariere, o iubire 1n care credinciosul e prins ca-ntr-un “ospiciu”: ,,Sunt singur/ in Tine,
Doamne, ca-ntr-un vast ospiciu.” (Psalmul XX).

Dragostea divind rabda pand la umilintd. Domnul e perceput 1n ipostaza sa chenotica.
E vorba de smerenia lui Dumnezeu. Uneori pare invins si ezitant: ,,Regret (...) ca eziti/ In
cerul Tau cu stalpii putreziti.” (Psalmul XI). Alteori asteaptd umanitatea sa se-ntoarca spre
izvorul pur de viata vesnicad. E vorba de un Dumnezeu care nu se impune si nu obligd, ci mai
degraba cerseste, indura, iarta, asteapta cu nesfarsita rabdare: ,, Tu, Doamne-al milelor! Cat vei
mai sta/ cu mana-ntinsa-n colt ca o momaie? Tot ce aseazd lumea-n palma Ta/ e numai fum
albastru de tdmaie./ Sau poate-astepti pomand-ntr-adevar?/ Ai sa primesti doar viermele din
mar.” (Psalmul LXXXIII). Adesea insad psalmistul nu lauda indelunga pacienta a Divinului pe
care il instigd sa devina judecatorul sfarsiturilor de veacuri. Psalmistul preia astfel pozitia lui
Iona care-1 acuza pe Dumnezeu ca nu si-a tinut promisiunea fatd de niniviteni si i-a iertat.

Alti psalmi surprind gloria Creatorului. Dumnezeu atotstiutorul, Dumnezeu Tmparat,
Monarh 1n cosmos, isi face prezenta Tmpardteascd in versurile psalmilor. ”Tu, Domn al
armoniei de comete,/ acordul dulce-al simturilor bete” (Psalmul LXXXXII); ,,Tu, rege al
ostirii mantuite, mandria mea din veac si scutul meu!” (Psalmul LI), ,,Dumnezeule viu!”; ,, Tu,
Doamne, geometrul unui cerc,” (Psalm LII). E vorba de un mare Tiitor al lumii careia-i
cosmicizeazd elementele intr-o ndstrusnicd geometrie universald si-n bratele cdruia se lasa
psalmistul cu nadejde. Existd un teritoriu privilegiat, delimitat de prezenta lui Dumnezeu, un
,»vast ospiciu” al ne-bunilor de lume in care se doreste poetul. ,Roteste-ti peste mine doar
compasul.” (Psalmul LII) se roagd psalmistul Dumnezeului cu compasul, Domnul devenind
axis mundi, rotindu-si harul ordonator asupra lumii. In centrul lumii st Dumnezeu, izvorul
primordial, rege si stipan.

De cele mai multe ori insd psalmistul 11 vrea pe Domnul sdu lipsit de glorie, de
atributele Dumnezeiesti, in umilinta: ,,Doamne, dezbraca-Te-n ceruri de soare;/ leapada-Ti
luna si stelele; vino sa/ batem pe jos amandoi n sudoare/ tara aceasta de céntec si jale.”
(Psalmul V). Poetul 1l doreste pe Dumnezeu apropiat, un partener de dialog, un prieten alaturi
de care sd-si colinde pamantul stramosilor sdi. Tinde spre un dialog personal. Dumnezeu nu e

aici nici mai mult, nici mai putin decit un amic, un interlocutor apropiat pe care psalmistul sa-
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| tutuiasca: ,,Doamne, as vrea sd-Ti spun Tu, cum i-as spune/ celui ce-mi pune povara lui
groaznicd-n spate.” (Psalmul V). De multe ori tonul dialogului dintre Dumnezeu si psalmist
este rezultatul unei relatii de la egal la egal, pe care si-a dorit-o poetul in dorinta lui de
apropiere de Creator, de cunoastere a acestuia. St. Aug. Doinas se aratd interesat in eseurile
sale de filozofia relatiei, cu atat mai mult cu cat a tradus Tn roméaneste ,,Ich und Du”, volum al
filozofului Martin Buber. Doinas scrie: ,,Apriori, orice om posedd, Tnaintea oricarei experiente
sociale, un partener care este Tu-ul sau Tnndscut, orice om este menit unei relatii cu altul.”™*
Dumnezeu este insa eternul Tu, eternul Tu inndscut, pentru ca omul s-a ndscut cu tanjirea
dupa Dumnezeu. Relatia eu-tu, fundamentala pentru formarea spirituald a fiintei, Tnseamna
reciprocitate $i empatizare. In cazul Eternului Tu, Martin Buber sustine cd sacrul se reveleaza
»intr-o continud alternanta Intre actualitate si 1aten‘gé”15. Practic, Dumnezeu se descopera, 1n
acelasi timp, ascunzandu-se: ,.e sensul prezent-absent al acestei lumi, prezent in lume prin
insdsi absenta (adica transcendenta) sa.”, conchide eul empiric in dialogul imaginat de Doinas
in eseul sau: ,,Dialog cu mine tnsumi 16 Conform filozofului Wittgenstein, sensul lumii,
Dumnezeu, este 1n exteriorul ei, in afara ei, prin urmare e absent din ea, dar prezent prin Tnsasi
transcendenta sa. Versurile psalmilor 1l confirmd pe Dumnezeu absent din lume prin nsasi
inapartenenta lui la lume: ,, -Ah, Dumnezeule! Tu ma-nfiori/ cu marea Ta prezentd, care-i
lipsd/ asemeni unui soare in eclipsa!” (Psalmul XXIII) .

In psalmii doinasieni, Dumnezeu nu e doar transcendenta in prezenta sugerati, ci de multe ori
psalmistul il cheama alaturi de el, Intr-o discutie amicald, intr-o relatie Eu-Tu amicala, intr-o:
~imbratisare traita efectiv, a alteritatii, Tntru spirit, act de traire impreuné””.

Uneori aceasta apropiere 1i este refuzatd psalmistului care incepe sa resimtd un exil
existential, o separare neta intre sine §i Creatorul sdu: ,,Aici sunt eu. lar dincolo esti Tu.”
(Psalmul LXIX). Dumnezeu apare in psalmii doinasieni si neimplicat Tn lume, detasat, exilat
in ,,bezna focului de rai”. Psalmistul 1l acuza pe Atotputernicul pentru retragerea Sa din
ritmurile lumii: ,,Dar Tu, necunoscut dintotdeauna,/ de ce, Stapane, Te retragi din noi?”, in
acelasi psalm invocandu-L. pe Dumnezeu sa coboare ,,in sufletul gol” (Psalmul LXXXXVI).
Poetul adesea se simte Tmpresurat de disperarea care ia locul Domnului, Tn singuritate.
Dumnezeu se autoizoleaza, devenind un simplu spectator orb la devenirea lumii: ,, Lumea se
naste zi de zi, Doamne,/ fara ca Tu sa stii.” (Psalmul XLVI). Retras intr-un colt al universului,
Dumnezeu pare sa-si fi parasit faptura in albia timpului care iremediabil curge in nimic: , Iar
Tu ne lasi pierzarii, ca-ntr-un hau,/ in golul lumii” (Psalmul XXXI). Sunt stérile unui caderi
de la credintd, momente ale disperarii pe care insd psalmistul si le refuleaza prin asteptare:
»Eu, Tnsd mai astept,” (Psalmul LXIX) scrie la un moment dat psalmistul rdmas neinvins.

Psalmul VIII surprinde aceeasi detasare a lui Dumnezeu de lume. Singurul gest pe care l-a
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facut pentru ea este crearea ei, stimulul spre viatd al universului. in urma creatiei, Creatorul
ramane obosit, adormind pe marginea lumii: ,,Simt, simt ca esti grozav de obosit:/ Creatiunea
ti-a stors toatd vlaga./ Aseazd-te si odihneste-te un pic.” Psalmistul 1si reprezintd un
Dumnezeu care dupa ce a dat viatd, punind in lume tot potentialul ei, nu face decit s-o lase sa
si-l actualizeze, intorcindu-i neputincios spatele. E vorba de un joc al hazardului in care e
lasatd lumea: ”Tu, oricum, nu poti sa intervii./ Tu ai aruncat din mana zarurile/ si n-ai mai fost
interesat pe urma/ sd vezi cum cad.” (Psalmul VIII).

Creatorul si-a ldsat creatia prada dorintei de a deveni, pecete peste destinul umanitatii:
»de-a fi intruna credinciosi puterii/ ce ne-a menit sd inflorim ca merii” (Psalmul XXXI), si
totusi, paradoxal, Dumnezeu cere lepadarea de lumea pe care a daruit-o, iesirea din ritmul
curgerii. De aici, versul: ,,dusmanul Tau, Marite, esti chiar Tu.” Exista daruri pe care Domnul
le-a oferit omului, dar de care 1i cere sa nu se bucure, ci sa se lepede. Aceastd contradictie a
produs termenii uneia dintre temele psalmilor: ,,de ce Dumnezeu ne-a ldsat sa fim asa cum
suntem, inconjurati, favorizati de toate antenele simturilor noastre, in timp ce ne cere sa fim
altfel, sa nu platim tribut simturilor noastre mai mult decéat ni se cuvine pentru a obtine
mantuirea”, marturiseste St. Aug. Doinas.'®

Uneori psalmistul se regaseste la raspantii, pus in fata unei libertati a alegerii care-l
macind necontenit: ,,Aici, la raspantie, unde se alege/ un drum de alt drum, bifurcat sunt eu
insumi.” (Psalmul XVI). Lumea devine la fel de tentantd uneori ca si promisiunea lui
Dumnezeu. Si-n univers regaseste psalmistul minuni si frumuseti, maiestrii ale aceluiasi
Creator, si de aceea 1i este imposibil sa si le refuze. Tonul psalmistului pastreaza revolta:
”Alaiul creaturilor de rand sa defileze/ pe dinaintea mea, dar nici mirosul/ nici pipditul orb sa
nu Incerce bucuria/ cunoasterii, care se cheamd voluptate?/ De ce le-ai miruit pe toate cu
uleiul/ fiintei Tale, daca vrei sa le ignor?”.

Lupta cu propriul trup va fi un conflict recurent in versurile psalmilor. Eul poetic
resimte intens limitele carnii si departarea prin ea de Dumnezeu. E vorba de inchisoarea
trupului de care s-ar vrea izbandit si purificat ca un prunc: ,,Vezi, ca tot atitea lanturi/ Tmi port
nascarea, limba, felul, sexul-/ verigi de plumb si abur ale unei/ alegeri care, vai! nu-mi
apartine.” (Psalmul IV). Ponderabilitatea trupului impiedica ascendenta spirituald, limitare ce
inculca suferinta. Incompatibiliatea dureroasa dintre trup si suflet ntretine tensiunea interioara
ce da dramatism psalmilor: ,,cumplit de grotesca-i logodna-ntre spirit/ si lut!” (Psalmul XV).

Psalmistul Tnsé se roagé adesea pentru trup, dorindu-1 cale de méantuire: ,,obstacolul
carnii/ si-mi fie organ al luminii din suflet...” (Psalmul XV). i cere lui Dumnezeu un trup
transfigurat, pdtruns de energia lui Dumnezeu, frdmantat de méana sfantd spre izbavire:

,2Doamne, iubeste-mi tarina flamanda,/ cea care naste si macind totul:/ frageda fie-mi
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mereu...” (Psalmul XIV). Chinuit de propriul trup, ruga psalmistului este uimitoare cand i
cere Creatorului acelasi trup si-n paradis: ,,Daca, trezit din timpul fara capat/ voi fi chemat 1n
rai, strigat pe nume/ ingaduie, Stapane, sd-mi recapat/ acelasi trup ce l-am avut in lume.”
(Psalmul XIX). Exista deopotriva o suferinta a trupului si o bucurie a trupului. Trupul este in
acelasi timp si osanda si recompensa. Cand e durere, omul e Indreptétit sa se revolte, sa-L ia
la rost pe Dumnezeu, sa-L iscodeasca, sa intrebe la nesfarsit: ,,Ceea ce-mi da dreptul sa Te-
nfrunt/ cu-ntreaga hula mea, si cu blesteme,/ e suferinta — crunta sfasiere/ a trupului” (Psalmul
LXXXVI).

Alteori, trupul se lasa transfigurat, umplut de lumind, devenind templu pentru cel
Stant. Lepadandu-se de inchisorile carnii, trupul de carne 1l primeste pe Dumnezeu in sine ca-
ntr-o biserica. Momentul Euharistiei este o astfel de transformare si de unificare anticipativa
cu Hristos: ,, Dar eu, cel care am primit in gurd/ divinul trup si sdnge, i‘gi fac templu/ din insusi
corpul meu, Intr-o logodnd/ a harului, ce n-are-asemanare: ma simt iluminat pe dinauntru.”
(Psalmul XVIII). Psalmistul, in cautarile sale nepotolite, 1l gaseste pe Dumnezeu 1n sine, plin
de lumina, 1n stare taborica: ,,De ce sd Te mai caut? Esti in mine.” Singura grija a psalmistului
e s nu-si piarda starea de har si pe Dumnezeu dintr-insul.

In lupta sa cu trupul, psalmistul pierde si cAstiga pana la elucidarea apocaliptica.
Impotriva trupului, dar mai ales a lumii ce-i poate bara drumul citre Dumnezeu, psalmistul
alege asceza. Psalmistul, admirdndu-i pe anahoreti, se vrea ascet, cerand ,iarna durd”’ a
lepadarii de lume si de sine. ,,Deposedeaza-ma, Gelosule, de lume!” (Psalmul II) se roaga
psalmistul, alergdnd in urma lui Dumnezeu cum alergau odata orbii si schilozii dupa Hristos.
Lepadat de sine si de trup, fiinta psalmistului in asceza si departe de simturi ,,cu vazul dincolo
de vaz/ cu auzul dincolo de auz” (Psalmul XXXVIII), inzestratd cu ,,antene” , Tmbraca
hainele unui ocnas al Domnului. E un fel de inchisoare credinta, spune psalmistul, dar ocna
aceasta este domeniul privilegiat locuit de Dumnezeu si izolat de lume. Constient de ispite,
psalmistul regéseste libertatea 1n interiorul acestei ocne: ”Dar astizi stiu ca-n cercul nostru de
ocnagi/ std forma adevaratei libertdti. $i nu mi-i/ nici dor, nici fricd de nimic: §i n-as/ ceda
osanda mea 1n schimbul lumii.” (Psalmul XXXIX). De data aceasta, psalmistul si-a regasit
libertatea, siguranta celei mai bune alegeri. Aceeasi sigurantd si neclintire n credinta e
poetizatd uneori si-n versurile psalmilor. Eul poetic face fatd indoielilor. Inaintea unui
Dumnezeu care se detageaza, psalmistul 1l asteaptd cu rabdare, cand e pardsit si uitat, el
ramane de partea Domnului: ,,pe mine, Parasitule, poti sa te bizui.” (Psalmul XI).

Uneori ezitant, alteori ferm, psalmistul se roaga necontenit pentru credinta, invocandu-1
pe Dumnezeu sa intervind aproape violent in miscérile unui suflet caldicel pe care-l

transformad, parjolit, ,,in desert arid” cdci daca exista un loc anume pentru Dumnezeu, atunci
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acela trebuie sa fie pustiul, scrie Psalmul XXXIV. Sufletul uman in relatie cu sacrul Inseamna
ardere deplind, renuntare la sine, mistuire prin credintd. Cand se roagd pentru credintd,
nevrandu-se aruncat cu scarba din gura Domnului, se roagd pentru credintd arzdnda si uitare

294
1

de sine: “matura-ma Tu cu zeci si mii de plesne” (Psalmul LX) sau “Tnaintea Ta, cu fruntea
mirosind a pamant,/ sd ma tardie Duhul cel Sfant” (Psalmul LXVIII), ,,Loveste-ma cu marele
Tau tunet,/ Stapane, care-i dincolo de sunet!” (Psalmul LXXVII). Psalmistul trdieste intr-o
perpetud foame de Dumnezeu, tinjire dupa unirea cu sacrul.

Departe de Dumnezeu, fiinta psalmistului nu este decat o copie slabd a Creatorului
sdu: ,,Doamne, ce maini Ti-au deturnat 1n lut framantul/ cand m-ai facut?” (Psalmul
LXXXXVII). Chipul si asemanarea Domnului se reflectd Intr-o oglindd diforma care devine
ireversibil, chipul psalmistului. Altundeva, psalmistul, si el creator, este o “maimutd a
Domnului”, imitdnd gestul creator initial: ,,Cu cine mai seman eu acum? Sunt 0 maimutd/ a
Domnului: fac gesturi creatoare,/ invoc lumina, si lumina vine”. Aceastd ,,maimutareald” insa
este si mantuitoare, experientd de cunoastere a lui Dumnezeu. Exemplul mimului Ardalion
trimite la obisnuinta actorilor pagéni antici de a parodia botezul crestin, revelatia crestind
producédndu-se uneori 1n inima acestora in mod minunat. O astfel de revelatie asteaptd si
psalmistul, scriind: ,,Doamne, maimutarindu-Te mereuw/ Te voi iubi/ acesta-i rolul
meu.” (Psalmul LXXXX).

Prin psalmi, eul poetic este si creator. Cuvantul poetic maimutareste Logosul
creand o lume a psalmilor, Tn care psalmistul ii da intdlnire lui Dumnezeu: ,,Doamne, sub
vorbéria mea std o gradind/ cu bulbi ticuti, unde-ti propun sa ne-ntdlnim” (Psalmul LXXXII).
Poetul este limbut, volubil, incapabil sa-si stipaneasca sirul nesfarsit al cuvintelor care se-
ngramadesc nerdbdatoare in fiinta poetului: ”Ce lacate sa pun pe gura mea/ ce-mproagca totu-
n jur ca o cismea? (Psalmul LXXVII). Pentru neputinta de a ticea, psalmistul isi cere adesea
iertare: ,,poti sd ma ierti cd n-am stiut sd tac?” (Psalmul XLVIII), cerand iertare i pentru
indrdzneala de a scrie si rosti propriile rugaciuni, de care rugéciunile biblice nu mai au loc:
,»Voi fi iertat ca-nalt spre Tine-o ocard/ de lacrimi personale,-n loc s& murmur/ cuvintele tocite
de sarutul atitor neamuri care Te implord?” (Psalmul XXVII).

Menirea acestor psalmi este 1nsd de-a contine reprezentari ale lui
Dumnezeu, de a-1 face cunoscut si de a si-l1 face cunoscut: ,,Tu n-ai sa-mi fii, Divinule,
aproape/ cit timp, citind ce-am scris, nu Te descopar/ ca literd a mea” (Psalmul XXX).
Psalmii Tnsisi sunt cautari ale Divinului. Prin ei trebuie sa se adevereasca Dumnezeu nu numai
celui care scrie, ci si celorlalti: ,,Cum sa te fac Tnca citit i astdzi/ de ochii celor fard vedere?”.
Acelasi psalm surprinde o imagine apostolicd a poetului, care adesea se roagd pentru ceilalti,

congtient de responsabilitatea pentru altul.
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E posibil ca versurile religioase ale lui Doinas sd devind un apostolat paradoxal,
extrem de sincer si de ferm, Tn campul incertitudinilor in care de aflam. De altfel, citind
versurile acestor psalmi nu avem de-a face cu o radsturnare a sensurilor biblice, intr-un gest
postmodernist rebel, ci e vorba de stridania unui om care cauta si-si sporeasca credinta, sa
creadd dincolo de constringerile ratiunii, Intr-un context care spiritual este derapant. Suntem
tentati, Tn virtutea unor inertii de interpretare literard, sa percepem versul religios al unui poet
(de factura generala nereligioasd) din perspectiva caderii de la credinta, a raportarii la deism, a
revoltei si negdarii. La Doinas, psalmii disperdrii sunt mult prea putini. Farmecul acestor poezii
vine din puterea lor de a vorbi despre cum e sa crezi in Dumnezeu astazi, si nu despre cum f{i-
e greu si crezi. In psalmi, nu avem de-a face cu un poet religios in genere, ci cu un moment
din intimitatea evolutiei spirituale a unui poet care a optat deja si care e de ceva vreme pornit

pe drum cu ochii atintiti la cer.
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