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Abstract 

 
The manner of creating a new „grand récit” in the postmodern paradigm does not actually bring about a 

new reality; today, the utopias are immediately turned ordinary, they go through the legitimization stage, they 
assert themselves as stories, so that they then turn into ideology or, in the most restrictive case, into cultural 
stereotypes and into slogan. This is the case of the idea of European literature, it is the subject matter of the 
comparatists, of the theoreticians of culture, possibly of the philosophers and political analysts. Less, of the 
writers. Although they aspire to universality, to European acknowledgement at least, the writers themselves 
produce and maintain the specificity, the unmistakable identity of the culture they belong to, and this because the 
emotional and intellectual profile particular to the literary works is contained in the language, obsessions, in the 
ideas and in the involuntary, temperamental, personal/ national labels. Neither do I believe that the great artists 
melt away in the indistinctness of some exterior desiderata, of foreign affairs,  nor do I believe that, writing is 
related voluntarily to exclusively European marks, but to values and ideals of Europe as paradigm and cultural 
experience of the freedom of thinking, of democracy and tolerance, of the real cultural dialogue, where the 
models and the national cultural values could be respected, naturally and organically integrated in diversity, 
acknowledged and accepted beyond the ethnic, national, religious specificity.  

It is exactly this fact of the aspirations to the common values of the European culture that induces the 
utopian, ideal and symbolist character of the enlarged communication/ community, from the national to the 
universal, from the autarchic rigidity of a literary work written in a small-scale usage European language, to 
escape by translations, adaptations, and re-writings, from the identity borders  to the de-centralization and 
acceptance of the alterity, of diversity, of the other (Jean Baudrillard, Marc Guillaume, 2002). 
 

În cercetarea de faţă1 voi urmări câteva aspecte ale raportării scriitorilor la ideea de spirit 
european, la canonul, valorile şi paradigma europenităţii. Modul constituirii unui nou „grand récit” în 
paradigma postmodernă nu determină, de fapt, o nouă realitate; astăzi, utopiile sunt repede 
relativizate, parcurg starea de legitimare, se afirmă ca povestiri, pentru ca apoi să ajungă la stadiul de 
ideologie sau, în cel mai reductiv caz, la stereotipuri culturale şi la slogan. Astfel se întâmplă şi cu 
literatura europeană, ea este obiectul de studiu al comparatiştilor, al teoreticienilor culturii, poate şi al 
filosofilor şi politologilor. Al scriitorilor, mai puţin. Deşi aspiră la universalitate, la recunoaştere 
europeană măcar, scriitorii înşişi produc şi întreţin specificitatea, identitatea inconfundabilă a culturii 
din care provin, aceasta deoarece profilul emoţional şi intelectual particular al operelor este înscris în 
limba, în obsesiile, în ideile şi în mărcile involuntare, temperamentale, personale/naţionale. Nu cred că 
artiştii mari se topesc în nediferenţierea unor deziderate exterioare, de politică externă, nici nu cred că, 
scriind, se raportează în mod voluntar la repere exclusiv europene, ci la valori şi la idealuri ale 

europenităţii ca paradigmă şi experienţă culturală a libertăţii de gândire, a democratismului şi a 

toleranţei, a dialogului cultural real, în care modelele şi valorile culturale naţionale să poată fi 
integrate firesc şi organic în diversitate, recunoscute şi acceptate dincolo de specificitatea etnică, 
naţională, religioasă ori de altă natură.  

Tocmai acest fapt al aspiraţiilor spre valorile comune ale culturii europene induce caracterul 
utopic, ideal şi simbolic al comunicării lărgite, din plan naţional spre universal, din închistarea 
autarhică într-o operă literară scrisă într-o limbă europeană, dar de circulaţie restrânsă, la evadarea prin 
traduceri adaptări şi rescrieri, din graniţele identitare spre descentralizarea şi acceptarea alterităţii, a 
diversităţii celuilalt (Jean Baudrillard, Marc Guillaume, 2002). 

                                                
1 Acest studiu face parte dintr-o cercetare mai extinsă, cuprinsă în proiectul PNII IDEI, nr 760, 
DISCURSURI CULTURALE SI FORME DE LEGITIMARE A LITERATURII EUROPENE IN 

SECOLUL XX, coord. Rodica Ilie, proiect finanţat de CNCSIS şi aflat în derulare în perioada 2009-
2011 
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Europa şi Spiritul nou 

Căutarea Europei. De la bătrâna Germanie, mama noastră, a tuturor (Nerval) la 

bătrâna Europă, mama noastră, a tuturor, spiritul romantic – scormonitorul rădăcinilor, al 

tradiţiilor legendare, al mitologiilor nordice sau mediteraneene, al exotismelor marginalilor – 

aspiră simultan atât la centralitate şi la recunoaşterea în nucleul tare al culturilor majore, cât şi 

la universalitate. Traseul spre împlinirea idealului unităţii europene, a integrării şi asimilării 

diversităţii este destul de dificil şi cuprinde etapele definirii conştiinţelor naţionale, apoi cele 

ale determinărilor istorice dramatice, punctate de războaiele secolului XX, de tratatele şi 

convenţiile de geopolitică. Dincolo de acest tumult social-politic, ideologic sau diplomatic al 

definirii ordinii europene de-a lungul secolelor modernităţii, literatura şi artele au construit, au 

reflectat şi au perpetuat spiritul Europei. Chiar în mod paradoxal, prin bătălii canonice, prin 

„construcţia şi deconstrucţia clasicilor” (A Compagnon, [1993], 2002), prin acceptarea şi 

asimilarea periferiei graţie traducerilor, dezbaterilor dintre elitele academice, literare, artistice.  

Momentul de maximă efervescenţă – avangardele şi modernismul programatic al 

secolului XX, care au sincronizat ritmurile culturilor mici la pulsul metropolei, al 

dinamismului experimental, la spiritul cosmopolit european în genere. Paris, Viena, Milano, 

Zürich sunt în acea perioadă centrele proaspetei tradiţii a noului, ele devin visul oricărui 

scriitor, spaţiile de trecere spre forma de cuprindere a universului. Europa îşi deschidea 

orizonturile prin marea metropolă. Titanismul romantic, imperialismul subiectului modernist 

reconfigurat în imaginea artistului om de lume, om al mulţimilor, dandy şi copil (Ch. 

Baudelaire) se reactiva în spiritul cosmopolit al intelighenţiei europene din primele decenii ale 

sec XX.  

În plus, pe urmele aspiraţiilor integratoare romantice, Europa reprezintă atât centrul, cât 

şi o patrie, fără graniţe. O patrie fără materialitate, un tărâm himeric al apatrizilor (precum 

Apollinaire), al exilaţilor sau excomunicaţilor, (precum Ovidiu, Dante, Cioran), al 

autoexilaţilor culturali (precum Tzara, Eliot, Pound),  al cosmopoliţilor convertiţi, căutând să 

ajungă la un centru (exemplul aceluiaşi paradoxal Apollinaire, apoi al lui T.S.Eliot al cărui 

centru este Dante sau exemplul lui Ezra Pound căutând centrul pretutindeni, din Limousin în 

China, din Rapallo şi Pisa în SUA şi finalmente în Veneţia, oraşul cel mai puţin „înrădăcinat” 

din câte există). 

Un exemplu reprezentativ al acestei ambiguităţi de raportare la centrul numit Europa, la 

patria desţărată, depeizată îl putem găsi, în acest sens, la Guillaume Apollinaire. Acesta se va 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-19 20:07:59 UTC)
BDD-A23568 © 2009 Editura Universităţii „Petru Maior”



11 
 

autodefini în mod dialectic: bastard îşi caută mereu o identitate, plurală; apatrid, caută prin 

faptele sale să capete recunoaşterea cetăţeniei franceze. 

În continuarea afirmaţiei lui M. Raymond potrivit căreia în literatura secolului XX 

„esteticul şi eticul, viaţa şi poezia se confundă aproape”, ar trebui să vedem oglindindu-se în 

poezia lui Apollinaire o parte din existenţa sa empirică, frânturi de viaţă salvate de poezie de 

la dramatismul unei existenţe sfâşiate, întreţinute de biografia traumatizată a omului fără 

însuşiri, a apatridului în căutarea unui trecut, a unui centru, a unei identităţi. De aceea, în 

poezia sa, două atitudini divergente vor coabita pe fundalul structurii dramatice a subiectului 

scindat. Acesta îşi împarte existenţa poetică între adorarea, prin rememorare, a luminilor 

trecutului şi explorarea unei lumi încă nenăscute, a viitorului. Prezentul este doar coordonata 

care îi furnizează setea de real, angajând eul într-un periplu dinamizat ce conduce progresiv la 

abolirea nostalgiei prin autoderiziune şi mistificare, proiectându-l într-o anticipare continuă. 

Apetitul său pentru realitatea modernităţii industriale se justifică doar la nivelul compensaţiei 

în imaginar. Euforia ritmurilor existenţei prozaice, deşi contaminează călătorul monden, nu 

salvează însă eul de la criza pierderii unităţii cu sacrul, de la dureroasele amintiri sau de la 

experienţa eşecului. Imaginile cele mai banale ce traduc repetatele sfâşieri sunt: călătorul, 

rătăcitorul, refuzatul, măşti ce se regăsesc în Emigrantul din Landor Road, în Zonă sau în Le 

chanson de mal aimé. 

Autor al unei  poetici contradictorii, Apollinaire va rescrie, pe de o parte, ritmuri 

populare franceze, cochetând cu melodicitatea romanţioasă, pe de altă parte va alimenta 

imaginarul, cât şi sintaxa poemelor sale, de la sensibilitatea mecanomorfă, de la ritmicitatea 

agresivă a lumii moderne, preferate de futuriştii italieni. „Poezie materialistă” (M. Raymond), 

într-un anumit sens, aceasta imprimă poetului francez verva epicităţii, tensiuni dramatice 

obţinute prin transcrierea senzaţiilor brute, nefalsificate de tradiţia stilistică a simbolismului 

sau a modernismului rafinat, decadent. Dinamică şi prozaică, noua poezie se naşte din 

sensibilitatea urbană cosmopolită, prin ştergerea graniţelor dintre interior şi exterior, dar, în 

modul simetric opus romanticilor, care asimilau exteriorul interiorităţii, de această dată 

proiectarea se realizează ca „obiectalizare” (în sensul folosit de H.P. Jeudy) precum la 

Whitman, F.T. Marinetti sau Álvaro de Campos, freneticul heteronim al poetului Fernando 

Pessoa. Însă Apollinaire nu pune semnul echivalenţei între mecanism şi corp, existenţa umană 

se compune din aceleaşi substanţe inefabile: din visare, melancolie, ratare, hazard, accidente 

ale optimismului sau obişnuite reflectări asupra frânturilor de existenţă revitalizată din 

adâncul trecutului inocent al copilăriei. Deşi a fost un apărător al avangardelor, critic şi 

teoretician al futurismului şi cubismului, profet al noilor tendinţe de un radicalism inovator şi 

mentor al unor mişcări precum dadaismul şi suprarealismul, Apollinaire este poetul care 
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detestă ideea de şcoală poetică avangardistă şi rămâne un susţinător al echilibrului, apanaj al 

doctrinelor clasice. Este o postură paradoxală, însă ea se justifică ontopoetic, atât prin 

căutarea unui centru, cât şi prin teama de fixitate şi fixare. Vedem acest dualism în 

raţionalismul şi totodată în profetismul prelegerii „L’Esprit nouveau et les poètes” (susţinută 

în 1917 şi publicată în Mercure de France, în 1 decembrie 1918), dar şi în contradicţiile 

formale, de sintaxă poetică şi de atitudine, prezente în poemele sale. 

Cu toate că poezia lui Apollinaire urmăreşte definirea noului spirit al schimbării 

unghiul de vedere este complex, diferit de exclusivismul antitradiţionalist al futuriştilor. În 

textul doctrinar „L’Esprit nouveau et les poètes”, semnatarul va discuta atât despre tendinţele 

novatoare ale modernităţii estetice, cât şi despre convenţiile, rezistenţa formală şi blocajele ce 

pot surveni, ca pericole sau, dimpotrivă, ca elemente dinamizatoare în calea spiritului nou. 

Aşadar, în concepţia sa despre artă, se păstrează atât entuziasmul cosmopolit avangardist 

pentru realităţile lumii moderne, cât şi „spiritului critic infailibil”, al unui „solid bun-simţ” 

asociat simţului „datoriei”, trăsături pe care poetul le descoperă în moştenirea clasică 

franceză, în tradiţia romantică a perspectivei integratoare, panoramice asupra datelor 

universului şi asupra domeniului subiectului. Aceste tradiţii culturale vor accentua pe de o 

parte rolul social şi datoria morală a poetului modern, iar pe de altă parte vor „struni” 

căutările, punctând, prin influenţa romantică, acea „curiozitate de a explora toate domeniile în 

stare să ofere materie literară pentru exaltarea vieţii, sub orice formă s-ar prezenta aceasta” 

(antologie Poezia modernă. Poeţii moderni despre poezie, p.175). Se observă astfel că noua 

sensibilitate artistică se alimentează totuşi, chiar în secolul XX, de la rezervoarele tradiţiei 

europene, Apollinaire, T.S. Eliot sau Ezra Pound, Constantin Kavafis sau Fernando Pessoa, 

romancieri de la Joyce la Saramago, îşi proiectează arta lor pe două coordonate 

complementare: enunţarea principiilor perene ale artei şi prezentarea datelor aventurii noului 

spirit european prin resemantizarea, rescrierea şi recontextualizarea datelor canonice ale 

Evului mediu latin, ale Renaşterii sau antichităţii greceşti.  

Categoriile esteticii clasice – ale unui nou clasicism tipologic, mai degrabă resemantizat 

prin adaptare, rescriere, pastisă, parodie – afirmând centralitatea sau valoarea de reper 

transistoric a canonului european, revin frecvent în teoriile estetice ale acestor scriitori: „Nu 

trebuie să uităm – sublinia Apollinaire – că pentru o naţiune este poate mai periculos să se 

lase cucerită intelectual decât prin arme. De aceea, spiritul nou se reclamă în primul rând de la 

ordine şi de la datorie - marile calităţi clasice prin care se manifestă în cel mai înalt grad 

spiritul francez - cărora le adaugă libertatea. Această libertate şi această ordine se contopesc în 

spiritul nou, îl caracterizează şi îi dau forţa” (p.177) 
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Deşi deţine propensiuni universaliste, datorită inerentei contemporaneizări şi 

sincronizări cu ritmurile modernităţii, spiritul nou european trebuie să reţină specificitatea 

naţională, să imprime artei caracterul inegalabilei rostiri, identitatea şi specificitatea etnică. 

Din acestea se obţine „varietatea expesiilor literare, şi tocmai această varietate trebuie 

salvată”, aşa cum precizează Apollinaire. Acesta semnalează în „L’Esprit nouveau et les 

poètes” un mod simptomatic de raportare la europenitate: „Cosmopolită fiind, expresia lirică 

nu produce decât opere vagi, fără accent şi fără structură, a căror valoare nu o depăşeşte pe 

cea a locurilor comune din retorica parlamentară internaţională”. Criticismul cuprins în 

această constatare ne confirmă teza potrivit căreia arta universală va fi în primul rând 

naţională, că tensiunile de a accede la recunoaştere europeană trec mai întâi prin confruntarea 

cu sinele, cu experienţa propriei limbi, a identităţii diverse şi autentice care să facă 

inconfundabilă şi de neînlocuit în peisajul internaţional formula artistică a respectivului 

scriitor. Apollinaire va continua exerciţiul său de analiză culturală în sensul recunoaşterii 

datelor de sinteză ale noii sensibilităţi, angajând însă şi un accentuat simţ patriotic, paradoxal 

din partea celui fără de ţară, a celui care însă a dorit recunoaşterea sa ca cetăţean francez: 

„Tot spiritul nou, care se ambiţionează să marcheze spiritul universal, şi care nu înţelege să-şi 

limiteze activitatea la un domeniu sau altul, este - şi vrea să rămână - o expresie particulară şi 

lirică a naţiunii franceze după cum spiritul clasic este, prin excelenţă, o expresie sublimă a 

aceleiaşi naţiuni” (p.177). 

A vedea în spiritul nou o tendinţă universală nu înseamnă însă pentru Apollinaire a-l 

considera inform, nedefinit, ci o expresie concretă „particulară şi lirică a naţiunii franceze”. 

Ca şi în cazul poetului Fernando Pessoa, universalismul este derivat din propensiunile unui 

spirit naţional exacerbat, care trăieşte din fantasmele şi utopiile imperialiste (Portugalia 

navigatorilor şi, respectiv, Franţa napoleoniană), cu diferenţa că, dacă pentru poetul 

heteronimilor proferarea universalismului avea resorturi mesianice, istoriste, mistice, pentru 

Apollinaire acesta este un derivat al sensibilităţii şi al tradiţiei estetice reconstruind o patrie 

imaginară, care amestecă tradiţiile franceze cu proiecţiile culturale ubicue, favorizate de noile 

descoperiri ale epocii. Pentru unul utopia se proiectează retrospectiv, activizând trecutul, 

pentru celălalt accentul cade pe dimensiunea prospectivă, anunţând spiritul dinamic şi 

potenţialităţile viitorului. Un viitor în care Europa să nu mai fie doar ţara visată, ci o realitate 

cultural-politică, istorică în concretizarea căreia se angajează profetic şi poetic. 

Teoretician contradictoriu, Apollinaire este susţinătorul frenetic al inovaţiei, însă nu 

uită de necesitatea ordinii, a echilibrului, deziderate clasice transtemporale ce se afiliază 

doctrinei adevărului, prezentă pentru completa definire a conceptului spiritului nou. Se 

impune aici a preciza faptul că, spre deosebire de adevărul „tare” al gândirii clasicilor, noul 
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adevăr este polimorf, niciodată singurul valid, iar acest relativism implicit prezent în 

expunerea lui Apollinaire se datorează mai ales cunoaşterii filosofiei lui Nietzsche. Luc Ferry 

atrage atenţia că odată cu filosofia lui Nietzsche se modifică atât instanţa subiectului, cât şi 

cea a adevărului, cunoaşterea este eteroclită, „nu există adevăruri, ci doar interpretări”. În 

completare, parafrazând, putem spune că nu există Europa, ci Europe, reale sau imaginare. Ca 

atare subiectul modern nu mai găseşte nici o certitudine, se defineşte ca „subiectul sfărâmat”, 

sfârtecat între raţiune şi iraţional, între istorie şi visare, între real şi ficţional, între centru ca 

patrie şi patrie ca univers deteritorializat: „Singura viaţă posibilă: în artă. – sustinea filosoful 

în Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik – Astfel ne abatem de la viaţă” (apud 

Ferry, 193).  

Apollinaire subscrie (în Frumoasa roşcată) la această teorie nietzscheeană a adevărului 

- ca nefalsificare, polimorfism, devenire - şi a profunzimii care deplasează accentul de pe 

superficial, pe experienţa interioară a subiectului dramatic, definit la intersecţia dintre 

senzorial şi spiritual, dintre progresul tehnic şi sentimentalitatea infuzată de energetismul 

cuprinderii sale euforice, la răscrucea dintre tradiţie şi nou, ordine şi aventură, centru şi 

periferie. 

Proiectul Europei spirituale. Europa ca centru şi, în acelaşi timp, ca patrie spirituală 

este Europa la care se întorc şi poeţii americani sau scriitorii coloniilor. Aceasta este Europa 

confruntării tradiţiilor şi a dialogului polifonic al culturilor, a deteritorializării prin scriitură şi 

a depăşirii graniţelor lingvistice, a unei memorii culturale diverse, asimilate prin altoi, prin 

rescriere şi „împachetare a şase secole de cultură”. Aceasta este imaginea esenţială a Europei 

lui Ezra Pound: „Trebuia să ne ocupăm de tot ce se găsea în Divina Comedie”, afirmă 

scriitorul într-o convorbire cu Donald Hall. „Problema era să se înalţe un ciclu coerent, 

aducând spiritul contemporan la cel din Evul Mediu, după ce a fost descotorosit cu grijă de 

cultura clasică de care era inundat din Renaştere”. Era o întoarcere la o Europă arhaică, 

amestecând păgânism şi creştinism, forţele primitive ale unei „vârste de aur” cu modernizarea 

şi intrarea în istorie, iraţionalul cu raţiunea, echilibrul cu rătăcirea. Poate de aceea complexul 

dezrădăcinării şi elogiul cosmopolitismului la Ezra Pound este explicat de către Guy Scarpetta 

prin scriitura eterogenă, prin „refuzul încăpăţânat de a fi afiliat la o tradiţie culturală 

naţională”, prin refuzul fixării, al înrădacinării într-o singură limbă (lucru vizibil şi la alţi 

scriitori ai primei jumătăţi a secolului XX, precum Pessoa). Viziunile în anamorfoză asupra 

Europei apar din asumarea selectivă a datelor acestei tradiţii, iar lectura adecvată a acestora 

induce o parcurgere tabulară, iconică, polifonică. Această Europă a lui Pound va avea în 

centru însă altă sensibilitate decât cea în care se localizează spiritul nou în concepţia lui 

Apollinaire, care vedea ordinea în clasicitatea franceză. Pentru Pound capacitatea de asimilare 
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a diversităţii culturale era asigurată de caracterul eteroclit al englezei, o limbă flexibilă, 

schimbătoare, integratoare, care „a cucerit teritorii vaste datorită capacităţii sale de a absorbi 

celelalte limbi, adică a şterpelit rădăcinile latine şi are chiar mai multe variante la dispoziţie, 

în timp ce italiana şi franceza au arătat mai puţină supleţe. A luat frânturi din greacă şi a 

înghiţit franceza medievală, păstrând în acelaşi timp solida sa bază anglosaxonă” (apud 

Scarpetta, 1997, p.114). 

 Această limbă transnaţională, concura limba diplomaţiei internaţionale a momentului, 

asigurând spectacolul definirii unei noi identităţi, europene, transnaţionale şi transpersonale, 

identitate multiplicată prin cultură, a cititorului-călător şi a călătorului-cititor pentru care doar 

„a fi totul, în toate modurile posibile”, aşa cum spunea Pessoa, era suficient. 

Dacă pentru Ezra Pound spiritul cosmopolit se desfăşura între graniţele universului 

european şi non-european stăpânit de limba engleză, pentru Pessoa cosmopolitismul se 

definea mai ales prin scriitura plurală, heteronimică, a diversităţii asumate ca teatru al fiinţei. 

Pessoa este un cosmopolit în propria sa limbă, portugheza, şi un exilat în limba engleză, un 

european cu dublă stare, atât ca insider, cât şi ca outsider (trăind şi experienţa coloniilor, 

copilăria petrecută în Africa, dar şi experienţa depersonalizării şi a multiplicării în alţii). 

Visând la Europa, el învăţa să devină Álvaro de Campos, poetul de limbă engleză, 

depersonalizare şi mască a subiectului modern universal; Ricardo Reis, poetul latinist, al 

expresiei ironic-gnomice, poetul parodiei şi rescrierii, sau Alberto Caiero, poetul bucolic, 

whitmanian. 

În reveriile poeţilor modernişti, nu putem vorbi doar de o Europă a naţiunilor, ci de o 

Europă ca moştenire universală, ca memorie culturală diversă şi plurală. De aceea orice 

ideologie actuală, afiliată spritului contemporan al UE, devine artificială şi rigidă atunci când 

am dori să o aplicăm literaturii. Uniunea s-a realizat demult prin arte, iar motivaţiile au fost 

altele decât cele geopolitice sau diplomatice. Artiştii au fost, la începutul secolului XX, primii 

„europarlamentari”, fără instituţii şi fără cadre oficiale. 

 Dacă  „Dante, Goethe şi Chateaubriand aparţin întregii Europe numai prin faptul că 

erau, respectiv, italian, german, francez” (aşa cum spunea generalul de Gaulle), ei existau şi 

„alcătuiau Europa chiar fără să ştie acest lucru” (Bernard Genton, 2002, p. 311), Pound, Eliot, 

Pessoa şi Apollinaire, Kundera şi Saramago aparţin Europei tocmai pentu că au trăit şi au 

văzut în ea o patrie. O realitate istorică şi transistorică, naţională şi transnaţională, etnică şi 

transetnică, o memorie culturală şi o „republică”, similară celei a lui Platon. De aceea, cred că 

literatura europeană, în termenii de astăzi, este realitate şi utopie. O realitate condiţionată la a 

se conforma respectului diversităţii, dialogului şi multitudinii de opţiuni politice, morale, 

sexuale, religioase. Însă o utopie în ceea ce priveşte datele literaturii ca artă a cuvântului. 
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Aceasta deoarece identitatea şi specificitatea, autenticitatea şi originalitatea se legitimează mai 

ales în cadrele unei sensibilităţi restrânse, modelate la nivel elementar lingvistic. Roland 

Barthes considera că stilul se naşte la întretăierea dintre socialitatea limbii, ca activitate 

publică, normativă şi intimitatea propriei dicţiuni. T. S. Eliot, asocia sentimentul poetic – 

reprezentat prin obiectivarea emoţiei personale în genericitatea corelativului impersonal – cu 

sentimentul religios difuz: emergent ca trăire individuală, dar ajungând la starea de 

comuniune, de împărtăşire a aceloraşi trăiri, idealuri, valori. Dincolo de viziunea 

conservatoare, asumată de poetul american, regăsim afirmarea aceleiaşi idei de unitate 

spirituală guvernată şi asigurată de un centru, (creştin, chiar dacă eretic, prin Dante) un centru 

plural, până la urmă, al gnozelor personale, heterodoxiile găsindu-şi punctul de plecare poate 

tocmai în Divina Comedie. 

 În loc de concluzii, ar trebui să redeschidem problema canonului occidental şi să-i dăm 

dreptate elegiei lui Harold Bloom. Centrul este Europa, o Europă mitologică şi simbolică, a 

ficţiunilor şi a idealurilor libertăţii. Dar aceeaşi Europă este şi a războaielor, a coloniilor, a 

diasporei şi a dizidenţei politice, a rănilor trecute şi prezente şi a convenţiilor, tratatelor, 

directivelor, statisticilor şi rapoartelor. În aceasta din urmă recunoaştem fantasmele 

europenităţii, valorile ei recuperate cultural: „Niciodata n-am iubit atât de mult Europa, 

niciodată n-am crezut atât în virtuţile ei ca în anii pe care i-am petrecut în Maroc 

(mărturiseşte Marcel Bénabou): ani ai copilăriei, ani ai adolescenţei ce au luat sfârşit în 

acelaşi timp cu protectoratul francez asupra a ceea ce se mai numea încă, exotic şi pompos, 

Imperiul... Era vorba de o altfel de Europă: acea Europă pe care mi-o imaginam eu, la 

începutul anilor ’50, un copil evreu marocan care nu apucase încă să ajungă acolo. O Europă 

parţial imaginară. O Europă construită piesă cu piesă, pornind de la lucruri dintre cele mai 

diverse, dintre care lectura îşi avea locul său privilegiat, căci întâlnirile cu mari nume ale 

literaturilor europene îmi păreau mult mai reale decât contactele, cotidiene şi ele, cu nişte 

europeni în carne şi oase...” (2002, p.338, subl.ns.) 

 Acest mod de a defini Europa era unul al promisiunilor, al reveriilor şi revelaţiilor culturale, 

ocultând barierele şi blocajele etnico-religoase. Acelaşi autor aminteşte de confuzia libertăţii 

sociale şi de ambiguitatea definirii unei societăţi plurale transparente (de ex intrarea la piscina 

municipală din Meknès, „liberă în timpul săptămânii, era rezervată vinerea arabilor, sâmbăta 

evreilor şi duminica europenilor”). Europa devine aşadar şi generatoarea unor stereotipuri 

etnice, sociale, religioase, politice, a unor schematisme de gândire în contradicţie cu valorile 

sale (liberalismul occidental, tema fericirii personale, a egalităţii, libertăţii sau prosperităţii 

burgheze, a laicităţii). Acesta va fi punctul dezvrăjirii, al demitizării Europei coloniilor, care 

avusese meritul de a fi întreţinut visul, remodelând sensibilitatea şi imaginaţia, personalitatea 
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fiecăruia şi mentalitatea colectivă. Dincolo de fantasmele sale, se descopereau slăbiciunile şi 

artificialitatea unui sistem administrativ care pentru colonizaţi produsese „un permanent 

sentiment de nostalgie şi frustrare” (idem. p. 344). Europenizarea excesivă ducea, paradoxal, 

la pierderea privilegilor europenităţii. Europa-matrice va ajunge să se teamă de bastarzii ei, 

„pe care îi fabricase fără să ştie prea bine ce face” (idem. p. 345). Şi aşa va începe aventura 

asimilării, a disciplinei uniunii, a recunoaşterii celuilalt ca partener (însă nu ca egal sau 

prieten) al dialogului intercultural. 

Europa nu mai este naţiunilor, ci a identităţii europene, cel mult a... identităţilor. În acest 

context al incantaţiilor pentru construcţia europeană, în acest cadru oficial diferit de 

spontaneitatea întâlnirilor şi definit de comunicate de presă, discursuri parlamentare, „Europa 

literară se chinuie din greu să se nască”; „Europa literară, dacă mai există, este un spaţiu, dar 

nu o putere”, afirmă tranşant critic Bernard Genton (2002, p.321). În urma acestei constatări a 

enclavizării, trebuie să ne întrebăm dacă această construcţie simbolică numită literatura 

Europei, cu valoare canonică, mai are forţa să devină suverană peste spiritul european actual. 

Scepticismul poate fi depăşit, în viziunea aceluiaşi Genton, prin infuzia culturală în 

organismul obosit al mamei-Europa, cu sânge „nou de prin alte părţi”, oferit de traduceri sau 

adaptări, dezbateri, lecturi în dialog şi o reală integrare a unor „scriitori de cele mai multe ori 

„alogeni” (p. 319). Dar aceasta va fi o altă Europă, a marginalilor, o Europă la fel de 

complexă, deşi a periferiilor, aşa cum arăta profetic Hans Magnus Enzensberger, o Europă a 

europenităţii, „puţin cam obositoare – dar şi interesantă, imprevizibilă” (Genton). O Europă a 

„vocaţiei ecumenice, una care să cuprindă conceptele de diferenţă, de anomalie, de amestec şi 

de dezrădăcinare, fiind capabilă să arate o poftă comparabilă aceleia a lui Picasso pentru artele 

de pe diferite continente şi din diferite epoci...” (Juan Goytisolo, apud Benard Genton, 2002 

p. 319) 
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