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Abstract: Living in Sweden since 1975, Gabriela Melinescu writes a prose that can hardly
be framed within literary species, from realistic novel to phantasy or autobiografical prose. Most
often her writings have as starting point some personal experiences, aesthetically transfigured
and (more or less) assumed by the narrathor. When she is criticised because of “violence, (...)
bad — famed places lived by a fallen humanity”, the writer agrees that she describes a “circle of
the inferno that I lived and that unconsciously belongs now to my being.” (Jurnal suedez I, p.44)
In her writings one can identify the three stereotypes of persecution (according to Rene Girard's
study), Melinescu's characters having victims™ signs that allow the reader to clasify them in a
certain type of stigma.

Keywords: Gabriela Melinescu, exile, phantasy, autobiografical prose, identity

Exilul — integrare si excludere

”«Alienarea», «outsider-ul» si «exilul» sunt — crede Andrei Codrescu — principalele
simboluri ale conditiei umane contemporane”, popularizate de existentialisti. Intreaga existent a
scriitorului aflat in exil se bazeaza pe un gol ontologic produs de ruptura de spatiul matricial. Eva
Behring, unul dintre cercetdtorii fenomenului exilului romanesc, considera ca exilul produce o
schimbare de paradigmi, mai intdi la nivel ontologic, apoi la nivelul manierei de creatie’.
”Literatura scrisa in exil [...] nu rdspunde acolo numai unei ambitii literare, ci are si 0 motivatie
suplimentara. Toate lucrurile care tin in mare masurd de viata sociald si politicd curentd, in exil
devin parte a literaturii pentru cd exilatul - ca si prizonierul din tara ocupatd - nu are un
interlocutor, nu poate spune direct ce vrea si ce crede: el trebuie sa-si inchida mesajul intr-0
capsula si sd-1 arunce pe oceanul literaturii. Nedreptatea si suferinta in special 1si cer dreptul la
expresie si cei care au scdpat de cogsmar se simt obligati s spund prin ce au trecut si pentru cei

care n-au avut norocul lor, care n-au putut evada. [...] Fenomenul, general printre exilati, este

! Eva Behring, Scriitori romani din exil: 1945 -1989, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romanesti, 2001, pp. 70-
71.
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cunoscut.”® Jean-Pierre Maconta-Mboukou, in Les littératures de I'exil arati ci e vorba de un
proces aproape de delegare a tuturor functiilor si sperantelor in operd, in literaturd, care ii
reprezinta si i protejeaza totodata pe exilati: "Exilatii sunt ca o floarea-soarelui. Privirea lor
intelectuald si spirituald este intotdeauna atintitd asupra prietenilor pe care-i mai au. In fata
interdictiilor care-i lovesc si a pericolelor care-i pandesc, ... ei desemneazd o ambasadoare
neobisnuitd, insircinati si-i reprezinte... opera de artd."> Nu intotdeauna operele scriitorilor aflati
in exil vor avea legatura directa cu experientele lor sociale pre-exil, dar acestea vor face parte
pentru totdeauna din bagajul cultural pe care il detin scriitorii si care va razbate, din subconstient,
in paginile lucrarilor lor, oricat de vehemente ar fi dorinta (de a uita) si impotrivirea creatorului.
Mircea Anghelescu considera si el cd nevoia de a-si afirma o identitate “amenintata” este
una dintre motivatiile scrisului. Problema identittii raimane una deschisa, scriitorul aflat in exil
trebuie sa isi defineasca propria fiintd culturala, sa-si configureze noua identitate in raport cu un
“celalalt” cultural, dar si sd-si construiascd o noua relatie fatd de patrie. Scopul scrisului este,
finalmente, tocmai a ajunge la Celalalt, cu atat mai greu cu cat este voba despre un dublu
Celalalt: publicul roméanesc si mediul cultural adoptiv, in cazul Gabrielei Melinescu, cel suedez.
Iesirea din spatiul comunist §i intrarea intr-o lume libera, vechiul si noul asadar, genereaza
nevoia de confesiune, dar spre deosebire de alte jurnale, “tipica [...] este alternanta obsesiva a

. . . o 9ol
momentelor de “miracol” si de “tragedie” personala.”

Criticul Dan Cristea recunoaste in jurnal
miracolul salvarii si al supravetuirii, al fortificarii, consolidarii si afirmarii de sine intr-un mediu
strdin, miracolul scrisului zilnic §i al unor noi preocupari artistice. De cealalta parte se situeaza
sirul nesfarsit de “tracasari si obstacole, de hartuieli s1 impedimente, de nefericiri care culmineaza
cu tragedia mortii unor fiinte dintre cele mai dragi si apropiate” — mama, “iubitul stelar”, Nichita
Stanescu, iar mai tarziu, Rene, sotul ei. Dan Cristea considera ca tocmai amestecul acestui
sentiment al catastrofei cu o misticd a salvéarii este exemplar pentru acest jurnal. Ceea ce se
desprinde din el este de fapt o “filosofie a vietii”, care se articuleaza dupd urmatorul principiu:
“viata ne traieste mai mult decat o trdim noi pe ea”, iar “jocul existentei este un joc al

predestinarii si al coincidentelor misterioase unde [...] trebuie sd ne preocupam doar de lucrurile

care depind de noi si se pot afla sub controlul nostru.”

% Mircea Anghelescu, "Despre exilul literar” in Revista 22, nr. 724, ianuarie 2004.

* apud Mircea Anghelescu, art.cit.

*Distinctie operatd de Grigore Popa in lucrarea Existenta si adevar la Soren Kiekegaard, Cluj Napoca, Editura Dacia,
1998.

* Dan Cristea, Autorul si fictiunile eului, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2004, pp. 101-114.
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Desi Tmbraca forme diferite in romane, nuvele si jurnal, problema identitatii / non-
identitatii si, implicit, a apartenentei /neapartenentei unui spatiu/timp este una dintre macro-
temele prozei melinesciene. Nu intamplator, dupa plecarea in Suedia, autoarea va scrie mai mult
proza (sapte volume de proza, cinci de poezie si un jurnal ajuns la al cincelea volum). Exilul —
pand in 1989, apoi alegerea de a ramane (dupa 15 ani si mai ales dupda o muncd asidua de
integrare) in Suedia vor determina schimbari majore la nivelul scriiturii, lucru constatat de critica
literara romaneasca’. In procesul creatiei, contextul / conditiile sociale, culturale sau biografice
preexistente operei sunt re-prezentate, transpuse creativ. ”Faptele de baza, esentiale, ale ruperii
legaturilor cu intreg universul senzorial afecteaza in mod diferit imaginatia, care este chemata sa
inlocuiascd lumea pierduti cu o alta.”® Schimbarile la nivelul scriiturii sunt reflectiri ale
modificarii produse la nivel ontologic, de aceea modul in care se configureaza identitatea (etnica,
lingvistica, sociala, religioasa etc) poate deveni o grila lectoriald a operei Gabrielei Melinescu.

Raporturile interumane au la bazi modul in care ne percepem unii pe ceilalti. Insi celilalt
este observat “’prin filtrul deformat al imaginarului”, considera Lucian Boia n lucrarea Pentru o
istorie a imaginarului. Imaginea pe care o percepem se situeaza simultan in real si imaginar,
celalalt fiind ”supus unei operatii de simplificare si de amplificare, atingand la limita, caricatura
sau simbolul.”’ Pe de 0 parte, comunitatea care il primeste pe strdin — termen folosit fird niciun
fel de conotatii negative — 151 construieste un ,,sistem de asteptare” — asadar o alteritate anticipata
- pe baza unor categorii prestabilite Th care poate fi perceput noul venit. Aceste categorii devin
asteptiri normale care, inconstient, construiesc o identitate sociald virtuald a striinului. In acest
context, identitatea sociala implica si identitatea lingvistica. Pe de alta parte, strainul care vizeaza
integrarea n noua comunitate trebuie sa adopte anumite marci mimetice, exterioare §i interioare,
in vederea atenuarii diferentei publice. In aceasti ordine de idei, mimesisul devine conditio

humana; lumea (aici societatea) il asimileaza pe individ prin procese mimetice. Gratie

> A se vedea comentariile lui lon Pop In Dictionar analitic de opere literare roménesti, vol II, Editura Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2001; Gabriel Dimiseanu, ,,Mutarea spre Nord” in Romania literara, nr. 3, 1998; Marin Mincu,
,O europeand: Gabriela Melinescu” 1n Luceafarul, nr. 10, 1999; Marian Victor Buciu, ,,Poeti romani in exilul
recent” in Jurnalul literar, nr. 7-12, 2003.

® Andrei Codrescu, Disparitia lui ”Afard”. Un manifest al evadarii, traducere din englezi de Ruxandra Vasilescu,
prefata de loan Petru Culianu, Bucuresti, Editura Univers, 1995, p. 99.

" Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, traducere din francezd de Tatiana Mochi, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2000, p. 117.
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mimesisului, individul poate sa iasa din sine insusi si sd atraga lumea exterioara in interioritatea
sa, oferindu-i astfel o noua expresie.8

Integrarea strainului in (noua) comunitate se produce cu succes atunci cind identitatii
virtuale i se suprapune identitatea efectiva, adica atunci cand noul venit / celui ce este altfel
indeplineste toate categoriile — conditii stabilite de societatea adoptivd. Trebuie sa mentionam
insd, cd oricat de reusita ar fi integrarea, asimilarea exilatului / strainului / celui care este altfel,
acesta se va afla intotdeauna in conflict cu nativul / autohtonul. Pe de o parte, aceasta pozitionare
in conflict se datoreaza perspectivei: exilatul are acces la totalitatea culturii straine fiindca el nu
este legat de vederi regionale sau de clasd.” El nu are decat doud optiuni: un efort inutil de a re-
crea vechile legaturi in noul context, sau o refacere completa care implica abandonarea Vechii si
celei mai cuprinzatoare perspective asupra noului.”® Pe de alta parte, este determinatd de
metafizica exilatului, care vede conditia umana ca pe o serie de evenimente tragice, ’parasirea

matcii” accentuand sentimentul Instrainarii.

Dimensiunea psihologica a sentimentului apartenentei. Atitudini stigmatizante.

Nu intotdeauna identitatea sociala efectivd se suprapune celei virtuale, ,,orizontul de
asteptare” al (noii) comunitatii fiind surprins de prezenta unui atribut negativ sau cu efecte
negative care il diferentiaza pe strdin / cel care este altfel. Aceasta caracteristica negativd va
provoca o atitudine negativa, de respingere din partea societatii. in acest caz se poate vorbi despre
un stigmat, inteles ca discrepantd intre asteptari si realitate, asa cum este utilizat in studiul lui
Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of the Spoiled Identity. Nu ntotdeauna un
atribut indezirabil devine automat un stigmat; in diferite epoci sau culturi, stigmatul este o
constructie sociala, o inventie locala. Asa este, de pilda, in timpul regimului comunist, dugsmanul
poporului, celdlalt, de dincolo, capitalistul etc. sau evreul, cel mai stigmatizat de-a lungul vremii.
Apartenenta la o etnie nepotrivita, la o clasa sociald nepotrivita, un handicap fizic sau o trasatura

morala negativa devin Tnsemne victimare Ocare vor determina diferite forme de persecutie.

8Gunter Gebauer, Cristoph Wulf, Mimesis. Culture-Art-Society, University of California Press, 1995, p. 2:
”Mimesis makes it possible for individuals to step out of themselves, to draw the outer world into their inner world,
and to lend expression to their interiority.”

® Andrei Codrescu, op. cit., p. 60.

% A se vedea studiul Stereotipurile persecutiei din lucrarea lui Rene Girard, Tapul ispasitor, traducere din limba
franceza si note de Theodor Rogin, Bucuresti, Editura Nemira, 2000.
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Atat jurnalul, cat si romanele surprind astfel de atitudini ,,stigmatizante”, prin intoarcerea
in imaginar in cultura romana si constructia in subsidiar a unei fresce a Romaniei comuniste, dar
si a Suediei xenofobe. Atunci cand i se reproseaza “violenta, descrierea unor locuri urate unde
colcaie o umanitate decazuta”, scriitoarea motiveaza astfel alegerea ei: ”Nu scriem decat ceea ce
ni se da Tn momentul in care scriem. Eu descriu in acest moment un cerc al infernului pe care 1-
am trait si care s-a depus inconstient in ceea ce compune fiinta mea.”*! Asa se explicd, credem,
faptul ca 1n proza Gabrielei Melinescu se pot identifica scene din existenta autoarei,
fictionalizate, precum nasterea ei ca un copil nedorit, lumina, imposibilitatea intalnirii cu mama,
dupa plecarea din tard, moartea sotului etc. Am putea utiliza pentru cateva dintre aceste romane si
nuvele, de exemplu Acasa printre straini, Mama ca Dumnezeu, Prietenul arhanghelului,
termenul de roman-document, in acceptia Ruxandrei Cesereanu®™ In aceastd antiutopie se pot
identifica personaje purtand insemnele victimare amintite mai sus, coagulate in trei tipuri de
stigmat, pe care le includem ntr-o paradigmd a negativitafii™>, nascutd dintr-0 fantasmd
identitara negativa, a vietii anterioare exilului, si care se construieste pe formele persecutiei, ale
ingradirii sau excluderii.

Calitatea de a fi altfel, altfelitatea genereaza o dubla trauma. Mai intai la nivel interior, cel
care este altfel sau strainul este constient de diferenta dintre el si ceilalti. Daca este vorba de o
diferentd fizica vizibila, un handicap, atunci ,,normalitatea” celorlalti este punctul permanent de
referintd, credndu-se astfel o tensiune existentiala profundd. Daca este un alt insemn victimar,
precum statutul social nepotrivit, 0 anumita tara sufleteasca etc., din nou se constata o trauma
interioard, generatd de Incercarea nereusitda de a deveni asemeni celorlalti, de a-si depasi
altfelitatea in vederea integrarii. Jin opinia mea, marea furtund identitard se starneste doar atunci
cand presiunea interogatiei initiale [i.e. Cum pot fi roman/ francez/ ca ei etc.?] nu se disipeaza pe
suprafata genului uman, ci se concentreaza pe una din actualizdrile ei punctuale: tribul, etnia,
natiunea — ori individul a carui identitate este construita prioritar in aceste orizonturi.”** La nivel

exterior, si intr-un caz, si in celalalt, reactia ,,normalilor” — a societatii care impartaseste aceleasi

! Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, lasi, Editura Polirom, p. 44.

12 »Romanul-document este tot o marturie, chiar dacd existi anumite elemente de fictiune (schimbéri de nume cel
mai adesea, din pudoarea suferintei) sau chiar daca eul narator devine el narator.” in Ruxandra Cesereanu, Gulagul in
constiinta romaneascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si lagarelor comuniste. Eseu de mentalitate, lasi,
Editura Polirom, 2005, p. 10.

13 sintagma utilizatd de Matei Cilinescu in monografia Eugen Ionescu: teme identitare si existentiale.

% Sorin Antohi, Civitas imaginalis: istorie si utopie in cultura romana, Polirom, Iasi, 1999, p. 237.
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valori, aceeasi istorie, acelasi imaginar — este una de respingere, marginalizare, pana la
persecutie.

Acest tip de atitudini stigmatizante nu se manifesta tot timpul, chiar daca acele insemne
identitare sunt foarte evidente. Rene Girard considera ca persecutia se manifesta mai ales atunci
cand o societate intrd in criza, iar ,,scadentele se apropie, o mai rapida reciprocitate se instituie nu
doar la nivelul schimburilor pozitive ce nu mai subzista decat strict in masura nevoilor vitale, [...]
ci si la nivelul schimburilor ostile sau ,,negative”, ce tind sa se multiplice.”l5 Exista, considera R.
Girard, cateva criterii de selectie victimara: ,,minoritatile etnice si religioase” care ,tind sa
polarizeze impotriva-le majoritatile”, acest criteriu fiind specific fiecarei societati in parte, dar
»transcultural ca principiu”; criteriile fizice — ,,boala, nebunia, malformatiile congenitale,
mutilarile accidentale” sau infirmitdti de altd naturd decat cea fizica, criteriul social: ,orice
individ care manifesta dificultati de adaptare, strdinul, provincialul, orfanul, copilul de familie
buna, saracul sau, pur si simplu, ultimul venit este mai mult sau mai putin interschimbabil cu
infirmul.” Autorul completeaza lista insemnelor victimare cu trasaturi ale eroilor din Istoria
credintelor i ideilor religioase: ,,...se disting prin forta si prin frumusetea lor, dar si prin
elemente monstruoase (statura uriasa — Herakles, Ahile, Oreste, Pelops — dar si submijlocie), sunt
theriomorfi (Lykaon, ,,Jlupul”) sau susceptibili in a se transforma in animale. [...] se caracterizeaza
prin numeroase anomalii (acefalie sau policefalie; Herakles este inzestrat cu trei siruri de dinti);
el sunt adesea schiopi, chiori sau orbi. De multe ori ei cad victime nebuniei [...] comportamentul
lor sexual este excesiv si aberant...”*® Tn studiul Stigma. Notes on the Management of the Spoiled
Identity, Erving Goffmann stabileste trei tipuri de stigmat: diformitatile fizice, tarele caracterului
— ,,defecte” precum lipsa de vointd, pasiuni anomale, dependente de orice fel, puseuri suicidare,
fanatism politic, homosexualitate, alienare mintala, detentie etc. si stigmatul tribal, cel care se
referd la rasd, neam, religie, natiune. Se poate observa ca aceste tipuri de stigmat se suprapun
criteriilor de selectie victimara din studiul lui Girard. Ce au in comun cele trei tipuri de stigmat
sunt tocmai trasdturile lor sociologice: ,,un individ care putea fi primit fard probleme in cadrul

unei relatii sociale obisnuite poseda o trasaturd care atrage atentia si 11 indeparteaza pe ceilalti —

1> Rene Girard, Tapul ispasitor, Bucuresti, Nemira, 2000, pp. 21- 47.
18 Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, traducere si postfati de Cezar Baltag, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 2000, p. 184.
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stigmatul, aceasta diferenta nedoritd in raport cu persoana anticipatd, atarnd mai greu decat
evidenta tuturor celorlalte trasaturi ,,normale” sau admirabile.”*’

Trebuie sa remarcam faptul ca a fi altfel / diferit de ceilalti nu este un lucru neobisnuit,
intrucat, citandu-1 pe Girard, ,,nu exista cultura in interiorul careia fiecare sa nu se simta ,,diferit”
de ceilalti si sa nu socoatd ,diferentele” ca fiind legitime si necesare.” Altfelitatea sau
“anormalitatea” celuilalt este exprimata prin trasaturi valorizante sau devalorizante, pe o scarad
foarte lunga, crede Lucian Boia. Gabriel Liiceanu stabileste un set de elemente care ne definesc,
care tin de structura omului, pe care le incadreaza intr-un fond intim-szdin.'® Aceste elemente ce
tin de fiinta umand, sunt clasate de filozof in determinatii imuabile: zestrea somatica, zestrea
mentald, sexul, ascendenta (parintii), rasa, natiunea (tribul) si epoca si determinatii modificabile:
locul, limba, religia, numele, clasa (casta) si libertatea. Identificarea cu aceste determinatii
imuabile inseamni excluderea a tot ce cade in afara lor, asadar, aceastd identificare devine
temeiul excluderii si al agresivitatii. Orice om se defineste in general in termenii determinatiilor
de mai sus, fapt care-1 face identic cu altul, dar la nivelul fiecarei determinatii se produc
diferente: el vorbeste altd limba, are alt sex, alta religie, s-a nascut in alta tara etc. ”Strdinul este
altul a carui identitate, comuna cu a mea, se pierde in spatele a ceea ce el are diferit de mine. La
limitd, tot ceea ce cade in afara eului meu este strain.”®

Diferentele se intensificd in situatiile de crizd, cand devin o reflectare a neputintelor
sistemului. ,,Daca infirmitatea, chiar accidentald, nelinisteste, e pentru cd da impresia de
dinamism destabilizator. Ea pare si ameninte sistemul ca atare.”?® Astfel, un defect fizic cat de
mic ar fi el, capatd dimensiuni monstruoase, persoana in cauza fiind in mod automat asociata
negativului. Handicapului fizic 1 se adauga si o componenta morala, intrucat existd un punct in
care monstruozitatea fizica si monstruozitatea morald se unesc. Defectul fizic nu este altceva
decat o exteriorizare a unui handicap moral sau sufletesc. lar monstruozitatea morald ,,satisface
tendinta tuturor persecutorilor de a proiecta imaginea monstruoasa pe care si-o fauresc despre o
criza sau alta, despre cutare nenorocire publicd sau privatd, asupra vreunui nefericit a carui

. . . g . . 21
infirmitate sau stranietate sugereaza o afinitate speciala pentru monstruos.”

7 Sorin Antohi, op. cit., p.255.

'8 Gabriel Liiceanu, Despre limita, Bucuresti, Editura Humanitas, 1994, pp.21-33.
19 Gabriel Liiceanu, op. cit., p.28.

%0 Rene Girard, op. cit., p. 30.

2! Ibidem, p. 47.
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Existd trei stereotipuri care ajutd la determinarea existentei persecutiei: mai intai
descrierea unei crize sociale si / sau culturale, apoi crime “nediferentiatoare” — al doilea stereotip,
si persoane care prezintd insemne de selectic victimara —al treilea stereotip. Aceste trei
stereotipuri sunt identificabile in proza melinesciana. Atat in jurnal, cat si In romane si nuvele, se
poate recunoaste usor o situatie de criza. Tn romanul Lupii urcd in cer, criza este declansata de un
incendiu puternic la depozitul de anvelope din oras, soldat cu pierderi semnificative la bugetul de
stat. Constantin Cublesan22 incadreaza acest roman Intr-o ,literaturd marcata intru totul de
problemele, de problematica universului obtuz sub aspectul conditiei existentiale umane din care
plecase”, fictiunea fiind astfel tributara realului parasit de scriitoare in 1975. Romanul este
inspirat de acest real apasator, dar nu este un ,,denunt” fatis, ci ,,0 reprezentare intr-0 imagine
metaforizata [...] in care planul realitatii se confunda pana la identificare de sine in planul oniric,
fantastic, romanul fiind in fond o alegorie grotescd, nu mai putin caricaturald, pe tema spaimei in
fata aparatului represionar al sistemului social ce facea din fiecare individ un posibil vinovat,
inculpat...” Criticul remarcd exactitatea cu care scriitoarea surprinde ,,atmosfera aberanta, a
obsesiei culpei si a culpabilitatii, a urmaririi oamenilor in toate demersurile lor, de la cele sociale,
pana la cele individuale, pur intime...” Tabloul este unul halucinant, trairile sunt difuze, iar
spatiul descris viciat de neincredere, de teama, dar si de resemnarea de a deveni victima. Luca
Onu poartd insemnele victimare care vor duce la excluderea sa din comunitate, fiind inchis. Mai
greu de stabilit o crizd sociala este in romanul Regina strdzii, dar incadrarea in stereotipurile
persecutiei este mai mult decat evidenta. Avem de-a face aici cu un cartier evreiesc — o intreaga
comunitate stigmatizata prin apartenenta la o anumita etnie — aflat la periferie. Lumea pe care o
surprinde scriitoarea aici este una incremenita si inchide ,,0 galerie de personaje umane unite prin
latura lor ciudata si in acelasi timp ciudat de eterogene ca provenienta eticd si sociald. Ceea ce i
adund cel mai bine sub o eticheta este statutul lor de marginalizati, de decdzuti, fiecare reusind sa
se transforme, pe rand, intr-un paria, fie pentru un anumit grup, fie pentru intreaga societate.”?®
Pentru Constantin Dram acest roman este ,,un text-cronica despre dictaturd in general si despre

9924

totalitarismul comunist romanesc in particular.””" Tot in mediul periferiei bucurestene ramanem

si cu urmatorul roman, Copiii rabdarii. ,Fundatura Curcubeului - considera criticul G.

?2 Constantin Cublesan, “Gabriela Melinescu sau despre vinovitie” in Adevarul literar si artistic, nr. 193, 1993.
% Victor Cublesan, ,,Strada unui roman” in Steaua, nr. 7, 1997.

24 . N o A 199 A .
Constantin Dram, ,,Proza romaneasca in exil” in Convorbiri literare, nr. 8, 1997.
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Dimiseanu® -[...] delimiteaza un spatiu in care se petrec ciudatenii, fapte uluitoare ce contrazic
pana si ordinea din naturd. [...] Locuitorii Fundaturii Curcubeului sunt toti fiinte anapoda [...] care
prin viata pe care au dus-0, printr-o trasatura sau alta a firii, ca si prin felul alcatuirii fizice,
intruchipeaza, cele mai multe, anormalitatea. O comunitate de desuchiati, de fapturi schilodite,
tarate, sufleteste si fizic, comitatoare de fapte in raspar cu bunul simt si uneori de grozavii.” Si in
nuvelele din volumul Ghetele fericirii pot fi identificate situatii de crizd ori persoane care
prezinta insemne victimare. Protagonistii acestor nuvele sunt straini care traiesc simultan in mai
multe lumi. Kira este o romanca stabilitd in Suedia, care retraieste in vis evenimentele din
existenta sa pre-exil, in spatiul comunist: ”Vorbeam cu ardoare de soarta poporului nostru ,
impins la criminalitate ca sd supravietuiasca. (...) Femeile discutau despre ingroyioarea lege a
avortului. Presedintele ordonase ca fiecare femeie sa nasca cel putin patru copii, pentru ca
populatia sda creasca puternic.(...) Barbatii vorbeau despre o altd nenorocire — despre
“analfabetul”, presedintele nostru, s despre planurile lui de a distruge treptat intelectualitatea
rebeld, trimitand-o 1n lagirele de munca. Era camera de asteptare, infernul, si nimeni nu se

astepta la zile mai bune.”?®

Feifel este un evreu aflat in exil, singur, cu ”un corp hodorogit si chiar
mai mult: fara corp, numai cu ce-i ramasese din sufletul ars de atatea iubiri”, ce cautd un rost in
viatd, un raspuns la intrebarea: ”In fond, ce este un om?” Dudu este un pitic indrigostit de Nina, o
fatd care la numai saisprezece ani astepta un copil. Tinta a tuturor ironiilor, Dudu, un om mic de
statura, cu un capison rosu ca in basme sub care se vedeau pand la jumadtate urechile de pisica,
doreste cu orice pret sa o ia pe Nina de sotie. Zaharel, personajul altei nuvele simte pand in
adancul fiintei sale ca “a fi evreu i roman era in lumea din vest ca si cum ai avea ciuma si holera
in acelasi timp — erai clasat jos si nu puteai fi pivit decat ca o fiintd care produce stupoare si in cel

. s 927
mai bun caz mila.”

Majoritatea personajelor sunt fiinte scindate, schizoide, Incercand cu putin
inainte de moarte (a lor sau a cuiva foarte apropiat) o forma de unificare, de eliberare. Multe
dintre personaje sunt batrani evrei de origine romand, fiinte vulnerabile, insingurate si fragile.
Mama ca Dumnezeu are ca origine experienta personald a autoarei, care nu a mai putut si-si vada
mama, dupd plecarea in Suedia, iar una dintre ideile centrale ale operei este tratamentul aplicat de

Securitate celor care aveau rudenii in straindatate.

%% Gabriel Dimiseanu, ,,Mahalaua fantastici” in Romania literar, nr. 35, 1998.
%6 Gabriela Melinescu, Ghetele fericirii, lasi, Polirom, 2006, p. 15.
27 Gabriela Melinescu, op. cit. p. 116
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Asadar, o ruptura totala de spatiul-matrice a celui plecat Tn exil este imposibila.
Reintoarcerea, in cazul artistilor, se va produce in imaginar; evenimentele traite sau la care au
fost martori vor deveni “obsesii scripturale”, reiterate in toata opera artistului respectiv. Dar
acestei drame — uneori neconstientizata — i se adauga alta, la fel de intensa: cea a integrarii
complete si definitive a exilatului in spatiul adoptiv. Credem ca nu este intdmplatoare recurenta in
opera Gabrielei Melinescu a personajelor ce poseda insemne victimare - fie evreu, aflat in exil
sau la periferia unui oras, fie avand o diformitate fizicd sau spirituala, sau a spatiilor (periferia,
fundatura, Occidentul xenofob) care permit exteriorizarea unor atitudini stigmatizante, de la

”simplul” dispret fatis, la excluderea violenta din comunitate.
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