
89 

 

PERSONAJE FEMININE ŞI MELANCOLIA COMUNISTĂ 

ÎN ROMANELE LUI DAN LUNGU 

Female Characters and Communist Melancholy in Dan Lungu’s Novels 

 

Marius NICA, Assistant Professor Ph.D., 

Petroleum-Gas University of Ploieşti 

 

 

Abstract: Sunt o babă comunistă as well as all other novels of Dan Lungu 

(re)constructs not only the period before ’89, but also the present feeling of bringing back the 

Past. The characters are all indebted to this perpetual state of reliving their lives in the 

communist period, yet, out of two major perspectives: on one hand there is a perspective 

within the fiction itself – that of the characters, and, on the other hand, there is a superior 

level perspective, a narrative one which builds up the entire fictional universe. The paper 

brings forward the main female characters that support the “communist melancholy” and the 

manner in which this is elaborated upon a piece of history which has more and more become 

inspiration for novel writers.  
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În pofida faptului de a fi un subiect controversat şi dezamăgitor pentru majoritatea 

românilor, comunismul constituie una dintre cele mai productive surse de inspiraţie a 

scriitorilor contemporani. Comunismul românesc devine o imagine mai mult decât o istorie, 

un artefact cultural ce se suprapune realităţii secolului trecut. Pentru generaţiile actuale – şi nu 

numai – există o serie transpuneri imaginare şi mentale ce traduc metaforic întreaga istorie 

comunistă, diminuând uneori (după cum este şi cazul textelor lui Dan Lungu) tragediile şi 

dramele individuale ale acelor ani.  

 Romanul din 2004, Raiul găinilor, subintitulat fals roman de zvonuri şi mistere 

dovedeşte apetenţa autorului pentru comunităţile mici în care personaje aparent 

nesemnificative traduc structuri mentale şi comportamentale specifice României pre-

revoluţionare. Lectorul priveşte oarecum „de sus” o lume în miniatură, o lume pestriţă cu 

reguli ce guvernează tacit gesturile indivizilor. Atmosfera provincială, presărată cu tipuri 

umane neştiute conturează spaţiul întâmplărilor: spaţiul periferic al străzii Salcâmilor. Aici 

oamenii trăiesc pentru a povesti, iar atunci când o fac, rememorându-şi trecutul, ei dau 

amploare subiectelor, exagerând poveştile de viaţă ale celorlalţi locuitori. Comunismul este 

prezentat astfel din perspective diferite, fiecare personaj participând într-un fel sau altul la 

construcţia metaforei finale. Relatarea este simplă, punctată de episoade umoristice ce 

împiedică dezvoltarea unor accente tragice.  

 În romanul său, Dan Lungu descrie cu hazul specific tranziţia de la perioada 

comunistă la cea post-comunistă, folosindu-se în primul rând nu de complexitatea 

personajelor sale, ci de spectrul larg al comportamentelor acestora. Comunitatea adusă în prim 

plan ficţional „suferă” de aceea uşoară melancolie a istoriei, devenind uneori ridicolă sau 

chiar înspăimântătoare: Milica, bârfitoarea satului care „înfloreşte” orice noutate sau zvon, 

bărbaţii care se duc zilnic la cârciuma din sat (Tractorul Şifonat), Mitu care îi distrează pe 

localnici cu povestirile lui despre Ceauşescu, Familia Covalciuc sau nora neştiutoare. 
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Personajele romanului Raiul găinilor au o patologie diformă fără ca vreuna dintre ele să 

construiască imaginea vreunui personaj principal. Întreg universul romanului se îndatorează 

nu atât acţiunilor personajelor, cât, mai degrabă, împletirii poveştilor lor şi a aducerilor 

aminte.  

 Poate cel mai bine conturate – şi cu siguranţă cel mai bine determinate lingvistic – 

sunt personajele feminine, ale căror relatări solidifică nostalgia perioadelor trecute. Milica 

este, prin excelenţă, prototipul femeii ce caută informaţia şi doreşte să o transmită mai 

departe, dar modificată, resemnificată de adăugiri personale. Ea există în centrul comunităţii 

mai ales prin modul personal de a construi imagini şi poveşti din experienţele personale. Ea 

este singura care a putut vizita la un moment dat casa Colonelului, descrierea acesteia fiind 

una a amănuntelor, dând impresia că ştie orice detaliu despre orice obiect pe care l-a putut 

vedea: Preţ de vreo trei-patru zile, maximum o săptămână, în urma acestei incredibile şanse, 

Milica a fost în centrul atenţiei pe strada Salcâmilor. […] fiecare locuitor dorea în secret să 

audă chiar din gura Milicăi, să vadă casa Colonelului cu urechile lui, direct de la Milica, să-i 

poată studia acesteia gesturile şi faţa în timp ce povesteşte, să-i poată cântări inflexiunile 

vocii. Bârfa, informaţia ascunsă dar bogată în detalii (fie el adevărate sau nu) reprezenta un 

mod de existenţă în perioada comunistă; necesitatea „poveştilor” ţinând locul posibilităţilor 

limitate de informare. 

Personajele romanului nu se luptă cu perioada comunistă, ci cu ele însele şi cu viaţa 

monotonă pe care şi-au construit-o de-a lungul timpului. Ele se vor afla pe rând în centrul 

scenei ficţionale datorită evenimentelor povestite şi amplorii create în jurul acestora. Lumea 

de aici constituie un tărâm al mediocrităţii cu oameni lipsiţi un sens real al vieţii, integrându-

se perfect universului de mahala. La fel şi „Hleanda nebuna”, cea care adună toţi câinii şi 

trăieşte cu ei, aruncă în comunitate ideile ei despre sfârşitul lumii ce are să se abată pe strada 

Salcâmilor: Nebuna străzii putea fi zărită scurmând alături de ei, în groapa care ajunsese 

mai curând o denivelare, după surcele, fragmente de uşi, ferestre sau garduri, pe care le lega 

cu o sfoară sau un cablu şi le târa spre casa ei cu tăblăria ruginită şi căzută într-o rână, din 

capătul străzii. Tehnica personajului nebun nu este nouă, evident, dar aminteşte de tehnicile 

narative ale romanului românesc predecembrist, în care, sub imaginea alienării (de orice 

formă ar fi fost aceasta) erau transmise adevăruri ce altfel nu ar fi putut trece de cenzura 

vremii. Nebunia femeii nu mai funcţionează în acest mod, însă nici gratuită nu putem spune 

că este. Ca tehnică narativă, discursul lunatic devine în acest caz un fel de refren, o reluare 

obsedantă a imaginilor şi motivelor comuniste (obsedante la rândul lor în realitatea 

românească a vremii): Rugaţi-vă, oameni buni! Stima noastră şi mândria, Ceauşescu, 

România! […] Căiţi-vă, oameni buni! Lăsaţi rachiul şi vinul, lăsaţi preacurvia şi minciuna, 

lăsaţi gândurile rele, mergeţi la şcoală, învăţaţi, învăţaţi şi iar învăţaţi, consumaţi peşte 

oceanic, trăiască 23 August! Apropierea pe care Dan Lungu o face nu este întâmplătoare. 

Discursul propagandistic, prin reluarea lui la toate nivelurile societăţii comuniste, a devenit un 

clişeu ce s-a transformat în formulă sinestezică după anii ’90. Imperativul rugaţi-vă 

accentuează modul de construcţie a clişeului propagandistic: repetarea aceleiaşi fraze (dar fără 

sensul discursului religios) a dus la construcţia de formule seci, rimate si ritmate ce au 

asigurat existenţa în folclorul urban contemporan a diverse construcţii ironice şi acuzatoare. O 

istorie a sloganurilor obsedante şi a clişeelor lingvistice este readusă prin vocea personajului 

Hleanda nebuna, conturând sonor metafora comunismului ce guvernează romanul. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 22:52:11 UTC)
BDD-A23352 © 2013 Editura Universităţii „Petru Maior”



91 

 

Vera Socoliuc este o alta imagine feminină ce întregeşte tabloul ficţional al perioadei 

comuniste. Ea  întruchipează prototipul femeii venite „de la oraş”, ce afişează o superioritate 

evidentă faţă de cei de pe strada Salcâmilor. Privită de celelalte personaje ca o persoană cu 

„multe pretenţii”, Vera Socoliuc are aerul de persoană hotărâtă să-i civilizeze pe cei din jur, 

gata să pună umărul la o revoluţie a gustului în gospodăria lor, răzbătea uşor de sub 

cuvintele melodioase, iar bătrânilor nu le fu deloc pe plac. Ea apare ca un element din 

exterior ce deteriorează spaţiul intim şi tradiţional al familiei, urmând ca în final să fie 

contaminată de liniştea şi monotonia satului. Spaţiul mahalalei „înghite” şi maculează orice 

tentativă de modificare a formelor şi structurilor moştenite. Se făcuse de ruşine, primise un fel 

de botez, se râsese pe seama ei, devenise cumva de-a lor. În scurt timp, din „bucureşteanca” 

a devenit Vera sau doamna Socoliuc, după caz. Atunci a intrat practic cu adevărat în familia 

Socoliuc şi a fost acceptată pe stradă. Temperamentul său diferit şi neimplicarea ei în 

discuţiile localnicilor o fac pe Vera să fie percepută ca aparţinând unui alt univers, la fel ca şi 

Colonelul. Este atitudinea comunităţii de pe strada Salcâmilor de a respinge tot ceea ce este 

străin, necunoscut şi care nu adoptă un comportament comun. Raportată la societatea 

comunistă, Vera poate cu uşurinţă să se încadreze în sfera elementelor neutre care nu aderă şi 

nici nu împărtăşesc principiile unei comunităţi solide, afişând un fel de absenteism social. 

Aurora Spătaru este „ochiul din umbră” de pe vestita stradă, elementul care aduce 

spectaculosul în rândul localnicilor, devenind un narator-observator. Ea are rolul de a anima 

comunitatea prin temperamentul şi prin acţiunile ei nefireşti, fapt ce îi aduce porecla „ciudata 

satului”. Tot ea este cea care îi informează pe locuitori de ceea ce se întâmplă în familia 

Covalciuc. Stilul indirect liber este înlocuit de caracterizarea directă făcută de narator într-un 

limbaj intenţionat literar, impregnat de numeroase neologisme cu intenţia de a crea un 

contrast defavorabil personajului prezentat anterior. Astfel, „doamna Spătaru” ai cărei ochi 

părăseau starea de incertitudine, de atenţie  flotantă şi focalizau , însufleţiţi brusc, 

schimbarea de decor trece de la contemplarea amorfă nediferenţiată a ansamblului, la 

scrutarea vioaie şi emfatică a detaliului dinamic. Autorul recurge la această schimbare de 

registru lexical şi pentru a-şi exprima ironia. Scenele conjugale din casa aceluiaşi cuplu au ca 

punct de referinţă televizorul alb-negru pe care aceştia îl deţin din cel de-al cincilea an de 

căsnicie. Pentru doamna Spătaru, privitul pe fereastră este un gest ce se oglindeşte în cel din 

faţa televizorului. Reacţiile ei sunt aceleaşi, de parcă viaţa ei ar fi fost prinsă în joc. Este un 

„joc” pe care personajul îl observă atent şi are grijă să indice, detaliat, faptul că ea şi-a 

îndeplinit datoria: Când se întorceau de la treburile lor, Aurora ieşea în poartă şi le aducea 

la cunoştinţă cele petrecute, cu sentimentul datoriei împlinite, încheind de fiecare dată astfel: 

„şi mai mult de atât nu am putut scoate de la ei”.  

 Personajele din Raiul găinilor sunt oameni simpli cărora nu le-a mai rămas nimic de 

făcut în tranziţia actuală decât să bea din plictis (bărbaţii), să vizioneze telenovele (femeile), 

să comenteze ultimele întâmplări auzite sau văzute, zvonurile ce circulă cu rapiditate fără să 

mai fie preocupaţi de altceva decât să se ironizez reciproc, să se bucure că se pot întâlni la 

crâşmă cum fac bărbaţii de pe strada Salcâmilor sau să aştepte evenimente deosebite cum fac 

femeile, dar numai în afara orelor în care se transmit telenovelele. Aceasta este o lume 

frustrată în mahalaua românească actuală, devenită interesantă datorită  stilului naratorial al 

lui Dan Lungu. 
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Sunt o babă comunistă, roman ce apare în 2007, reprezintă o nouă imagine ficţională a 

momentului de tranziţie a Românei de la perioada prerevoluţionară. Personajul central este 

reprezentat de o femeie ajunsă la vârstă matură ce îşi aminteşte cu plăcere dar şi cu mare 

nostalgie evenimentele prin care a trecut; sunt rememorate episoade din copilărie, adolescenţă 

dar şi din trecutul apropiat, al ultimilor ani de comunism. Este prototipul femeii simple ce se 

dezvoltă în anii comunismului românesc şi care, în momentul dispariţiei acestuia, încearcă să 

îl recupereze prin singurul mijloc rămas viabil: memoria personală. Este o încercarea de a se 

integra în prezentul ce nu îi oferă aceleaşi satisfacţii precum istoria trăită în anii tinereţii. 

Emilia Apostoae nu este un personaj complex, dar maniera în care este realizat face din el un 

simbol al eternei nostalgii comuniste. Epoca în care au existat condiţiile de e deveni 

„orăşeancă” o scapă de calvarul vieţii de la ţară şi o ajută să descopere beneficiile traiului 

urban.  

Personajul nu evoluează pe parcursul romanului, ci acumulează pe parcursul 

dialogurilor sau a monologurilor interioare straturi succesive de nostalgie. Aceasta se va 

traduce în final cu o dramă a inadaptării, dar, specific textelor lui Dan Lungu, drama 

individului nu se manifestă la cote extreme, ci rămâne la nivelul dilemei şi a întrebărilor 

retorice. Ce impresionează însă este prototipul creat prin Emilia Apostoae: femeie simplă, cu 

tradiţii puternice, fără idealuri înalte, ce dovedeşte predispoziţia spre kitsch în diferite aspecte 

ale vieţii ei. Spaţiul din jurul personajului respiră de la începutul romanului aceeaşi imposibilă 

împăcare cu istoria şi cu trecerea timpului: La întoarcere m-am uitat mai atentă la blocul în 

care locuim. […] Nu mai era nou, ca atunci când ne-am mutat în el, nebuni de fericire. 

Trecuseră peste treizeci de ani şi nu mai pupase nicio bidinea. Ce mai, era scorojit de-a 

binelea, iar colţurile erau mâncate de ploaie. […] Treptele de la intrare erau ciobite şi 

balustradele îndoite, bălăngănindu-se la prima atingere. Descrierea nu este întâmplătoare, 

spaţiul inhabitat de personaj rezonând cu acesta şi cu modul individual de a se identifica în 

timp. Este o degradare pe care Emilia o resimte acut, o degradare la nivel de aşteptări 

personale şi de proiecţii prezente. Nostalgia personajului se activează la fiecare gând al 

acestuia, dorinţa de a trăi acele clipe din trecut fiind incomensurabilă. 

 

Şi poate că nici un interval istoric nu este mai încărcat de semnificaţii 

pentru conturarea biografiilor contemporane: prin mii de fire, de la 

elite până la omul de rând, românii de astăzi sunt fii unui timp către 

care se reîntorc cu nostalgie. Habitatul însuşi obligă la această 

reexaminare melancolică: blocul intră în viaţa republicii definitiv, 

pentru a o nu mai părăsi niciodată.
6
 

 

Emilia Apostoae respinge într-o oarecare măsura înnoirea societăţii, sperând într-o 

posibilă revenire a orânduirii anterioare în care ea simte că totul fusese mai uşor pentru 

familia ei. De fapt, drama ei este alimentată de faptul că propriile sentimentele ei  nu coincid 

cu cele ale comunităţii şi, mai ales, cu cele ale fetei sale, plecată în Canada. Această 

incompatibilitate dă naştere întregului procesul de rememorare a vieţii în timpul 

comunismului şi încercării de recuperare a trăirilor de atunci. Elementele rămase fizic în jurul 

                                                 
6
 Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Explorări în comunismul românesc, vol. III, 

Polirom, Iaşi, 2008, p. 261. 
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personajului accentuează brutal sentimentul nostalgiei, oferind totodată şansa naratorială de a 

fi trasate tuşe specifice imaginarului comunist: Când se întâmplă să trec pe lângă ea, întorc 

capul. Mă frige sufletul, pe cuvânt. Am senzaţia că acolo, în secţie, scheletele noastre au 

rămas în poziţie de lucru, gata în orice moment să înceapă treaba. Că e doar o pană de 

curent. Ştiu că-i o prostie cât mine de mare, că vremurile nu se mai întorc, dar asta simt. 

Romanul are o dublă poveste: pe de o parte este cea a Emiliei, femeia ce nu reuşeşte să se 

adapteze noii lumi capitaliste, iar pe de altă parte este cea a comunismului românesc. Cea de a 

doua se construieşte detaliat, prin prezentarea directă a modului de existenţă din acea vreme. 

Eroina este aşezată pe poziţia povestitorului şi, cu lexicul specific, oferă detalii despre modul 

de a deveni membru de partid, despre bancurile cu Ceauşescu spuse de colegii de muncă, 

despre micile furturi ce aveau loc în secţie şi despre „avantajele” de care familia ei putea 

uneori beneficia. 

Povestea de viaţă a protagonistei se desfăşoară în mai multe spaţii temporale, cel al 

copilăriei, al familiei, al primelor experienţe citadine, al muncii într-o uzină comunistă, toate 

acestea creionând individualitatea personajului feminin. Episoadele din copilărie precum cele 

în care familia se adună să facă tezic sau în care tânăra fată de la ţară îşi doreşte să ajungă la 

oraş conturează voit o atitudine specifică acelor ani: mirajul oraşului. Am văzut mai demult un 

film cu nemţi. La tanti Lucreţia, bineînţeles. Noi nu avem nici măcar curent electric. Vreau la 

oraaaaş!, strig eu în găleată. Eu strig, eu aud. Seara stăm la lumina lămpii. […] E bine să ai 

becuri. Nici la rând la gaz nu trebuie să stai. Mica reuşeşte să evadeze din spaţiul închistat al 

satului la oraş cu ajutorul Lucreţiei şi a lui nenea Andrei, se angajează la o fabrică de 

construcţii metalice, se căsătoreşte cu Ţucu, primeşte un apartament de la stat şi o are pe 

Alice, care va deveni ulterior ingineră precum cerea moda vremii. Toate acestea contribuie la 

construirea unei atitudini pozitive în raport cu epoca socialistă şi tocmai de aceea, în prezent, 

Emilia încearcă o recuperare a acelor momente. Pentru ea, femeia avea mai multe şanse decât 

ar putea avea în prezent şi, în noua ordine de valori, eroina se simte un intrus, neînţelegând 

aversitatea unora faţă de ceea ce ea considera a fi fost perioada benefică din viaţa ei. Aceste 

momente sunt redate prin monologuri interioare ce beneficiază de un umor delicios, o frazare 

specifică omului simplu şi, nu de puţine ori, cu mici erori intenţionate.  

Întâlnirea cu Alain îi va zgudui puţin lumea Emiliei, deoarece la întrebarea cum a fost 

comunismul, ea va răspunde că o duc mai rău acuma ca înainte de revoluţie, dovadă că este 

fidelă acelei perioade, şi că orice element ce ar denigra mai mult sau mai puţin imaginea 

construită de ea va fi respins şi calificat drept negativ. Până şi obiceiurile canadienilor sunt de 

condamnat, Emilia fiind de părere că lumea s-a schimbat şi nu se mai bazează pe acelaşi 

valori cunoscute ei . Se observă astfel o mentalitate uşor tributară educaţiei din perioada 

socialistă, prin respingerea oricărei idei din exterior (ce oglindeşte la nivelul individului lipsa 

de deschidere a societăţii româneşti comuniste din acei ani). 

Titlul romanului contribuie la revelarea unei condiţii pe care Emilia nu o 

conştientizează până la un moment dat. Protagonista va realiza în urma unei discuţii cu Alice 

(care lăuda modul de viaţă al canadienilor) că, de fapt, ea aderă în continuare la valorile 

inoculate de regimul comunist. Vai mamă, eu ziceam că te faci, dar tu eşti mai comunistă 

decât credeam. Emilia Apostoae îşi construieşte un univers propriu, al aducerilor aminte, un 

univers aproape ideal în care se simte în siguranţă în faţa noii lumi. Şi, în momentul 

definitoriu al conştientizării acestui fapt, va recunoaşte, mai mult sieşi decât lui Alice:  Uite 
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că mi-am dat arama pe faţă. Sunt o babă comunistă, dacă nu ştiai. Asta sunt. Romanul lui 

Dan Lungu contribuie la construcţia unei anume tipologii de personaj feminin, Emilia fiind 

participantă la un sentiment invers al revelaţiei. Ajunsă la o vârstă înaintată, baba comunistă 

nu mai are niciun ideal concret, toată lumea o blamează pentru ideile sale. Atitudinea 

celorlalţi o determină să îşi construiască un ideal prin reînvierea unei ideologii pe care o va 

promova în încercarea de a recupera acel timp al binelui şi al confortului ştiut. 

În dialogul dintre Emilia şi Alice descoperim relaţia dintre trecutul nostalgic şi 

prezentul activ cu concepte şi valori total diferite. Momentul alegerilor prezidenţiale, când 

Emilia pledează pentru vechiul sistem, este o tehnică narativă intenţionată pentru a pune în 

antiteză cele două prototipuri feminine: pensionara nostalgică şi tânăra revoluţionară cu 

viziuni capitaliste. Uite, mamă, aşa cum vorbeşti tu din experienţa vieţii tale, aşa pot să-ţi 

spun şi eu din experienţa mea: eu nu am niciun singur motiv să regret comunismul. […] Cum 

să fie prost un sistem în care eu am dus-o bine? Alice este reprezentanta noii generaţii ce 

aştepta să se integreze unui sistem democratic, aşezată în mod intenţionat în contratimp cu 

mama sa pentru a da amploare dramei celei din urmă.  

 

E şi o diferenţă de epocă şi de ritm istoric, nu numai de mentalitate 

generaţionistă. Dacă adolescenţa mamei se suprapune fazei 

mobilizatoare şi constructive a socialismului românesc, cu 

nenumărate şantiere de pe care se înalţă cartiere de blocuri, uzine 

uriaşe, baraje, hidrocentrale şi tot restul, copilăria fiicei (care mai 

târziu va emigra în Canada) e prinsă în acolada unei perioade de 

recul: cu depăşiri fantasmagorice ale planului cincinal şi butaforii 

placate pe realitate, pentru a-l satisface pe Conducătorul paranoic. 

[…] Cititorii mai tineri vor avea, în acest punct, senzaţia că Dan 

Lungu fabulează, lansându-se în proiecţii parodice la graniţa 

absurdului. De fapt, el lucrează cu materialul regimului trecut şi în 

spiritul funcţionării acestuia, în anii '80. Ceea ce azi pare de un comic 

nebun reprezenta, ieri, realitatea însăşi. Greu de crezut? Dar de 

trăit?... 
7
  

 

Drama este cu atât mai puternică cu cât Emilia însăşi ajunge să se întrebe dacă are sau 

nu dreptate. Un fel de „cetăţean turmentat” ce caută răspuns trecutului şi prezentului său, 

pierdut în dileme ce par a nu-şi găsi rezolvare: Dar era posibil un comunism fără comunişti 

„din aceia”? Dacă nu, mai voiam eu comunism? Dacă numai aceia erau comuniştii, atunci 

nu mai voiam să fiu comunistă. Nu mai voiam să fiu, dar eram. Se poate să fii fără să vrei să 

fii? 

 Finalul romanului creşte tensiunea interioară a personajului prin punerea în opoziţie cu 

ideile şi dorinţele celor de aceeaşi vârstă. Emilia Apostoae se întâlneşte cu sora ei – Sandală –  

şi cu fosta colegă de serviciu – Aurelia – şi le propune să reia legăturile cu ceilalţi colegi 

pentru a redeschide atelierul , dar, spre surprinderea ei este contrazisă, iar ideile sale sunt 

respinse cu vehemenţă. Un impact puternic îl are şi aflarea veştii că unii dintre foştii ei colegi 

au cunoscut altă evoluţie, s-au îndepărtat de mediul în care Emilia îi cunoscuse şi în care 

dorea cu ardoare să rămână. Faptul că încă o dată dorinţele şi gândurile Emiliei sunt 

                                                 
7
 Paul Sandu, Întâlnirea cu destinul în „România literară”, nr. 10, 2007. 
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demontate o face să devină sceptică în legătură cu propria mentalitate şi aşteptări. Lumea 

Emiliei este zguduită, iar ea devine pentru moment un personaj cu o ascensiune a 

sentimentelor, punându-şi la îndoială credinţa în perfecţiunea acelor vremuri după care tânjea: 

Simţeam cum trecutul meu începe să se schimbe. În joc intraseră piese noi, care nu se 

potriveau deloc, care mă obligau să iau jocul de la capăt. […] Fuseserăm cu toţii ca într-o 

familie şi până mai adineauri fuseserăm fericiţi. Acum…începea să se destrame. De când se 

uita sora mea la mine ca la o babă comunistă? De ce amintirile noastre erau atât de diferite? 

 Aparent un personaj linear şi simplu, Emilia Apostoae dezvăluie putere de auto-

analiză, ceea ce îi oferă contur şi rezistenţă ficţională. Prin ea sunt puse în balanţă cele două 

regimuri, insinuându-se naratorial, cu uşoară ironie, punctele slabe ale comunismului 

românesc. Lectorul nu asistă la o evoluţie a personajului, ci, mai degrabă, la o rememorare a 

vieţii acestuia şi de aici şi uşoara lipsă de dinamism a romanului. Dar, dincolo de aceasta, 

există o activare a conştiinţei prin care Emilia declanşează drama identităţii. Structurat pe trei 

planuri narative care se îmbină în rememorările personajului (viaţa la ţară – copilăria, munca 

în comunism la uzină şi viaţa de pensionar) romanul atrage prin stilul său liber şi natural, 

poveştile Emiliei fiind traduse cu ajutorul unui umor fin şi al unei ironii evidente. 

 Pe lângă personajul feminin central, în Sunt o babă comunistă apar şi alte personaje 

feminine cu un comportament contrastant cu cel al Emiliei Apostoae. Doamna Rozalia este 

personajul antitetic, anticomunist cu o poveste de viaţă ce ar putea impresiona pe oricine. În 

izolarea ei, cu vizitele anunţate dinainte, această figură feminină devine „contragreutatea” 

ideologică pentru nostalgia comunistă a Emiliei. Dan Lungu încearcă să pună în oglindă cele 

două femei, cu cele două poveşti de viaţă reuşita fiind doar în accentuarea sentimentului de 

inconfort şi de neclaritate al Emiliei Apostoae. Povestea la care aceasta asistă în casa Rozaliei 

nu schimbă cu nimic sentimentele babei comuniste faţă de regimul regretat, ci doar adânceşte 

drama situării în raport cu ceilalţi. Dragă doamnă, ăsta e comunismul meu: cel care a luat cu 

forţa atelierul tatii, care mi-a retezat din faşă valul de a mă face pictoriţă, care m-a lipsit de 

culori toată viaţa. În acest roman descoperim două mari drame existenţiale: una a Rozaliei, 

unde comunismul a marcat în mod negativ şi de neiertat viaţa, şi una a Emiliei care are îşi 

doreşte o posibilă revenire la istoria pierdută. Doamna Rozalia întruchipează victima 

regimului comunist, cu alte idealuri decât cele impuse sau inoculate de partid. 

 Emilia Apostoae, asaltată de ideile revoluţionare şi liberale ale fiicei sale, de istoria 

nedreaptă a Rozaliei şi de dorinţele cu totul neaşteptate a fostelor colege de muncă încearcă 

un sentiment de frustrare şi resemnare. Pusă faţă în faţă cu sine, protagonista îşi analizează 

comportamentul şi valorile fără însă o modificare a acestora. De aceea, baba comunistă devine 

un tip literar desprins din realitatea contemporană: Mulţi dintre foştii comunişti acu îs mari 

patroni, ce, nu ştiai? Pe unde te duci, dai peste ei. Deşi peste unul am dat unde mă aşteptam 

mai puţin, la mănăstire. 

Dan Lungu reuşeşte să construiască portretele unor personaje feminine emblematice, 

care întrunesc într-un mod elocvent caracteristicile unor tipologii feminine reprezentative din 

regimul comunist sau cel ce i-a urmat. Întâlnim în aceste romane de mici dimensiuni un apel 

la conştiinţa colectivităţii prin care sunt dezvăluite întâmplări din epoca socialistă, motive 

emblematice ale acelor vremuri şi comportamente specifice. Sunt prezente tipologii uşor 

recognoscibile din „epoca de aur”, fiecare creând un eveniment narativ prin povestea vieţii 

lor. Romanele lui Dan Lungu (re)construiesc nu perioada de dinainte de ’89, ci sentimentul 
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prezent al aducerii aminte. Personajele sale sunt toate tributare acestei stări de perpetuă 

retrăire, dar din două perspective: pe de o parte cea din interiorul ficţiunii – a personajelor, iar 

pe de altă parte cea de la un nivel superior, naratorial ce construieşte întreg universul ficţional. 

Şi prin aceasta, în literatura română se conturează din ce în ce mai puternic tipologia 

nostalgicului şi, prin metafore şi motive specifice,  imaginea României comuniste ca topos 

literar. 
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