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Abstract: In his lyrical maturity, Gellu Naum aims to reform the linguistic
mechanisms, meaning the word’s closeness, which is understood not only as pure abstraction,
but closeness to being, thing or phenomenon whose aspirations it must simultaneously
represent, both at the level of convention and at the one of the most palpable reality. The very
title of one of the volumes of the last twenty years of creation (The other side) will become a
paradigm of his poetry, always exploring reality beyond reality, associative duty-free areas in
which the state of "irreversible” was abolished a long time ago.
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Daca pe parcursul primelor doua “’varste” creatoare (perioada turbulentelor debutului —
1936-1944, urmata de etapa marilor prefaceri — 1968-1975) lirica lui Gellu Naum, in ciuda
consistentei discursive si (mai ales) imagistice, resimte, in profunzimile subtextuale, adancirea
faliei dintre semnificant si semnificat ("vedeam cum lucrurile se imbina la suprafata dar le
simteam / respingandu-se induntru™?), cu consecinte dramatice in planul revelarii acelui tip de
vécu intens, fulgurant, cu care ne-a obisnuit creatorul “drumetului incendiar”, odati cu
aparitia volumului Partea cealaltid (1980), marea preocupare a instantei lirice va fi aceea de a
reface “legatura cu lucrurile”, de a plasa intregul demers creator Intr-o autentica paradigma a
apropierii.

Tusele melancolice, meditative sunt martorii tacuti ai ’alunecarii lumilor”, ele fintesc
mai degraba “partea cealaltd” a emotiilor si trdirilor, printr-o contemplare activa, diferita de
cea egocentricd. Gellu Naum crede cu fervoare intr-o laturd uitatd sau ignorata a lucrurilor,
unde miraculosul se intrevede pe sub pielifa subtire a banalului cotidian. Pentru el, exista un
domeniu ireal al realului, cei doi termeni nefiind, Tn viziunea sa, intr-o relatic de opozitie.
Suprarealitatea, sau “partea cealaltd” (sintagma matriceala pentru intreaga sa creatie liricd), nu
este altceva decat materia realitatii surprinsa 1n momentele sale de revelare convulsiva, cand
ne trimite semnale despre hazardul, coincidentele si sinuozititile ei. In “partea cealalti” a
existentei cotidiene, viata §i moartea nu sunt categoric separate. Totul se deruleaza
imperturbabil Tn acest tairam unde nimic nu este cu neputintd. Avem de-a face, de fapt, cu fata
nevazuta a realitatii, dar nu din plan imediat, ci din acela al stratificarii la un nivel superior.
Trecutul devine astfel fictiune a memoriei care invadeaza din cand in cand prezentul pentru
a-l reconfigura.

Ceea ce urmareste acum, cu predilectie, Gellu Naum este o reforma la nivelul
mecanismelor lingvistice, in sensul apropierii cuvantului, care nu mai e inteles doar ca pura
abstractie, de fiinta, lucrul sau fenomenul ale caror aspiratii trebuie sa le reprezinte simultan,
atat in planul conventiei, cat si in acela al realului cel mai palpabil: ”am taiat un cuvant din

ziar mi l-am lipit pe ochi cine il vede / crede ca ochiul meu e cuvéantul acela™.

! Gellu Naum, Descrierea turnului, Ed. Albatros, Bucuresti, 1975, p. 101;
2 \dem, Partea cealalti, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1980, p. 72;
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Pelerinajul spre miezul fierbinte al interactiunii cu materia si diversele ei forme de
organizare Incepe cu evocarea varstei uterine, acum consumate, la fel ca si frictiunile cu
“fratele prenatal”: ”De la ou la sicriu pe un prundis afurisit / Intr-un tinut de maracini si
musculite / fratele prenatal ne mai trimite / soarele asfintit pe cerul gurii sale / si vine vremea
sa-i deschidem / pastdile in care locuim”.® Este explorat apoi universul vegetal, unde
intimitatea cu regnul genereaza fiinte duale, copaci-barbati si copaci-femeie. Ei cunosc
laolalta stangacia primelor strangeri de mana, dar si convulsiile iubirii: ”Oh m-am oprit langa
tine / ca un copac care umbla langad un copac care std / si numai frunzele noastre disperate
incearca sa se agate de cer”.!

In coronament, in lumea pasarilor, legile sunt mult mai aspre si adaptarea mai
anevoioasd, desi registrul este de multe ori unul strengaresc ori strategic pocdit: "Ma
instalasem Tntr-un cuib pe un copac / stateam acolo peste niste paie / pasdrea mama isi vedea
de treburile ei de pasare / masculul nu zicea nimic ma ignora / odata doar mi-a tras vreo doua
cu ciocul peste ceafa / atunci ploua eram ud leoarca tremuram si ma adapostisem / sub uriasa
aripa materna langa dia micii / (niste nebuni Ii auzeam cum rad in oud) / Incolo trai pe mine
Citeam pe domnul Nietzsche / si contemplam adeseori planeta”.”

Etapa de desavarsire a "legaturii cu lucrurile”, de apropiere fraterna de acestea, pana la
identificarea fiintei poetice cu fiecare dintre ele in parte, pe masura evocarii lor, este urmata ,
firesc, de descinderea pe scoarta altei planete, la fel, necunoscuta, la fel, ademenitoare.
“Partea cealaltd” este teritoriul libertatii asociative absolute, al proclamatiilor si retractarilor
scutite de impozit, in care cuvinte precum “definitiv”’, “ireversibil”, ’vesnic” au fost sterse cu
totul din dictionare. La trecerea frontierei insd, trebuie sa ne descdltdm de vechile trupuri,
tintele predilecte de pana acum ale unei veneratii nefolositoare: ’ma simt ca patriarhul mort in
bratele manicu- / ristei pe cand ea ii curatd cu veneratie unghiile”G, dar, totodata, trebuie sa
uitam tot ce ne poate aduce aminte de realitatile la care tocmai am renuntat, nu mai avem voie
sd stim nici macar “cum se / bea o cana cu ape“l”.7 Numai asa, purificati de reziduurile
cotidianului ”’plat si pompos”, vom putea zari in soare “urina” obiectelor, numai asa vom
putea intelege in ce fel un nestiut intr-o firida / [...] / inverseaza albinele”.® In aceasta stare

.....

perceptive fragmentele de stampd japonezd ce transporta ceva din clipirea nervoasa a
aripioarei de colibri: “atunci sclipeste ca un ochi de sarpe / soarele putrezit in apé”.9

Castigul cel mare este acum poemul lung, marturie a unei perfecte sanatati a respiratiei
artistice. Exemplar 1n acest sens este poemul ”Spiritul serii”, un amestec perfect omogenizat
de umor, malitie si iconoclastie: Italianca sau ce-o fi fost ea tinea foarte mult la mine ma
culca in / antreu / [...] / din cand in cand imi spunea diseard te culci in altd parte / vine
Dumnezeu pe la mine si geme e o chestiune de intimidate / in secundele acelea regaseste
haosul primordial Se jeneazad / cand n-aveam unde sd ma culc 1n altd parte ma varam in dulap

/ venea Dumnezeu mai tanar sau mai batran dupa cum se nimerea / cateodata venea in

Idem, ibidem, p. 7;

Idem, ibidem, p. 13;
Idem, ibidem, p. 32;
Idem, ibidem, p. 64;
Idem, ibidem, p. 44;
Idem, ibidem, p. 74;
Idem, ibidem, p. 14;
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persoana profesorului de franceza pe care il / stiam foarte bine / nu ciocanea la usd o
deschidea usurel si facea huuu ca sa se / convingd daca e cineva induntru / atunci ieseam din
dulap Tl salutam cu evlavie imi faceam si cruce / se holba la mine / e nepotul meu spunea
Italianca e baiat bun se ocupa cu literatura”.*°

Ceea ce Gellu Naum numeste “legatura cu lucrurile” are origini doar intuite intr-0
lume de unde primim informatii fragmentare de la cate un mesager misterios §i grabit.
Universul sau imaginar se afld intr-o continua stare de fierbere, din pricina permanentelor
dereglari si a relationdrilor stranii intre emotii, fiinfe si obiecte. Totul conduce spre o
subminare sistematicd a relatiei cu realitatea, cauzatd de o hipertrofiere a constiintei
derizoriului cotidian. ”Schimbarea lucrurilor”, in perimetrul unui orizont de asteptare
convulsiv, prevesteste, in poemul cu acelasi titlu din deschiderea volumului Malul albastru
(1990), sfarsitul inevitabil al lumii fenomenale aparente si trecerea intr-o altd dimensiune:
“Veni toamna valuri de frunze migrau / unele lucruri isi schimbau natura...”*! Pe langi
raportarea la elementul acvatic, prezenta feminind trimite spre o componenta thanatica,
intrucat ea are viziunea unui batran ”cu haina lunga” care se ridica din pamant, premonitie de
coloratura sumbra intarita si de trimiterea spre citatul biblic din Cartea regilor.

Nimic nu se comparad insa cu poemul Al cincelea element. Din garsoniera cu grup
Sanitar comun a linistii, un telescop gigantic scotoceste sertarele frigorifice ale ionosferei, in
cautare de vibratii clandestine: “adu-ti aminte stateam linistit intr-o umeda incdpere / in
lumina aceea care cadea peste soldul tau ud peste parul / tdu adormit / in lumina aceea de luna
ca un urlet / si foarte sus trecea un avion abia il auzeam ca pe un tors / de pisica poate plangea
pilotul foarte sus in carlingd / apoi deodatd se facea liniste §i auzeam oftatul uriag al
gradinii”.*?

La Gellu Naum, realul se suprapune peste reteaua multidimensionala a supra-realului,
poetul nefiind interesat de observarea si descrierea pasagerelor contexte ale imediatului, ci de
aspectele lumii aflate dincolo de acesta. Pentru a le putea sesiza, trebuie sd restabilim
legaturile intre tot ce simtim ori cunoastem. Nu vorbim aici de vreun proces secretizat, totul se
deruleazd in termenii unui happening verbal, decisiva fiind interpretarea pe care o dam
evenimentelor si trairilor traversate.

De accesul cert in spatiul poetic nimeni nu poate fi sigur, pana si poetul il poate accesa
doar in stare de gratie, atunci cand teritoriul privilegiat devine tangibil. Consternarea generata
de alaturarile descumpdnitoare de elemente presupune orientarea discursului cétre piloni
verbali stabili, trimitand spre explorarea unei comunicari dincolo de ordinea stabilita a lumii.
Convocarea unor martori care descind parca din exteriorul scenariului poetic confirma inca o
data faptul ca poemul este un discurs neintrerupt care se coaguleaza din curgerea sinuoasa si
impredictibild a existentei insesi.

Complexitatea supra-realului este aproximatd de eul liric ca fiind o rafinatd
interdependenta a tot ce existd dispersat in melanjul aparent confuz al lumii, ale cérui ecouri
revelatoare limbajul poetic nu le poate imortaliza decat intr-o stare difuza si neinchegata.
Existd un dincolo de barierele senzorialitatii comune care poate fi decelat doar de catre un
ochi ce strapunge aparentele fenomenale si proceseaza semnificatiile lucrurilor vazute dinspre

19" |dem, ibidem, pp. 116-117;
1 Gellu Naum, Opere I, Ed. Polirom, lasi, 2011, p. 533;
12 Gellu Naum, Malul albastru, Ed. Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1990, p. 66;
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adancuri spre inaltimi si invers, fiind in acelasi timp capabil sa iasa din sine si sa contemple
lumea din afara ei.

Miscarea esentiald fiind imperceptibila, ea trebuie descoperita sub scoarta aparentelor
statice ale fenomenelor. Creste acum insemnatatea privirii, care poate ajunge dincolo de ceea
ce se vede cu ochiul liber. Ca sd poatda vedea limpede, privirea trebuie sd constientizeze
propria ei miscare, pe care apoi sa o inglobeze in tranzitia perpetud a lumii. Imperativul
identitatii este asumat in disciplina senzoriald, in vreme ce cunoasterea sinelui este delegata
domeniului simfurilor. Astfel, in poezia lui Gellu Naum nu afectele sunt cele care ridica
temperatura Tn miezul eului liric, ci perceptia bruta a fetelor de pe supra-fetele realului, care
aseaza fara retinere “dedesubt ce este deasupra”.13

Poemele lui Gellu Naum par adesea o aglutinare de secvente al unui cuprinzator si
inextricabil scenariu unde isi gasesc locul obiecte si fiinte arhetipale, alaturi de altele cat se
poate de terne si inexpresive. Lumea este plind de vii si de morti (cei din urma, de multe ori
mai vitali si mai pitoresti decat cei dintai), diferenta dintre cele doua stari fiind facuta doar de
gradul diferit de consistentd. Pentru un asemenea creator nutrit cu seva purd a
suprarealismului, lumea devine vibrantd prin ecourile epicentrului ei poetic, exprimate prin
coincidente, bizarerii, onirism diurn sau nocturn.

Prospectiunile pe terenurile insolitului si nestiutului urmaresc sd refacd armonia de
viziune dintre real si imaginar, dintre cotidian si miraculos, dintre ratiune si vis. De aceea, el
promoveaza secventialul, sondand realitatea fragmentar, in zig-zaguri imprevizibile. Intelectul
presimtirilor, intrucat poetul nazuieste sd se debaraseze de alterata constiintd care il face
prizonierul conventionalismului si il pune 1n situatia de a fi altfel de cum este in realitate.
hipnotice cu fantome si fiinte hibride, vampirice. Totul induce senzatia de acuitate a spiritului,
de formulare minutioasd a ambiguitatii fertile sub efectul dereglarii tuturor simturilor si
sensurilor. In partea cealaltd se poate ajunge prin abandonarea gandirii rationale in care
insusi poetul se vede incarcerat in mod nefast.

Oricat ar fi crezut membrii miscarii suprarealiste in automatismul psihic pur care sa
poata modela gandirea restrictionata de autocenzurd, un poet cu bogatd experientd precum
Gellu Naum proceda la o neta disjunctie intre dicteul automat si vis, pe de o parte, si poezie,
pe de alta parte. Acest fapt poate fi cu usurintd urmarit in consemnarile cu caracter sententios
din textele teoretizante, n visele din proza scurtd relatate printr-o epicad premonitorie si in
poemele a caror complicata scheldrie imagisticad nu se poate sustine decat printr-o interventie
rationala deliberata. Gellu Naum este ferm convins ca poezia trebuie ocrotitd si demolata in
acelasi timp, deconstructia fiind si ea parte a mecanismelor de reglaj fin ale operei sale.
Astfel, acolo unde apare, dicteul automat este folosit mai cu seama pentru efectul sau
eliberator, el fiind mai mult decat un simplu antrenament literar. Esentializarea continutului si
finisajele de calitate ale sintaxei se gasesc in categoric dezacord cu gandirea necenzurata si
dicteul automat.

Aparenta lipsd de organizare in plan poetic este rezultatul unei transpuneri impuse de
subconstientul dezlantuit. Amagitoarea incoerenta textuald a elementelor disparate pare a fi

3 Gellu Naum, Opere I, Ed. Polirom, Iasi, 2011, p. 593;
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cauzata de bizara solutie psihologica in care ele au fost dizolvate. Gellu Naum lasa senzatia ca
improvizeaza, ca asterne pe hartie tot ce ii trece prin cap, asemenea copiilor care produc fraze
in afara sensului si a perceptiei comune atunci cand se joaca singuri, departe de constrangerile
educatiei cotidiene.

Increzitor in miracolul aflat mereu ”la indeméana”, poetul aspira la accesul in punctele
nodale ale sistemului de articulare a lumii. El se doreste a fi un privilegiat al cunoasterii
convulsive, fiind in acelasi timp insa pe deplin constient de limitele inevitabile ale acesteia.
Gellu Naum va urmari cu consecventd modalitatile eliberdrii spiritului din prizonieratul
trupului. Recurgand la procesarea unor experiente revelate de cel mai anodin cotidian, vocatia
sa poeticd opereaza asupra prozaicului abandonat si cazut in dizgratie. Motivat de vocatia sa,
poetul evadeaza in spatii primordiale, necontaminate, unde forta spiritului e redobandita, iar
glisarea eului profund Tn albia abrupta a realului tumultuos este evitata. Senzatiile, emotiile, in
general toatd recuzita senzoriald si imagisticd se dezvaluie la Gellu Naum nu ca finalitate, ci
ca mijloc de intdmpinare a realului.

Concretetea imaginilor cu care debuteaza, de reguld, poemele sale ne da sentimentul
prospectarii unei lumi comune, pentru ca apoi, prin cateva notatii neasteptate, aceasta sa
vireze spre derutant si misterios. O Intreagd ceremonie avand ca motor frazal verbul “a
surprinde”: a surprinde legdturi imposibil de comunicat, a surprinde stiri inexprimabile, a
surprinde, poate, inainte de orice, acel ax central de iradiere al fiintei poetice unde se nasc
ritmurile si imaginile poeziei. Este acum retrasat un drum spre miezul pulsatil al lucrurilor, ce
degaja o cdldurd aurorald, vegetal-animala, trimitand spre momentul initial, cand regnurile
erau inca amestecate si o alta reconfigurare, o altd creatie este posibila.

Consecinta fireasca este aceea cd senzorialul aplicat pe concret delimiteaza cadrele
unei lumi sistematic dislocate si abil trucate in incoerenta ei. In actul imersiunii in oglinda
oarba a vietii, totul intra intr-un ciclu inifiatic de revelatie si desacralizare spontana. Viziunea
poetica a lui Gellu Naum este departe de a fi una de extractie fatalista, atata timp cat elanul
sdu creator a evitat cu dibacie interogatiile sumbre si angoasele insurmontabile. Intr-un astfel
de context, moartea reprezintd una din laturile devenirii, apropiatd mai degraba de
metamorfoza herpetologica, de schimbarea de piele pe “calea searpelui”.

Cuprins de frenezia starilor inefabile, poetul coordoneaza devenirea formelor, iar
peisajul parcurs, impulsionat de energiile interioare, apare desacralizat. Gellu Naum 1isi
defineste poeticitatea prin intermediul centrilor perceptivi ai fiintei si distinge intre vederea cu
ochiul liber, care trece peste suprafata opaca a lucrurilor, §i privire, care poate penetra
misterele devenirii. Dicteului automat ii este aplicat filtrul unei pregnante constiinte artistice,
iar volumul Athanor marcheaza renuntarea la recuzita suprarealismului clasic, substituit de
jocul ermetizant si distantarea ironica. Contribuie, de asemenea, la cristalizarea noii sale
viziuni rostirea aparent ’corectd”, soldata insa cu amendarea ironica si parodicd a emfazei si
automatismelor. Paradoxul ce pune Tn migcare universul liric al lui Gellu Naum rezida tocmai
in cenzurarea dicteului automat de catre constiinta criticd interesatd de procesul devenirii, iar
nu de finalitatea acesteia.

Depasindu-si “originile”, Gellu Naum ramane oarecum in zona de cAmp magnetic a
programului sau estetic inifial. Acesta preconizeaza restabilirea marilor corespondente
invizibile, desfiintarea frontierelor dintre cunoscut si necunoscut, veghe si vis, realitate si
miraculos. Abia Tn partea ultima a creatiei sale, asa cum observa si Lucian Raicu, ’senzatia de
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riscant dispare, comunicarea intre domenii si etaje de negandit laolaltd se realizeaza,
neverosimilul devine plauzibil [...] De aici si senzatia de acomodare, de Tnscriere pe un traseu
NU numai posibil, dar si real, un traseu al evidentelor solide. Fortele imaginarului izbutesc in
poezia lui Gellu Naum sa le concureze la egalitate pe celelalte” si uneori sa le integreze, sa le
inglobeze in aceeasi miscare naturala. Naturalizarea insolitului este performanta exemplara a
acestei poezii.”14

O amprentd personala inconfundabild seduce in poemele lui Gellu Naum, un gen de
comunicare detasata si viguroasd, cu familiaritati si malitii izbucnite n ropote ce marturisesc
despre experienta singuratatii sau a cuplului. Discursul se construieste dupa regulile unei
fervente oralitati, intelegand sa respecte incongruentele si spontaneitatile absurde ale rostirii
cotidiene improvizate.

In aceastd lume surprinsd in miscare, fiintele si lucrurile colaboreaza, punandu-si in
valoare reciproc calitatile. Astfel, asa cum subliniazd Vasile Spiridon, stergerea hotarelor
labile dintre fiinte si lucruri, jonctiunile fortuite sunt garantate de benefica stare de confuzie
fantasmatica a subconstientului poetic [...] Asociatiile mecanice nu cautd, dupa tipicul
suprarealist, expresia purd, nerationalizata si fortuita a gandirii; versurile ascund, sub aparenta
incoerentd 1imaginativd, incordarea cerebrald care domind efectele vagului interior.
Profunzimea, insesizabild poate la o prima lecturd, provine din vocatia definitivului si a
esentializarii poematice, care ne permite §i “analize de text”. Odatd zgariat vaxul de pe
cuvinte”, sintagmele poetice, solemne si ceremonioase chiar si in descrierea lucrurilor banale,
sunt inlantuite dupd lungi precautii si retractari ("Pentru fiecare cuvant alungam altele
cinci”).”®

Ca orice operator de fantastic veritabil, Gellu Naum are voluptatea disecarii obiectelor,
a lumii aceleia imposibil de simtit pentru cineva care nu percepe trepidatia lor infrasonica, si
vorbim aici de accesorii comune ale existentei imediate, marcate de aspecte derizorii.
Necontenitele prefaceri genereaza o noua ierarhie in lumea ingeldtoare si echivoca a realului.
In starea si identitatea lor nedefinita, obiectele pot fi imortalizate in combinatii inedite, mai
ales in zona oniricului, atunci cand ele participa la incercari ce ating absurdul si demonicul.
Valorificarea elementelor realului, in vederea depdsirii universului restrictiv in care sunt
raspandite obiectele si se deruleaza fenomenele, este rezultatul aspiratiei spre deconspirarea
conexiunilor intre lucruri aparent disparate. Cu nimic mai prejos este si forfa asociativd a
fluxului interior, care este potentata de purificarea si ordonarea intuitiilor intr-un univers liric
coerent, de o mare solemnitate fiintiald a ludicului. Asa cum sesiza si Alina Ologu, “sub
polimorfele reverberari in desenul de suprafata, textele lui Gellu Naum ascund in urzealad
acelasi model, care edificd substantiala identitate sintacticd si semanticd. Autorul poseda
constiinta acestui fapt si proclamad legea recursivitatii, precum Iintr-o asertiune poetica
memorabild din Diminefile cu domnisoara Peste: “existenta mea expresiva era generatad
dinduntru de o imensa unitate internd” [...] Condus de legitati ideale, textul poetic absoarbe
lumea, o refigureazd, o metamorfozeaza, ajungand, prin prezentificare, sd fie lumea, in
ordinea esen;elor.”16

% Lucian Raicu, Practica scrisului si experienta lecturii, Ed. Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1978, p. 278-279;
15 Vasile Spiridon, in Luceafarul, nr. 30 (476), serie noud, 2 august 2000, pp. 12-13;
16" Alina Ologu, Gellu Naum: experimentul poetic, Ed. Pontica, Constanta, 2007, p. 46.
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In concluzie, lirica lui Gellu Naum oscileaza intre doud impulsuri esentiale: cel al
negativitatii, in sfera caruia fiintele si lucrurile par a comunica la suprafata, dar se resping, de
fapt, in profunzime, si cel al pozitivitatii, in cuprinsul caruia lucrurile si fiinta nu par a avea
sa-si spuna foarte multe in plan imediat, dar sunt unite de legaturi puternice Tn adancurile
incongstientului creator. Curgerea sticloasa si inceata, de rasina adultd a versului naumian,
urmareste cu tenacitate refacerea “legaturii cu lucrurile”, intrerupte de barierele conventiei, ca
si trecerea dinspre “fatd” spre “suprafata”, adica spre “partea cealaltd”, in care fiintele si
lucrurile comunica si se condifioneaza, ridicind miza ontologica, dar si esteticd a unei opere
poetice careia contemporaneitatea noastra critica si literara 1i datoreaza nu doar respect, ci si o
mai atenta si grabnica aprofundare.
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