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Abstract: The present study elaborates an analysis of the evolution of the method, the perspective 
and the instruments of the scientific works of Corin Braga. Braga is a Romanian contemporary 
literary critic, historian of religions and analyst of the representations of the collective mind. 
We intend to demonstrate how the author understands the figure of the interpretative subject, 
while reconstructing the European imaginary of the XIIth-XVIIIth centuries. His instruments (the 
psychocriticism, the psichogeography and psychohistory) allow him to develop this reconstruction 
and to extend it to impressive historical and geographical contexts. The assumptions proposec by 
the critic open the way to establishing a dialectic scenario of the European thopught and to a broad 
understanding of its oscillations between a rationalist model of interpreting the world and a magic 
one, between  religion and culture, between politics and literature finally. 

Keywords : psychocriticism, psychogeography, psychohistory, utopia/dystopia, archetypal hermeneutics 
of the imaginary

Depuis plus de quinze années, Corin Braga reste une présence constante sur le devant de 
la scène de la recherche académique roumaine et étrangère. Ses thèses captivantes et 
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Résumé : La présente étude se veut un examen de l’évolution de la méthode, de 
la perspective et des enjeux de la démarche de Corin Braga, critique littéraire, 
historien des religions et analyste des représentations de la mentalité collective. 
Comment une figure du sujet interprétant se fait-elle jour dans une œuvre centrée sur 
la reconstruction de l’imaginaire européen du XIIe au XVIIIe siècles ? Les instruments 
de travail privilégiés par Corin Braga (la psychocritique, la psychogéographie ou la 
psychohistoire) lui permettent néanmoins de développer cette reconstruction et de 
l’étendre à des contextes historiques et géographiques impressionnants. Les hypothèses 
proposées par le critique ouvrent la voie vers la mise en place d’un scénario dialectique 
de la pensée européenne et d’une compréhension élargie de la logique dynamique qui 
rend compte des oscillations permanentes de cette pensée entre un modèle magique et 
un model rationaliste d’interprétation du monde, entre la religion et la culture, entre, 
enfin, la politique et la littérature. 
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ses outils d’analyse peu communs dans l’espace critique et culturel roumain, de même 
que son érudition et son esprit synthétique, lui ont valu une image de scholar. Avec la 
régularité d’un mécanisme parfaitement mis au point, Corin Braga fait paraître des 
ouvrages prestigieux dont la qualité de la recherche témoigne de la discipline intérieure 
rigoureuse d’un chercheur à la haute vocation. Habitué à cette rigueur voire à une 
sévérité scientifique du chercheur, le public ne pouvait qu’être étonné par la publication, 
par Corin Braga, de deux romans, Claustrofobul1 (Le Claustrophobe) et Hidra2 (L’Hydre), 
les deux premiers volumes d’une tétralogie, Noctambulii (Les Noctambules) et, de plus, 
d’un Jurnal de vise3 (Journal de rêves).

L’œuvre complexe de Corin Braga atteste l’intérêt de l’écrivain pour des sujets et 
des méthodes « forts ». Tandis que son œuvre critique est placée sous le signe de 
l’herméneutique (an)archétypale et des études culturelles, les romans empruntent 
le modèle d’une néo-avant-garde onirique. Néanmoins, qu’il s’agisse de l’analyse 
scientifique ou de la fiction littéraire, les grandes directions de son imaginaire et les 
méthodes employées afin de le creuser s’inscrivent dans un réseau dont les points 
de convergence obéissent à la logique d’un jeu de la répétition et de la différence. 
Psychanalyse, psychocritique, psychogéographie, psychohistoire et psychobiographie, 
d’une part, rêves, paradis perdus, cartes « enchantées », utopies et contre-utopies, de 
l’autre, tout entre dans le réseau cohérent de signifiés et de signifiants imaginaires que 
Corin Braga construit avec patience et une extrême attention.

La présente étude voudrait être une cartographie des volumes académiques publiés 
par Corin Braga. Notre intérêt se dirige moins dans la direction d’une reconstruction de 
l’histoire externe de ce corpus scientifique, dans la succession des coupes synchroniques 
correspondant aux années de parution des ouvrages (même si une telle structure 
séquentielle se superposera sur notre propre parcours) que vers une histoire interne 
de l’œuvre : un examen, pas à pas, de l’évolution et des éventuels déplacements ou 
recoupements de la méthode, de la perspective proposée et des objets de recherche. 
Ce qui retiendra notre attention, par conséquent, ce sera l’étude de tous ces éléments 
dans leur interdépendance, leur continuité et leur dialectique naturelle. Autrement dit, 
il s’agit d’entreprendre ce que Mircea Eliade appelle, dans l’avant-propos de son roman 
Şantier, « la description des étapes d’un savoir »4 – c’est-à-dire, dans notre cas, d’un 
savoir et d’une conscience critiques.

La tentation des découpages théoriques et des cadres conceptuels commence à se 
manifester très tôt déjà, à partir du volume 10 Studii de arhetipologie5 (Dix études 
d’archétypologie), pour devenir très sensible dans De la arhetip la anarhetip6 (De 
l’archétype à l’anarchétype). L’innovation conceptuelle y dépasse l’alexandrinisme 
interprétatif pour déboucher sur une série de constructions systématiques – les 
seules qui soient véritablement scientifiques, pouvant dépasser les tendances post-
structuralistes en vogue avec leur accent mis sur la décentralisation des signifiés 
culturels, l’atomisation des systèmes et un démocratisme forcément individualiste, 
somme toute grégaire. Les essais réunis dans le volume De l’archétype à l’anarchétype 
esquissent déjà la méthodologie de l’auteur et les champs de travail qui l’intéressent 
en particulier. Ses études de psychocritique (consacrées à des auteurs tels que Calderón 
de la Barca7 ou Thomas Mann8), de psychohistoire (voir ainsi le chapitre De l’utopie à 
l’antiutopie. La censure idéologique aux XVIIe-XVIIIe siècles9) ou de psychogéographie 
l’imposent comme une personnalité scientifique extrêmement complexe. Ses examens 
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de la géographie symbolique, des races monstrueuses du Moyen Âge et de la « pensée 
enchantée10 des explorateurs retracent une véritable phénoménologie de l’espace dans 
la conscience des époques irrationnelles. Insistant plutôt sur l’objet d’étude et moins sur 
la méthode adoptée pour analyser ce même objet, les études de psychogéographie sur 
les cartes « enchantées » relient ce volume à la trilogie française de l’auteur parue chez 
L’Harmattan et chez Garnier, trilogie dont font partie les volumes suivants : Le paradis 
interdit au Moyen Âge. La quête manquée de l’Eden oriental11, La quête manquée de 
l’Avalon occidentale. Le paradis interdit au Moyen Âge – 212 et, enfin, Du paradis perdu 
à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles13.

Dans La quête manquée de l’Eden oriental, l’auteur entreprend une incursion dans le 
territoire fascinant des géographies paradisiaques appartenant à l’imaginaire européen 
médiéval. Il s’agit, en fait, d’une démarche de « psychométrie culturelle », appelons-
la ainsi, puisant dans des sources documentaires impressionnantes. L’ambition de 
l’ouvrage est donc de décoder et de classer les pulsions imaginatives de l’être humain 
datant de l’époque antérieure aux grandes découvertes géographiques, pulsions 
relatives à la figurabilité fabuleuse (fabulatrice aussi !) des terrae incognitae. Il s’agit, 
en fait, d’une recherche consacrée aux interprétations de l’Eden, reprises dans leur 
successivité historique et dans une dialectique des idées métaphysiques. La morphologie 
de l’Eden, lieu par excellence des origines de l’humanité et de la présence concrète du 
Divin, les géographies symboliques des documents préchrétiens et chrétiens, la double 
interprétation du Paradis – à la fois physique et spirituel, la « promesse eschatologique » 
avant et après le christianisme, voilà quelques-uns des thèmes majeurs qui structurent 
la construction analytique et synthétique de l’ouvrage. 

Ce qui se trouve au centre de la recherche et qui en constitue, d’ailleurs, l’enjeu 
principal, c’est la nature particulière que la quête du paradis prête à l’archétype du 
voyage. Nature donnée par l’échec du voyage initiatique transformé dans un scénario, 
plus précisément dans un archétype amputé ou « décapité ». Toute une série de 
basculements interprétatifs et de réductions dogmatiques font que l’humanité chrétienne 
médiévale mette un interdit sur la possibilité de l’humain d’accéder à l’immortalité et à 
la condition divine dans l’ici-bas et dans cette vie même. Le statut héroïque connaîtra, 
par conséquent, un devenir paradoxal, dépassant l’étape vitaliste et guerrière pour 
parvenir à une étape spirituelle (surmontant, ainsi, toutes les étapes et tous les seuils 
de l’initiation), étape qui élude toutefois la finalité prévue par le scénario archétypal 
classique : « dans la culture européenne des deux derniers millénaires », affirme Corin 
Braga, « l’archétype de l’initiation a souffert une massive distorsion de son sens intime. 
Le voyage sotériologique qui ne peut pas aboutir est un archétype décapité, privé de son 
point de récapitulation »14. Ce qui en découle c’est, avant tout, l’idée que la destinée du 
héros, le sujet principal de la quête initiatique, serait ratée du point de vue mythique 
mais qu’elle resterait une réussite sur un plan historique (à preuve la figure d’Alexandre 
de Macédoine, fondateur d’un puissant empire). La deuxième conclusion qui s’ensuit 
logiquement c’est qu’en fin de compte, la terminologie de « l’héroïque » ne se cantonne 
pas à la seule fiction littéraire ou à la mythologie mais trouve son application dans le 
champ de l’histoire aussi.

En tant qu’archétype narratif, le voyage initiatique relie les tentatives de plus en plus 
nombreuses de localiser le Paradis dans les récits qui racontent ces aventures. Le corpus 
de textes analysé par Corin Braga met en évidence que « sous la pression du message 
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christique, l’idée de Paradis s’est détachée progressivement, tel un double spirituel, 
de l’image très matérielle du jardin d’Eden de la Genèse et s’est associée à l’image 
plus éthérée de la cité céleste »15. L’étude de cas sur Alexandre le Grand confirme 
presque entièrement l’hypothèse générale avancée par Corin Braga à l’égard de ces 
problématiques. Une analyse psychobiographique du roman mythologisant du Pseudo-
Callisthène fait naître une figure de l’empereur de Macédoine à la fois complexe et 
convaincante. C’est ce qui arrive, entre autres, dans le cas des témoignages et des 
commentaires des missionnaires, diplomates et aventuriers dans l’Empire de Prêtre 
Jean16 (voir, dans ce sens, le quatrième chapitre de l’ouvrage dont nous reproduisons ici 
le titre). L’idée générale qui s’en dégage c’est que l’échec géographique ou biographique 
de ces quêtes (finalisées, toutefois, par la création d’un corpus de textes extrêmement 
intéressant de « l’imaginaire enchanté ») est dû, tout au début, à la censure de la pensée 
chrétienne pesant lourdement sur la pensée « enchantée » et, plus tard, à l’expérience 
empirique qui scellera les voies spéculatives de l’imagination.  

Les choses changent partiellement lorsque l’imaginaire médiéval se déplace vers 
l’Ouest. Dans La quête manquée de l’Avalon occidentale, la substitution de la « matière 
d’Asie » par la « matière d’Irlande »17 et de Bretagne entraîne aussi des mutations 
fondamentales dans les fonctions et la « possibilité » même de l’Eden. Selon Braga, 
le paradis occidental ne se refuse plus d’une manière programmatique et dogmatique 
au contact avec l’humain. Néanmoins, une fois touché ce paradis, l’homme en devient 
le prisonnier, heureux seulement jusqu’à un certain point. Le retour du royaume 
sacré est accompagné par de graves interdictions qui, une fois transgressées, mènent 
nécessairement à la mort. 

La configuration de l’Avalon occidentale (cachée, dans les écrits, sous toute une série 
d’appellations) change elle aussi. Le voyage initiatique du héros ne se dirige plus vers 
les terres pleines de périls de l’Est, jusque dans l’Extrême-Orient. À la recherche d’îles 
peuplées par des êtres étranges, le voyageur se déplace maintenant sur les eaux turbulentes 
et angoissantes de l’océan, abritant à son tour un bestiaire imaginaire formidable. 
Les projections imaginaires de nature ésotérique foisonnent dans cette géographie 
mythique. À leur tour, les projets eschatologiques obéissent à des lois transhistoriques 
ou transphysiques nourrissant intensément l’imagination fantastique et mythique. Par 
rapport au modèle de l’Eden asiatique, dans l’Avalon occidentale « [l]a nature et la 
surnature, le monde des vivants et le monde des morts ne se retrouvent plus sur le même 
plan, mais se séparent sur une axe vertical, qui divise le monde entre le ciel, la terre et les 
enfers. Le circuit des esprits ne suit plus les trajets d’une géographie horizontale, mais les 
voies ascendantes ou descendantes qui relient les étages du monde »18. Il n’est pas exclu, 
d’ailleurs, que ce soit les projections mentales mêmes des abîmes aquatiques que le héros 
doit franchir qui soient responsables de cette structuration verticale de l’univers imaginé. 
Cela pourra ajouter un nouvel élément, nécessaire et prévisible, à l’interprétation de la 
quête initiatique comme une quête de soi, une initiation à sa propre substance, cohérence 
et consistance ontologiques. Ce qui se crée, de la sorte, c’est un mélange intéressant de 
« substantialisme » fantasmatique et existentiel.

Nous venons de dire plus haut que, dans l’Avalon occidentale, le bonheur du prisonnier 
est toujours provisoire. Le scénario évoque bien, pour le lecteur roumain, le thème 
structurant le conte Jeunesse sans vieillesse et vie sans mort. Dans les contes irlandais, 
l’existence paradisiaque des personnages est inévitablement menacée par la même 
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angoisse « historique ». Une fêlure psychologique, traduite dans les termes du souvenir, 
est responsable de la chute de ces êtres exceptionnels. Plus ou moins vite, on y ressent 
la nostalgie du pays d’origine et de la famille qu’on a quittée. Presque tous ces héros 
transgressent l’interdit d’un contact physique avec la terre, les objets ou les êtres 
provenant du monde terrestre pour finir par récupérer d’une manière galopante la 
chronologie physique (ils subissent un vieillissement accéléré et s’évanouissent dans les 
cendres de l’histoire). Par rapport au conte « oriental », la légende occidentale gagne en 
subjectivité. La censure métaphysique du premier cas est remplacée dans le deuxième 
cas par une censure « métapsychique ». La fêlure psychologique devient ainsi une fêlure 
ontologique, entraînant souvent la mort du héros. Un déterminisme métapsychique 
in-forme les modèles narratifs. Néanmoins, conformément aux lois de la poétique du 
fantastique, ces modèles deviendront plus plausibles en tant que narrations ou comme 
récits, vu la capacité limitée de l’humain de soutenir pour longtemps la vue du paradis, 
de l’archétype ou de l’illimité – dans un mot, de l’absolu.

Certes, de grandes destinées héroïques (comme celle du roi Arthur) peuvent passer à leur 
tour dans le mythe – dans l’Avalon – et accéder à l’immortalité. Ces figures ne perdent 
plus cette condition sublime, étant reprises et englobées par la tradition chrétienne dans 
le grand projet eschatologique de l’Apocalypse. Envers les modèles du paradis occidental, 
le christianisme se montrera plus indulgent et plus prêt à les réécrire dogmatiquement, 
l’imaginaire préchrétien continuant à y survivre à travers certains points de fuite ou dans 
des constructions symétriques. Le paradis païen est sauvé, ainsi, par l’esthétique puisque 
c’est dans les textes littéraires ou dans le discours culturel qu’il fait sentir son existence : 
« L’Eden biblique se voit donc remplacé, surtout dans le romans de chevalerie inspirés par 
le fantastique celtique […]. Avallo en latin, l’insula pomorum rend possible ce qui, dans le 
merveilleux asiatique, restait irréversiblement interdit : l’entrée dans le Paradis terrestre. 
Plus ou moins christianisée, l’île paradisiaque a des maîtres qui succèdent à la famille de 
Manannan Mac Lir […] [ ; c’est là que] le roi Arthur […] attend le moment de revenir en 
Angleterre pour la délivrer de ses ennemis […]. Moins sévèrement soumise au dogme, 
l’Avalon occidentale offre à l’imagination des auteurs de romans de chevalerie de la fin 
du Moyen Âge des possibilités d’invention et de rêverie plus larges que l’Eden oriental. 
C’est par le biais de ces ‘romances’ fantastiques que, aux aubes de la Renaissance, le 
Paradis terrestre se déplace d’Orient en Occident »19. Pourtant, même dans ce cas-là, 
les projections géographiques des îles paradisiaques s’écrouleront face à la preuve de 
la vérité empirique, révélée par l’époque des découvertes géographiques. S’appuyant 
sur un discours officiel censé légitimer et décompenser (psychanalytiquement, affirme 
Braga) les angoisses des conquistadores revendiquant les nouveaux pays et les rattachant 
d’une manière violente au vieux continent et aux royaumes historiques, ces découvertes 
mettront fin aux cartes « enchantées » et à un imaginaire fantastique de la géographie 
terrestre. Ce qu’elles ne parviendront pourtant jamais à faire, c’est tarir la source de 
l’imaginaire même, en tant que pulsion éternelle de l’humain de se projeter dans les 
catégories d’une réalité alternative.    

La preuve est à retrouver dans le troisième volume de l’auteur consacré à cette même 
problématique, à savoir Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles. Dans 
l’avant-propos, l’auteur insiste justement sur cette continuité qui relie ce troisième 
travail aux deux ouvrages précédents : « les voyages modernes en antiutopie succèdent 
aux récits de voyage fantastiques médiévaux qui, à cause de l’interdiction dont la 
doctrine judéo-chrétienne avait marqué le jardin d’Eden, devaient inévitablement finir 
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sur un échec »20. Afin de systématiser le corpus impressionnant de textes qui constitue 
l’objet de cette nouvelle recherche, Corin Braga ajoute à ses instruments de travail 
habituels (fournis par la psychanalyse, la psychologie analytique, la psychocritique, 
la psychogéographie ou l’histoire des religions et des mentalités) les outils mis à sa 
disposition par les études culturelles, la poétique narrative et l’analyse des thèmes, 
des motifs et des invariants de l’imaginaire du texte littéraire. Tout cela contribue 
à circonscrire une tentative de systématisation censée examiner l’évolution du genre 
utopique tout au long de trois siècles.

Ce sont les justifications internes des constructions culturelles et des mentalités 
européennes qui attirent premièrement l’attention du spécialiste. Selon Corin Braga, 
le modèle évolutif ne saurait être qu’un modèle dialectique, supposant une succession 
de crise culturelles et/ou spirituelles de la société européenne, crises suivies par des 
repositionnements ou des restructurations du matériel imaginaire et de ses formes 
de figuration. L’interprétation phénoménologique de ces processus ne perd pourtant 
jamais l’élégance de son ordonnancement, spécifique aux études de spécialité dans ce 
domaine tout comme à la typologie analytique de l’auteur. La structure et la conception 
de l’ouvrage en font foi. Le pari du travail, c’est d’expliquer l’apparition de l’utopie 
comme un substitut aux anciennes incursions médiévales dans la géographie fantastique 
des Paradis hypothétiques. Une différence majeure éloigne pourtant l’utopie de ces 
tentatives médiévales, qui rend compte de la nouveauté et de l’originalité du genre 
utopique. 

La pensée « enchantée » du Moyen Âge supposait la croyance réelle à la possibilité d’un 
Eden terrestre. Loin d’être un simple « jouet » épique censé accroître le plaisir de la 
lecture ou assouvir certains besoins intellectuels, ce motif narratif constituait en fait 
un thème ontologique, informant même les couches les plus profondes de l’humain. 
Ces textes mettraient ainsi au jour un « vœu formateur » (disons-le dans les termes 
du philosophe Lucian Blaga) de récupérer non seulement l’endroit paradisiaque, sa 
géographie matérielle, mais aussi la dignité de l’être humain par rapport à la divinité, 
dignité perdue lors de la Chute du premier homme. Le paradis terrestre n’était, en fait, 
que la figuration concrète d’une absolution désirée et recherchée, la forme rêvée de 
l’expiation de la faute originelle. En tant que garant de la Loi du paradis terrestre, le 
Dieu restait encore son Souverain absolu. Ainsi, ce n’est pas tant le lieu que la relation 
qui est visée dans l’utopie. Même si son point de départ et sa nécessité sont les mêmes, 
l’utopie régit différemment le rapport entre l’homme et la divinité. En superposant 
sur le modèle de la cité parfaite la Cité de l’humain, l’utopie nie pratiquement 
l’ascendance divine, revendiquant avec orgueil son égalité par rapport à la Création. 
« Désenchantée », l’Utopie descend dans la matérialité mondaine ; ce qu’elle propose, 
ce n’est pas une projection fantastique d’un noyau mystique de l’imaginaire collectif, 
mais une projection mécaniciste d’un fantasme ordonnateur. Aussi le discours utopique 
est-il souvent teinté de scientificité et prétend-il à construire de grands systèmes 
d’organisation sociale.

Dans Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles, la morphologie du genre 
utopique est déterminée par ce que Corin Braga appelle des « causes internes » et des 
« causes externes »21 de l’échec des utopies. La tension conflictuelle entre la raison et 
l’imagination, entre, d’une part, l’approche angoissée de l’altérité et, de l’autre, les 
attaques successives ou concertées de la part de la théologie chrétienne, du rationalisme 
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cartésien et de l’empirisme anglais, tout cela aide à étouffer ou à modifier, selon le cas, 
la pulsion libérale de la pensée utopique. L’utopie est le résultat d’un « basculement », 
dans la pensée européenne postmédiévale, « du versant de l’imagination symbolique, 
du mythos, sur le versant de la rationalité abstraite, du logos »22. C’est la raison pour 
laquelle elle reprend sur son propre compte toutes les interdictions qui pesaient, au 
Moyen Âge, sur les quêtes du Paradis perdu. Pourtant, si « le mythe paradisiaque est situé 
dans le passé, aux origines du temps [...], la construction utopique est orientée vers le 
futur »23. Sous le couvert d’une fiction prospective et du décalage temporel, l’utopie se 
proposait de faire passer la critique libérale des formes de la société contemporaine, 
en particulier de l’institution ecclésiastique. L’un des enjeux majeurs de la construction 
utopique, c’est le fait de proposer d’autres systèmes en contrepartie au monde réel. On 
ressent souvent, dans ces modèles compensatoires, l’atmosphère « clinique » du projet 
(social, économique, conceptuel, politique, juridique, voire psychologique), élaboré 
avec un certain détachement rationaliste et avec une froideur narrative plus ou moins 
sensible. Les utopies deviennent, de ce fait, une sorte de programmes ou de manifestes 
appartenant aux siècles passés, anticipant « l’art à tendance » (non pas esthétique, 
mais) sociale – c’est-à-dire les instruments de certaines formes d’activisme politique ou 
social agissant sur le monde et sur l’existence en général. Ainsi la démarche entreprise 
par Corin Braga, misant moins sur la valeur esthétique de ces textes que sur leur valeur 
extrinsèque de documents de certains « états » conceptuels ou d’une forma mentis 
historique, révèle-t-elle sa légitimité au-delà de toute son actualité dans le domaine 
des études culturelles.

Très attentif dans ses classifications et ses systématisations, Braga ne perd aucune 
occasion d’insister sur les frontières historiques et conceptuelles séparant le millénarisme 
de l’utopie, le millénium constituant, en fait, une alternative à l’univers utopique : 
« Les projets millénaristes post-renaissants étaient en directe relation avec l’utopisme 
classique. Entre les deux typologies existe une ligne visible de continuité »24. Et l’auteur 
d’ajouter : « La relation entre les deux est interdépendante et réversible »25, de sorte 
que « le Millénium et l’Utopie envisagent un paradis terrestre installé ici-bas, en 
contraste avec le Royaume céleste de Dieu de la théologie chrétienne. La transcendance 
est abandonnée au profit de l’espace et du temps immanent »26. Reprenant une idée 
exprimée par Claude-Gilbert Dubois, Braga continue à analyser le concept de Millénium 
en avançant que « les utopies et les millénarismes expriment deux réactions opposées 
des classes sociales et des tendances religieuses de la Renaissance. L’utopie humaniste 
serait dans ce cas l’expression de l’attitude des intellectuels de l’époque face au 
millénarisme embrassé par les classes populaires »27. 

Les enjeux culturels, historiques et conceptuels de l’Utopie, de même que ses fonctions 
ontologiques et spirituelles retiennent longuement le chercheur. Une histoire de 
l’iconoclastie et des iconoclastes utopiques commence à se faire jour : depuis les libertins 
du XVIIe siècle jusqu’aux scientistes et aux socialistes du XIXe siècle, en passant par les 
« esprits forts » du XVIIIe siècle, toutes ces projections utopiques hétérodoxes forcent les 
limites doctrinaires et institutionnelles de la société. Les modèles alternatifs utopiques 
mettent en cause parfois subrepticement, dans d’autres cas ouvertement, le code de 
droit divin qui se trouve à la base de l’État européen historique. Dans cette guerre, il 
n’est pas rare que l’Utopie s’adapte aux nouvelles conditions et subisse des mutations 
substantielles qui modifient ses buts et ses stratégies figuratives. Une telle mutation, 
c’est l’utopie chrétienne. Conçue par les humanistes chrétiens comme une étape dans 
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l’acheminement vers le paradis céleste, elle représente le plus souvent des sociétés 
ou des républiques catholiques. Dans ce cas, le genre utopique ne constitue plus « un 
modèle alternatif à la société chrétienne, mais un exemple de perfectionnement pour 
les ‘Catholiques de nos climats’, trop enclins aux tentations de ce monde. Tant que le 
christianisme continuait de rayonner dans l’imaginaire collectif, il a inspiré une variété 
importante d’utopies orthodoxes, posées comme des contre-exemples aux royaumes 
utopiques païens et hérétiques »28.

La contre-utopie constitue une autre mutation utopique, le résultat d’un procès que 
l’analyste examine en détail. Internalisant la censure chrétienne très agressive de 
l’imaginaire utopique, les utopiens transforment cette censure en autocensure, ce qui 
déclenche aussi la transformation de l’utopie en contre-utopie. La particularité de la 
contre-utopie, c’est qu’elle n’enfreint plus les interdits dogmatiques pesant sur un 
monde qui ne soit plus créé par Dieu mais par l’humain. Il convient pourtant de s’arrêter 
un moment sur l’emploi en variation libre de deux termes, à savoir l’anti-utopie et la 
contre-utopie. Une compréhension nuancée de la théorie et des pratiques utopiques 
analysées par Corin Braga exige de notre part de leur prêter des contenus différents. Si 
l’anti-utopie concerne plutôt un courant de pensée, la contre-utopie constitue un produit 
textuel, une forme de figuration ou de conceptualisation de ce courant. Pour faire une 
analogie, on pourrait évoquer l’opposition enérgeia vs ergon établie par le philosophe 
allemand Wilhelm von Humboldt. Pour celui-ci, le concept d’enérgeia désignerait l’état 
poétique, le langage en tant qu’énergie diffuse et pleine de potentialités, traversée 
par des tensions et par des forces en perpétuel mouvement, bref – un procès donnant 
naissance aux formes particulières de la langue. De l’autre côté se situerait l’ergon, le 
produit ou la langue poétique, c’est-à-dire une grammaire limitée et contraignante, 
cristallisée dans des formes historiques rigides.

La contre-utopie est indissolublement liée au modèle spirituel et politique de la Contre-
Réforme. Dans la vision de celle-ci, l’Utopie serait « une voie vers la damnation et 
un enfer sur terre ». Les projections négatives d’une série d’univers hypothétiques 
démonisés, vus comme autant de reflets cauchemardesques dans des miroirs 
déformants ou pervertis, constituent la solution souvent dramatique et violente (en tant 
qu’élaboration imaginaire) apportée à la crise des relations entre l’Utopie et l’institution 
ecclésiastique. Reprise à rebours, l’Utopie acquiert une légitimité dans la cité historique 
de l’humain. On pourrait même dire que l’Utopie partagerait la même destinée, du 
point de vue macro-historique, culturel et spirituel, avec la tragédie. Rattaché à un 
contexte mythique, la tragédie antique avait, selon Nietzsche et Camus, deux ennemis 
acharnés : le christianisme et le rationalisme. Ce sont là les deux grands ennemis aussi 
de l’imaginaire « enchanté » des géographies médiévales fabuleuses tout comme des 
projections utopiques, orthodoxes ou hétérodoxes, datant de ces derniers siècles.

Voilà une conclusion provisoire sur la manière dont on devrait regarder et/ou lire l’histoire 
de la pensée magique et des représentations culturelles dans l’Europe du deuxième 
millénaire. Dans le plus récent volume de Corin Braga29, le chapitre consacré à Carlos 
Castaneda avance l’hypothèse de l’existence de nouvelles formes de pensée enchantée, 
qui se font jour à la jonction historique entre la postmodernité et ce que l’auteur définit 
comme une « post-postmodernité ». Braga voit dans les théories de Castaneda une 
forme de chamanisme postmoderne qu’il rattache à la construction fictionnelle du réel 
spécifique à la culture contemporaine de même qu’au postulat psychanalytique du retour 
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du refoulé, comme un produit de l’attraction éternelle de l’humain pour ce qui enfreint 
les lois de son univers matériel. En même temps, Braga émet aussi une hypothèse sur 
la configuration spirituelle et conceptuelle de notre société. Le succès religieux dont 
jouit le chamanisme postmoderne dévoilerait un besoin irrépressible, selon toutes les 
apparences, de « réenchanter » le monde. Serait-ce là le sujet des prochains écrits de 
Corin Braga ? Une chose est sûre, Corin Braga n’a pas épuisé toutes ses ressources dans 
le domaine de l’herméneutique systématique des constructions imaginaires. Ses textes 
se prêtent aisément tant à une lecture professionnelle qu’à une lecture innocente, en 
quête du pur plaisir d’un « récit » interprétatif.    
En français par Andreea Hopârtean
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