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Résumé : A partir de 'idée selon laquelle « les vérités inhérentes a tout récit personnel
naissent d’un véritable ancrage dans le monde, dans ce qui fait la vie - les passions,
[...] les idées, les systémes conceptuels », les histoires individuelles exprimant, « autant
d’efforts pour saisir la confusion et la complexité de la condition humaine » (R. Josselson),
notre travail se fonde sur une démarche interdisciplinaire dont l’enjeu fondamental est
I’analyse et Uinterprétation des « récits de vie » publiés par les écrivains roumains dans
le contexte socioculturel post-totalitaire, du point de vue de leur engagement dans le
champ culturel circonscrit a une histoire « obsédante ». L’article se donne pour but, en
particulier, une analyse des rapports entre [’auteur / narrateur et la « grande histoire »,
entre Uhistoire personnelle et sa « mise en intrigue », entre l’identité réelle et « ’identité
narrative », et aussi des modalités de « configuration » de certains scénarios identitaires
fondés sur la « reconfiguration » de ’histoire hypostasiée.

Mots-clés : récit de vie, pacte référentiel, pacte autobiographique, idéologie biographique, mise en
intrigue

Abstract: Based on the idea that “the inherent truths displayed by any personal story are deeply
rooted in reality, in what life is made of - passions, wishes, ideas, conceptual systems”, the personal
histories echoing, among others, author’s effort in understanding “the complexity of human
condition” (R. Josselson), the interdisciplinary analysis carried out by our study focuses on re-
reading the “life stories” published by Post-war writers after the totalitarian age, thus enhancing
their covert pact within the cultural background of the “obsessive” history. The paper analyses
the relations between author/narrator and “the great history”, between personal history and its
staging strategies, between real identity and “narrative identity”, as well as the ones joining
together the identity scenarios based on the re-evaluation of the history focused on.

Keywords: discourse of life, referential pact, autobiographical pact, biographical ideology, plot

A la recherche d’une mémoire effacée

Durant les deux décennies d’apreés la Révolution de 1989, les « genres du biographique »
ont connu un essor sans précédent dans le paysage littéraire roumain : aprés une époque
« d’oubli forcé »?, ou ’on avait rejeté les vérités intimes au nom de la vérité unique
accréditée par les mythographes du régime communiste, tout en occultant les récits
personnels en faveur des grandes narrations politiques légitimatrices, les histoires
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individuelles des anciens « sujets totalitaires »* viennent prendre leur revanche contre
"Histoire falsifiée pendant la dictature. L’épanouissement des récits de vie, tant dans
le champ épistémologique, ou ils s’inscrivent soit comme objet d’étude, soit comme
outil méthodologique (le cas de I’enquéte sociologique), que dans le champ culturel et
littéraire, estintimement lié, anotre avis, ala tentative post-traumatique de contrecarrer
les effets de I’hypomnésie programmée a U'instar d’une idéologie « mnémophobique »*.
C’est dans un contexte de la « fragmentation de la mémoire [collective] »
qui « reproduit, sans doute, la fragmentation de notre société présente »°, témoignant
d’une rupture identitaire héritée du passé totalitaire, qu’apparait ce besoin de dire
la vérité sur Uhistoire en passant par le récit des expériences individuelles. Précisons
d’emblée que notre intérét est orienté vers les enjeux identitaires des récits mémoriels
d’une perspective qui privilégie les investissements qu’en font leurs auteurs - en tant
qu’acteurs de la scéne socioculturelle et littéraire présente et passée - dans leurs
projets heuristiques visant "explication / Uinterprétation d’eux-mémes et de Uhistoire
ou ils sont « enchevétrés » ou « empétrés »°.

Si, a ’époque totalitaire, le travail de la remémoration d’une histoire traumatique,
doublé de sa mise en intrigue a travers le récit confessionnel a visée thérapeutique, reste
le plus souvent l’apanage de la fiction - le cas, par exemple, des romans-enquéte sur
«’obsédante décennie » -, de la « littérature de tiroir » ou de la littérature de Uexil, aprés
la chute du « rideau de papier »7, l’intérét des intellectuels roumains (des écrivains, en
particulier) pour U’écriture mémorielle s’amplifie selon le besoin d’exorciser les démons
(personnels) du passé, mais aussi en dépendance du nouvel horizon d’attente®. Le retour
a ce passé, en l’absence des masques ésopiques en tant qu’expressions du perpétuel
jeu histrionique® que lartiste a été forcé de pratiquer sous le régime dictatorial,
représente non seulement une coordonnée définitoire de I’engagement assumé par les
écrivains dans le nouveau contexte du « révisionnisme est-éthique »'" centré autour
des déconstructions / démythisations de la « résistance par la culture », mais aussi
une condition indispensable de leur reconstruction identitaire profonde. Doublement
conditionnés par le « pacte historique » et par le « pacte autobiographique »'!, les récits
mémoriels - autobiographies, mémoires, essais autobiographiques, entretiens narratifs'
- publiés par les écrivains roumains dans le contexte post-totalitaire constituent autant
de tentatives de régler les comptes avec une histoire obsédante (qui leur a réservé
souvent des réles socioculturels compromettants, engendrant une schizoidie profonde,
beaucoup plus accentuée, dirait-on, que chez les gens ordinaires) que des efforts de se

.....

Apreés avoir tenté d’exorciser la « terreur de histoire » a intérieur de ”espace fictionnel
(nous pensons en particulier aux auteurs des romans paraboliques hantés par le theme
du rapport entre Uindividu et Uhistoire : A. Buzura, N. Breban, O. Paler, N. Manea
etc.), a travers les parcours initiatiques de leurs héros dédoublés™ confrontés souvent
a la misére de 'utopie (personnelle et politique), les mémorialistes d’aujourd’hui
ambitionnent de s’échapper a U"emprise de la fiction ésopique par des récits censés
restituer tant leurs vérités personnelles que la vérité du contexte historique hypostasié.
Dans quelle mesure une telle démarche est-elle possible, nous tenterons de le découvrir
a travers une approche tributaire de plusieurs outils théoriques, sur les traces des
analystes et des herméneutes contemporains du rapport entre [’histoire, la mémoire et
la fiction dans les récits de vie.
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De la remémoration a la fictionnalisation du soi. Repéres théoriques

Etant donné le double ancrage des récits de vie dans la « grande histoire » et dans
’histoire individuelle, toute approche des genres qui s’y subordonnent devrait prendre
en compte les deux versants - référentiel et autobiographique - afin d’y déceler les
modalités par lesquelles ’instance énonciatrice construit sa démarche en fonction des
« objectifs communs aux divers écrits personnels » : ces derniers « ont pour souci de dire
le vrai, en passeraient-ils par la feinte fictionnelle, de vaincre le temps, de permettre
une introspection heuristique et de la partager »'. En ce qui est du premier objectif, sur
lequel repose en effet le « pacte autobiographique », défini par Philippe Lejeune comme
« I’engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou
un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité », et qui, selon la méme opinion, « s’oppose
au pacte de fiction »', celui-ci s’avére, lui-méme, une fiction : c’est une observation
presque généralisée dans les approches modernes des récits de vie.

La fictionnalisation du soi semble étre consubstantielle a toute démarche comportant
Uexploration de ’histoire personnelle, non seulement a ’autofiction™, ou elle est
inscrite dans le code méme du genre et, implicitement, dans le pacte de lecture. Cette
constante de U’écriture personnelle (qui est présente aussi, dans une moindre mesure,
dans les récits de vie oraux) a été mise en évidence par des chercheurs agissant dans de
divers champs théoriques : théorie et critique littéraire (la narratologie, en particulier),
herméneutique, phénoménologie, sociologie (et sociocritique), psychanalyse etc.

Apres avoir souligné la triple dimension” de Uinstance d’énonciation dans le récit
personnel qui « vise a transformer une vie dans un destin », Eugen Simion y découvre,
par-dela « la clause de la sincérité » assumée par [’auteur-narrateur-personnage, a
laquelle correspond, dans U’espace de la lecture, I’« imagination de la vérité », ce
coefficient de fictionnalité, inséparable, d’une part, de la distanciation temporelle
et affective de l’auteur par rapport aux événements racontés, et, d’autre part, des
relations dialectiques existantes entre les instances du texte. Selon Eugen Simion,
malgré Uintentionnalité auctorielle explicite, « il existe quand méme une fiction dans
toute narration mémorielle : celle qui rejette la fiction de la littérature. »"®

Cette dimension fictionnelle, rejetée également, d’une perspective théorique, par
Ph. Lejeune, est dépendante tout premiérement du dédoublement du je inhérent a
toute entreprise autobiographique, comme [’avait démontré, peu aprés la parution du
premier article sur « Le pacte autobiographique » (1973)", Elisabeth W. Bruss, lors de
la constatation selon laquelle « un autobiographe assume un role qui est double. Il
est a Uorigine du sujet du texte et a 'origine de la structure que son texte présente
[...] »®. Préoccupée elle aussi par les stratégies qui permettent U’articulation d’une
poétique du récit autobiographique, Martine Renouprez analysait plus récemment, a
Uinstar des théories de Jean Starobinski?' et de Giséle Mathieu-Castellani?2, le méme
dédoublement :

Au cceur de l'autobiographie résiderait une modification, ce qui justifierait le fait que
I’énonciateur n’est pas exactement identique a la personne qu’il était et qui fait ’objet de son
discours lors de son énonciation. L’énonciateur se dédouble donc, devenant a la fois sujet et
objet de son discours ; la distance qui s’instaure dans le récit de sa propre vie n’est donc pas
seulement le fait d’un écart temporel, mais aussi d’un écart d’identité.?
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D’autre part, la structuration du récit de vie en tant que narration identitaire écrite est
située par Henri Boyer, qui reprend les points de vue formulés par Claude Abastado et
par E. Marc Lipiansky?, sous le signe d’un « principe d’écriture », ce qui le rapproche
de la littérature :

Lintention de communiquer un vécu, mais aussi la volonté de revendiquer une identité [...],
voire de ,,[tirer] des événements une lecon de vie”? passe par toute une mise en scene, par un
incontournable travail d’écriture, par un effort plus ou moins important pour produire un texte
conforme a une certaine représentation de la narration écrite.?

Outre les éléments stylistiques qui y fonctionnent comme des marques de la littérarité, le
projet identitaire sous-jacent a tout récit de vie entraine le processus de fictionnalisation
qui consiste dans la reconfiguration tant de la trajectoire existentielle du personnage
dont le vécu fait 'objet du discours narratif, que du contexte historique ol s’insére
cette expérience personnelle.

Ces approches s’inscrivant dans le champ de la théorie et de la critique littéraire
rejoignent, sur ce point, les théories tributaires de la phénoménologie et de
"’herméneutique, dont nous retenons en particulier celles de G. Gusdorf et Paul Ricceur.
En reprenant ’analyse phénoménologique de Gusdorf, Jésus Camarero montrait dans
quelle mesure, dans la démarche autobiographique,

L’homme devient un observateur de son espece; grace a la capacité d’auto-analyse et
d’introspection, I’lhomme devient sujet de [’observation et, en méme temps, objet observé et
analysé: c’est ’aventure merveilleuse du territoire du moi et ses écritures. L’autobiographie
essaie de reconstruire cette expérience d’une facon impeccable, mais pour la raconter ’lhomme
ajoute toujours quelque chose. Voici donc la porte ouverte pour Uinterprétation esthétique et la
valeur artistique, fondamentale, de l’autobiographie. ° [n. s.]

Quant a Paul Riceeur, il intégre ’idée de la fictionnalisation de soi et de ’histoire dans
une théorie centrée autour du concept d’« identité narrative » : « La personne, comprise
comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de ses ,,expériences”. Bien
au contraire: elle partage le régime de l’identité du personnage, qu’on peut appeler
son identité narrative, en construisant celle de U’histoire racontée. C’est ’identité de
U’histoire qui fait ’identité du personnage. »2 En commentant la démarche de Ricceur,
Djéhanne Gani décrit ce processus a travers lequel « [’écrivain devient le personnage
d’un récit dont l’identité se construit avec ’histoire racontée. La notion d’identité
narrative intégre en outre la dimension de fictionnalisation et d’identification du moi
[...] »%. Le processus de construction de ’identité entraine donc une « reconfiguration »
des événements dans ’histoire racontée, que Ricoeur avait analysée dans Temps et récit
(1), lorsqu’il avait lancé le concept de « mise en intrigue », définie comme « |’opération
qui tire d’une simple succession une configuration »°. Cette derniére « impose a la suite
indéfinie des incidents le sens du point final [...]. Point final comme celui d’ou !’histoire
peut étre vue comme une totalité »3'. A Uintérieur de cette histoire « totalisante »,
’auteur devient un personnage dans une fiction identitaire.

La fictionnalisation est dépendante aussi de deux autres parametres qui structurent les
récits de vie, évoqués - sur les traces de Lionel Ruffel - au début de ce court périple
théorique : « vaincre le temps », et « partager » [’aventure heuristique. Destinés a la
publication, les récits de vie sont censés fournir une « présentation officielle de soi » dont
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la structuration est tributaire d’une « idéologie » auctorielle engendrant une « illusion
biographique ». Ce sont autant d’aspects analysés par Pierre Bourdieu, avec les outils
de la critique sociologique, a U'intérieur d’une théorie amendable car « objectiviste »32
(et qui ne s’avere pas valable dans tous les cas, pour les genres du biographique), mais
dont nous retenons, outre ’idée de la dialectique idéologie - illusion au niveau de
Uinstance auctorielle, celle de la structuration du récit de vie conformément a un projet
existentiel responsable de la « création artificielle de sens » :

[...] le récit autobiographique s’inspire toujours, au moins pour une part, du souci de donner sens,
de rendre raison, de dégager une logique a la fois rétrospective et prospective, une consistance
et une constance, en établissant des relations intelligibles, comme celle de Ueffet a la cause
efficiente, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes d’un développement nécessaire.
[...] Cette inclination a se faire ’idéologue de sa propre vie en sélectionnant, en fonction d’une
intention globale, certains événements significatifs et en établissant entre eux des connexions
propres a les justifier d’avoir existé et a leur donner cohérence, comme celles qu’implique leur
institution en tant que causes ou plus souvent, en tant que fins, trouve la complicité naturelle du
biographe que tout, a commencer par ses dispositions de professionnel de l'interprétation, porte
a accepter cette création artificielle de sens.?*

L’«idéologie biographique » doit étre envisagée, d’une autre perspective (narratologique),
dans son rapport avec les deux instances auctorielles responsables de la construction de
Uunivers narratif : auteur réel et ’auteur implicite. Leur relation dialectique constitue
un autre facteur qui régle la distance entre ’identité réelle et U'identité narrative.
Rappelons avec Alfonso de Toro que

I’auteur en tant que personne empirique, plutot qu’instance écrivante, crée une figure rhétorique,
celle de I’auteur implicite (tel un spectre de réles, un masque littéraire, une stratégie narrative)
qui ne fonctionne pas de la méme fagon que l"auteur lui-méme. Ce masque, ce spectre de roles
est une réduction de [’auteur réel et ne dépend que du passage du souvenir, du vécu a la forme
écrite, ce qui entraine automatiquement une sélection, une hiérarchisation, un ordonnancement
des éléments. L’identité ainsi créée est différente de la réelle.** [n. s.]

En ce qui est du récit autobiographique, cette composante « idéologique » plus ou moins
manifeste est intimement liée a la « méta-histoire » que ’auteur construit, par rapport
a une « ontologie personnelle »** (témoignant d’une recherche du centre) inséparable,
a notre avis, du contexte ontologique de ’époque ou s’insere l’expérience de [’auteur.

Histoire et fiction identitaire dans les récits mémoriels post-totalitaires

La fictionnalisation du je et de I’histoire, inévitable dans toute écriture autobiographique,
est d’autant plus évidente (et compréhensible) dans les récits ou essais parus a
Uintérieur d’une culture du dédoublement, ou I’écrivain s’est adonné a un perpétuel jeu
théatral - une stratégie défensive censée lui permettre de survivre et de contrecarrer la
censure. Il parvient a pratiquer une autocensure, qu’on pourrait décrire, sur les traces
de Danilo Kis, comme « [’art de lire son texte avec les yeux des autres »*. Ce type de
dédoublement fonctionne d’une maniére fortement accentuée chez les artistes et les
écrivains soumis a une constante pression par le pouvoir totalitaire, qui leur impose
le statut de « camarades de route » comme prix payé pour la survivance sur la scéne
culturelle.

161

BDD-A2332 © 2011 Gerflint
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 22:11:28 UTC)




Synergies Roumanie n° 6 - 2011 pp. 157-169
Alina Crihand

Dans ces cas particuliers, a I’« écran » fictionnel engendré par '« idéologie » (auto)
biographique, en tant que construction identitaire consciente orientée vers la
« présentation officielle de soi », s’ajoute un autre, imposé par la pression politique
caractéristique au contexte totalitaire, que I’écrivain ou Uartiste parvient a intérioriser
et auquel il ne réussit pas a échapper, méme aprés que cette pression cesse de s’exercer.
Les narrations identitaires rapportables aux contextes totalitaires s’inscrivent toujours
sur les coordonnées d’une métahistoire doublement orientée soit dans le sens de I’ (auto)
stigmatisation soit dans celui de |’(auto)légitimation (cette derniére gravitant autour du
scénario de la résistance par la culture / écriture) : les deux types d’identités narratives
coexistent, de fait, en s’actualisant d’une maniére différente - manifeste ou latente -
selon les conditions sociopolitiques, mais aussi selon les « contraintes » imposées par
’imaginaire et la structure psychique personnelles. N’oublions que les récits de vie se
fondent non seulement sur une mise en intrigue, mais aussi sur une mise en affectivité :
« En tant que médiation entre temps vécu et temps raconté, le récit n’est pas seulement
mise en intrigue (Ricoeur) mais aussi et en méme temps mise en affectivité, nécessairement
temporelle, des événements racontés par le temps racontant. »¥

Dans les récits mémoriels publiés chez nous aprés la chute du régime communiste,
il arrive souvent que le jeu de masques repérable au niveau des instances narratives
engendre la valorisation patente de l'un des scénarios susmentionnés, tandis qu’en
profondeur le méme scénario s’avere l’objet d’une déconstruction inconsciente et donc
sortie de sous ’emprise de |’« idéologie » autobiographique.

Par exemple, dans les essais autobiographiques inclus dans Les clowns : le dictateur
et Uartiste (traduit du roumain par Marily Le Nir et Odile Serre, Paris, Seuil, 2009) de
Norman Manea, [’identité narrative se construit a travers un spectacle avec des masques
assumeés, dans le cas du personnage (le couple allégorique formé du « clown blanc » et
de « "auguste », le « dictateur » et « [’artiste ») ou dissimulés, dans le cas du narrateur,
dissimulation dont l’enjeu est une légitimation identitaire qui « n’ose par dire son nom ».
Il nous semble que, par-dela les déconstructions patentes du moi écrit en tant que
« paliazzo » qui fait le jeu du pouvoir totalitaire, le narrateur dissimule une mythologie
légitimatrice latente. Il rejette, par exemple, la « retraite dans U'esthétique » de
certains collégues écrivains, en soulignant en quelle mesure une telle stratégie défensive
a permis la prolifération du mal totalitaire, mais il [’accepte sous un autre nom, celui de
la « résistance », lorsqu’il parvient a mettre en intrigue son propre positionnement face
a la censure (le saga de L’Enveloppe noire, saturé de stratégies ésopiques en témoigne
de cette acceptation / appropriation du « Ketman » esthétique). Si, a une lecture de
surface, on y a affaire a une sorte d’autocritique, au nom d’une restitution véridique de
son propre engagement dans ’histoire et d’une analyse objective des erreurs du passé,
toutes les deux circonscrites au pacte référentiel impliqué dans l’écriture mémorielle, a
une lecture de type herméneutique, la configuration de ’identité narrative est a méme
de révéler ’emprise de ’histoire par la fiction.

Témoignant d’un positionnement manifeste pareil par rapport a la résistance par la
culture, dénoncée comme une fiction, car impossible dans une époque « qui a cultivé la
duplicité, le langage double, I’ambigiiité sous des formes et bénignes et malignes »%,
les récits mémoriels d’Adrian Marino (on pense a '« autobiographie idéologique » Viata
unui om singur [La Vie d’un solitaire, notre trad.], mais aussi aux entretiens narratifs
réunis dans le volume Al treilea discurs. Culturd, ideologie si politicd in Romdnia [Le
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troisieme discours. Culture, idéologie et politique en Roumanie, notre trad.]) valident
le phénomeéne en cause toujours au niveau du scénario auto-légitimateur, rendu visible
par la sélection des événements existentiels - mis en relation, certes, avec ceux de la
« grande histoire ». C’est ainsi que la mise en intrigue s’avére inscrite dans une stratégie
identitaire qui engendre une « identité stratégique »*.

Le moi révélé a Uintérieur de tels récits n’est jamais identique avec le « je écrivant »
(ou, parfois, narrant) : dans ces cas ou l’on assiste a une déconstruction, plus ou moins
consciente, du moi écrit, ou a « des morts successives du moi »%, il convient de parler
plutot, avec Giséle Mathieu-Castellani, d’« autographies ». Ces derniéeres « suppose[nt]
un moi qui se construit, se détruit, se reconstruit dans l’acte méme d’écrire qui fixe
de moment en moment des « instantanés », des métamorphoses qui « étrangent » et
altérent le sujet en devenir, un clivage interne qui fait du sujet "autre d’un autre.
L’analyse est interminable, comme U’écriture [...].»*

« Enchevétrés » dans plusieurs histoires, pour reprendre les termes de Wilhelm Schapp -
la « grande histoire » (la réalité historique) avec ses coordonnées temporelles : passé et
présent, ou ’auteur recoit / assume un certain réle (ou plusieurs), Uhistoire diégétique
engendrée par le discours du narrateur qui prend toujours un écart par rapport a
son personnage, les histoires des autres sur lui-méme et, pourquoi pas, dans le cas
particulier des écrivains, les histoires de leurs avatars fictionnels - les mémorialistes ne
peuvent jamais se soustraire a la « terreur » de la ... fiction. Et d’autant plus ceux qui,
en acteurs principaux sur la scéne culturelle du passé totalitaire ont intériorisé le double
spectacle - face au pouvoir politique et face a eux-mémes -, le perpétuel jeu double,
plus ou moins partagé par le lecteur habitué a chercher, au-dela des discours publiques
et surtout au-dela des écrans fictionnels, ses propres fantasmes héroiques-dissidents, sa
propre identité (toujours fictionnelle) de « résistant ».

La vie comme une fiction : « Sarsanela »

L’Histoire avec un grand H, telle qu’on été obligé de piocher a l’école ou qu’on retrouvait
dans les livres, me parait un immense bloc de granit ol s’enchevétraient des années, des
siecles, des souverains, des guerres, des victoires, et d’ou je ne pourrais détacher ni une
écharde, d’autant plus une pioche. Puisqu’il était incompréhensible, élevé, abrupte,
rugueux et froid au toucher, ce bloc me provoquait seulement beaucoup d’ennui et
de peur, comme un probleme difficile d’algebre. C’est pourquoi je me suis réjouie du
moment ou j’ai pu y échapper. Mais c’est a peine aprés que je me suis confrontée avec
’Histoire avec majuscule en décembre 1989, que j’ai réussi a briser ce grand rocher
en dizaines de morceaux, a I’émietter ou méme pulvériser. A I’aide de ces cailloux
morcelés et de leur poussiére de granit j’ai refait |’histoire avec minuscule, c’est-a-dire
les mille historiettes sur les choses apparemment insignifiantes qui passent, le long du
temps, par une vie d’homme. C’est a peine en tant que telle, prise dans les mains d’un
tas de gravillon, entassée dans une besace et portée sur les épaules, collée a moi, [...]
pas a pas, comme une bosse, que ’histoire est devenue un récit vivant, a ma portée.

Voila ce que je tenterai de faire : raconter comment je suis arrivée a me représenter plus
clairement la grande histoire par le truchement de quelques événements de la menue
histoire, entassés dans des centaines de filets, sacs, besaces, fourretouts, havresacs,
paniers, valises ou n’importe quels autres bagages qu’une femme a trimbalés avec elle
durant plus d’un demi-siécle.*

163

BDD-A2332 © 2011 Gerflint
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 22:11:28 UTC)




Synergies Roumanie n° 6 - 2011 pp. 157-169
Alina Crihand

La « personne » qui se confesse dans la séquence citée ci-dessus est et n’est pas Adriana
Babeti, "auteure du petit récit autobiographique qui ouvre le recueil d’histoires de vie
intitulé Tovardse de drum. Experienta feminind in comunism [Camarades de routes.
L’expérience féminine dans le communisme, notre trad.], réunissant les témoignages
de quelques intellectuelles de premier rang de notre scene culturelle (écrivaines,
professeures universitaires, critiques et théoriciennes de la littérature etc.) sur une
époque qui a profondément marqué I’expérience intime, socioculturelle, professionnelle
des femmes roumaines. Un premier aspect lié a ’écart entre U'identité de "auteure
« réelle » et son identité « narrative » peut étre mis en évidence lors d’une comparaison
entre la petite biobibliographie (fournie par les coordonnateurs du volume), qui précéde,
en « seuil » paratextuel, le récit intitulé Sarsanela® [Madame Besace, notre trad.]
et Uhistoire racontée par la narratrice. La distance qui sépare ’image « publique »
d’Adriana Babeti de son « avatar » de la vie privée nous parait énorme : il s’agit pas
d’une fictionnalisation de sa vie, méme si une « intention » fictionnelle pourrait se
laisser deviner, chez la co-auteure du roman Femeia in rosu [La Femme en rouge, notre
trad.], dans la construction de cette identité inédite, qui donne le titre du texte -
Sarsanela, soit Madame Besace.

L’histoire de Madame Besace - a peine concevable pour un lecteur qui n’est familiarisé
qu’avec l’image « officielle » d’Adriana Babeti -, est celle d’une petite femme qui a porté,
une vie, sur ses épaules, tout comme le célébre personnage de lon Agarbiceanu, Fefeleaga
(une des projections fictionnelles assumées par la narratrice, a travers son périple
narratif-existentiel mais également intertextuel-parodique : de I’Amazone qui affronte
Alexandre le Grand jusqu’a ... Nikita, Lara Croft et Yu Shu Lien de Tigre et dragon, mais
aussi la « vieille sorciére » des contes populaires roumains), un immense fardeau - réel
et symbolique (le fardeau de [’Histoire, selon la métaphore explicitée dans la séquence
finale du fragment cité supra). Constituée comme une remémoration sélective, (auto)
ironique-nostalgique des petits événements de la vie privée - a partir de ’enfance jusqu’au
présent post-totalitaire - ou s’entremélent quelques courtes notations journaliéres -, qui
gravite autour du leitmotiv de la femme-charretier, ’anamneése de la narratrice parvient
a mettre entre parentheses sinon a occulter [’image publique de Uintellectuelle.

Il nous semble qu’on a affaire a un bel exemple de récit autobiographique qui, par son
authenticité (qui n’est pas « recherchée »), par son refus de « maquiller » les réalités
prosaiques, parfois humiliantes, liées aux expériences de la femme sous le communisme,
vient contredire la théorie de P. Bourdieu sur « |’idéologie biographique ». La confession
signée par Adriana Babeti semble, par contre, déconstruire l’idée de « présentation
officielle de soi », peut-étre justement afin d’éviter toute mythologisation rappelant le
jeu double de I’écrivain sous la dictature. En la comparant aux narrations identitaires
centrées autour du théme de la « résistance par la culture », on dirait, a une lecture
superficielle, qu’il n’y a rien de cela dans |’histoire de la femme qui traverse un demi-
siecle bossue sous le poids des besaces... Et, en effet, Madame Besace ne semble pas trop
préoccupée de ce type de résistance.

A une lecture plus attentive, on se rend compte que c’est la méme femme aux besaces
qui cite les grands maitres de la littérature universelle, en revétant (comme un Quichotte
féminin, mais aussi, peut-étre, comme ... Cinderella) - au niveau de la mise en discours
de Uhistoire dont elle est la protagoniste - les habits des personnages célébres de ses
lectures nocturnes (a la chandelle, la plupart des fois, car le courant électrique était
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rationalisé a l’époque, tout comme les aliments). C’est ainsi que le jeu des instances/
masques y révéle d’une maniére trés subtile la signification ambivalente du theme
de la résistance : au-dela de lutte pour la survivance physique, c’est la préservation
de notre étre spirituel qui est métaphorisée dans 'image de la femme-charretier.
« Madame Besace / Sarsanela » s’avéere un réle que ’auteure a assumé sur la scéne du
monde totalitaire - semblable a celui de « [’auguste » de Norman Manea, sous lequel se
dissimule, en dépit du discours auto-ironique, |’Amazone.

D’un autre point de vue, ’histoire qui nous parvient, ayant tous les traits d’une restitution
véridique de U'expérience personnelle et du contexte sociopolitique ou elle s’insére -
c’est U’histoire de nos meéres et de nos grands-meéres qui se déroule devant nos yeux,
comme dans un documentaire cinématographique, ou bien comme dans un film réaliste
- semble étre détachée d’un roman. La vie réelle apparait comme une fiction, les petits
événements de ’histoire « positive » - reflétés dans des miroirs livresques (comme dans
’aventure donquichottesque) - deviennent, eux-mémes, littérature. L’impression qu’on
se trouve devant un (Bildungs)roman est redevable, certes, aux éléments stylistiques du
discours qui est celui d’une écrivaine, mais aussi a la mise en intrigue de ces aventures
apparemment insignifiantes qui parviennent, quand méme, a nous fournir les significations
profondes d’un trajet existentiel « empétré » dans la grande histoire, et également, comme
’annonce Uincipit cité ci-dessus, celles de U’Histoire enchevétrée dans nos petits faits
quotidiens. En ’absence de cet incipit et du paratexte biobibliographique susmentionné,
le texte peut se lire comme une fiction littéraire.

En revenant au fragment cité - Uincipit, fonctionnant comme un véritable
métatexte proleptique, de Sarsanela, mais qui pourrait passer pour un texte matriciel
par rapport a tous les récits et essais autobiographiques réunis dans le volume - il nous
semble que la méditation sur les connexions entre la « petite » et la « grande » histoire,
telle que nous livre Adriana Babeti (ou bien, « Madame Besace ») est a méme de révéler
le fonctionnement des deux pactes qui régissent la structuration des récits de vie, dans
le cas particulier de nos écrits mémoriels post-totalitaires.

Confrontés a la terreur de U’histoire, nos mémorialistes d’apres 1989 choisissent de
les exorciser par déconstruction, afin de procéder par la suite a une reconstruction
inscrite dans leurs propres projets identitaires. A la reconstruction de « soi-méme
comme un autre » correspond la reconfiguration de Uhistoire faite des petits morceaux
de vie conservés dans les traces mémorielles, celle que U’Histoire avec un grand H avait
occultés a Uinstar d’une idéologie « cannibale ».
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' Notre emploi du syntagme « récit de vie » se référe exclusivement aux narrations autobiographiques écrites, se
subordonnant aux « genres du biographique », selon ’expression d’Eugen Simion (Genurile biograficului, Bucarest,
Univers enciclopedic, 2002), en laissant de coté les récits de vie oraux produits « en situation d’enquéte » et utilisés
en tant que méthode de recherche dans les sciences sociales, en particulier en sociologie. Sur les traces d’Henri
Boyer, « on considérera ici le récit de vie comme un discours narratif autobiographique, c’est-a-dire comme un
certain type d’organisation textuelle [...], qui prend comme objet le vécu méme du narrateur. » (Boyer, H., « Les
temps dans la mise en scéne du vécu. Le récit de vie comme écriture », dans Pratiques, no.45, mars 1985, p. 52)

2 Nous empruntons les mots de Paul Connerton (« un era of forced forgetting »), qui considere que « |’asservissement
mental des sujets d’un régime totalitaire débute lorsque leurs mémoires sont supprimées ». [« the mental
enslavement of the subjects of a totalitarian regime begins when their memories are taken away »] (How societies
remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 12, 14). L'effacement de la mémoire collective
s’inscrit dans la stratégie du remodelage mentalitaire dont le but a été la dépersonnalisation des sujets totalitaires.
3 Cf. Todorov, T., Face a ’extréme, Paris, Seuil, 1994.

4 Cf. Tismaneanu, V., Ghilotina de scrum, lasi, Polirom, 2002, p. 185.

5 Antohi, S., Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie si morald in Romdnia. Alexandru Zub in dialog cu Sorin Antohi,
lasi, Polirom, 2002, p. 116.

¢ Schapp, W., Empétré dans des histoires. L’étre de ’homme et de la chose, Avant-propos, traduction de ’allemand
et postface par Jean Greisch, Paris, Editions du Cerf, 1992. En phénoménologue, Schapp considére que « le monde
externe et tout ce qui s’y rattache n’est qu’un dérivé d’histoires » et « le lieu ol nous devons chercher le réel et le
réel ultime est [’étre empétré dans des histoires ». (op. cit., p. 5, apud Jean Greisch, « Empétrement et intrigue.
Une phénoménologie pure de la narrativité est-elle concevable ? », dans Vox Poetica, 2005, URL : http://www.vox-
poetica.org/t/pas/greisch.html (document électronique, sans page).

7 Spiridon, M. « Le rideau de papier », dans Caietele Echinox, t. 7. Literaturd si totalitarism, Cluj-Napoca, Dacia,
2004, p. 11 - 22.

8 Selon ’opinion de Dominique Damamme, « ces récits répondent aux attentes culturelles du public - qui pactisent
entre eux sur quelques topoi fondamentaux, véritables dispositifs culturels, institutions sociales pour E. Durkheim,
,significations institutionnalisées” de la culture pour J. Bruner, organisant la connaissance des choses et par la leur
réalité et leur légitimité, que ’on peut comprendre la dureté et la résistance de ce type d’outillage a la fois mental
et social. » (Damamme, D., « Grandes illusions et récits de vie », dans Politix, vol. VII, no. 27, 1994, p. 184).

° V. analyse du « Ketman esthétique » faite par Czeslaw Milosz dans La pensée captive. Essai sur les logocraties
populaires, Paris, Gallimard, 1998.
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10y, Cernat, P., « luziile revizionismului est-etic (I, II, Ill) », dans Observator cultural, no. 539, 540, 541, 2010.

" Simion, E., Genurile biograficului, op. cit., p. 15. Cf. Lejeune, P., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
12 Ces derniers mériteraient une approche particuliere dans la mesure ou, selon Eugen Simion, ici la « vedette de la
confession » n’est plus « "auteur traditionnel (sous sa triple identité) » [auteur-narrateur-personnage, n. n.], mais
«un scripteur qui pose les questions et enregistre ce qu’il entend ». (op. cit., p. 36, notre trad.) Ce « personnage
étranger invité dans le discours », comme le décrit E. Simion, fonctionne comme un « philtre », selon ’expression
de Dan Lungu, qui reprend dans son approche de U’entretien narratif l’opinion de Daniel Bertaux (Les Récits de vie.
Perspective ethnosociologique, Paris, Nathan, 1997) : « Ce philtre est constitué par l’intérét du chercheur pour un
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de donner une interview (lorsqu’on énonce le theme majeur de la recherche) que dans le moment ou l’on lance la
question inaugurale. Il pré-centre Uentretien, ce qui conduit a ce que le récit de vie soit non-total dans les deux
sens. » (Dan Lungu, Povestirile vietii: teorie si documente, lasi, Editions de [’Université ,,Al. I. Cuza”, 2003, p. 29
- 30, notre trad.).

3 Le théme redondant du dédoublement est la projection latente de la schizoidie, déja mentionnée, des auteurs.
" Ruffel, L., « Les écrits personnels », compte-rendu de : Thomas Clerc, Les Ecrits personnels, Paris, Hachette
supérieur, « Ancrages », 2001, paru dans Champs du signe, Toulouse, Presses Universitaires de Toulouse-Le Mirail,
printemps 2002, repris dans Acta Fabula, URL : http://www.fabula.org/revue/cr/228.php (document électronique,
sans page).

5 Lejeune, P., « Qu’est-ce que le pacte autobiographique ? », 2006, texte disponible sur : http://www.autopacte.
org/pacte_autobiographique.html (document électronique, sans page)

16 Celle-ci suppose ’ancrage de Uhistoire attribuée a la méme instance tridimensionnelle (auteur-narrateur-
personnage) dans un univers fictif, comme [’a montré Vincent Colonna : « La fictionnalisation de soi consiste a
s’inventer des aventures que l’on attribuera, a donner son nom d’écrivain a un personnage introduit dans des
situations imaginaires. En outre, pour que cette fictionnalisation soit totale, il faut que [’écrivain ne donne
pas a cette invention une valeur figurale ou métaphorique, qu’il n’encourage pas une lecture référentielle qui
déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes ». (Colonna, V., L’Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de
soi en littérature, these inédite, dirigée par Gérard Genette, EHESS, 1989, p. 46.)

7 C’est Georges Gusdorf qui propose, d’une perspective pluridisciplinaire, une définition tridimensionnelle de
U« auto/bio/ graphie », reprise par son exégéte, Jésus Camarero : « [...] 1) Uautos, c’est Uidentité, le moi conscient
de lui-méme et principe d’une existence autonome ; la conscience de soi n’intervient qu’apres un long délai, avec un
retard considérable par rapport a la venue au monde du bios en sa nudité premiére ; alors Uidentité personnelle ne
peut s’affirmer que comme un ensemble de différences propres sur ’arriére-plan des similitudes communautaires;
2) le bios affirme la continuité vitale de cette identité, c’est son déploiement historique, des variations sur le
theme fondamental ; un étre humain est d’abord une existence organique ; la vie correspond a ’amplitude totale
du champ existentiel défini par le déploiement de l'autos, de U'individualité dans la diversité des espaces et des
temps, car « nous ne sommes jamais tout ce que nous sommes » ; le bios, I’histoire réelle et accomplie, déborde a
tout instant la capacité de la conscience actuelle (I’autos) ; 3) le graphein introduit le moyen technique propre aux
écritures du moi ; U'écriture est le fruit d’un apprentissage tardif puisque le maniement complet de cette technique
et la maitrise de la rédaction sont longs a acquérir ; avec I’écriture ’humanité fait son entrée dans une nouvelle
ere de civilisation. » (Camarero, J., « La théorie de ’autobiographie de Georges Gusdorf », in Cédille, Revista de
Estudios Franceses, n°. 4, 2008, p. 61, URL : http://webpages.ull.es/users/cedille/cuatro/camarero.pdf)

'8 Simion, E., op. cit., p. 14.
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