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Abstract: This paper approaches Mihail Sadoveanu’s work from a sociological
perspective, focusing on the image of the intellectual that does not fit in the new
social frame brought by modernization and capitalization. Continuing the
typology of the proletarian intellectual configured by authors such as Viahutd,
Britescu-Voinesti or Duiliu Zamfirescu, Mihail Sadoveanu’s novels,
culminating with Locul unde nu s-a intimplat nimic, paradoxically converts
the “samdndtorist” features into a decadent figure: Lai Cantacuzino, although
schooled in Paris, resonates better with the past patriarchal atmosphere than
with the present verve of the city.
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Una dintre problemele ardente pe care proza lui Mihail Sadoveanu a
impus-o criticilor literari consta in a stabili nivelul de ,intelectualitate” al
romancierului moldovean, opiniile favorabile, deseori reductioniste, ce
pun in valoare asa-numitele romane sapientiale si mitice, coexistind cu
cele care 1i reproseaza lui Sadoveanu lipsa de modernitate si cantonarea
intr-un traditionalism retrograd. inca de la debutul prozatorului opiniile
criticilor au fost impartite: Nicolae lorga lauda nuvelele ,taraniste”,
vazind in Sadoveanu un aderent la cauza samanatorista, Sanielevici 1i
reproseaza imoralitatea, E. Lovinescu il exclude din paradigma
canonului modernist. G. Ibrdileanu, in schimb, respinge formula
Jtaranismului” in legatura cu opera lui Sadoveanu, considerind ca
poporanismul nu reprezinta configurarea unei literaturi ,cu tdrani” si
,pentru tarani”, ci o miscare intelectuald, care preia teme din viata
taranilor transfigurindu-le insa in vederea obtinerii unei note specific
nationale care sa constituie o literatura romana originald. Ca intotdeauna,
adevdrul trebuie cdautat undeva la mijloc: a afirma ca ,adevdratul”
Sadoveanu este truvabil doar in romanele de maturitate precum Creanga
de aur sau in citeva nuvele tirzii din seria Ochiului de urs, desconsiderind
povestirile scurte ale tinarului Sadoveanu sau, dimpotriva a le ridica pe
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acestea din urma la rangul de purtdtori in nucce ai romanelor mitice de
mai tirziu sint o dovadad de sldbiciune intelectuald, cici literatura lui
Sadoveanu trebuie analizatd, in primul rind, in contextul care a generat-
0. Epoca in care scrie Sadoveanu, de la debut pina la romanul Locul unde
nu s-a Intimplat nimic (1933) reprezinta, in mare parte, o perioadd de
tranzitie, atit pe plan socio-politic, cit si pe plan cultural. Modernizarea
Principatelor Romane se produce intr-un ritm foarte rapid, prin contactul
cu Apusul, in special cu spatiul francez, prin unirea Principatelor,
urmate de reformele lui Cuza, ceea ce conduce la o dislocare a
structurilor sociale existente si crearea unor conditii pentru aparitia unor
noi clase sociale. Astfel, relatiile de tip feudal ce se stabilisera intre boierii
pdminteni si tarani coexista cu infiltrarea unor fenomene de tip capitalist,
vizibile, in special, in configurarea unei noi paturi sociale, sa-i spunem
tiers état, a negustorilor, functionarilor si noilor imbogatiti. In literaturs,
aceste forme noi sint fie acceptate printr-o incercare de asimilare si
sincronizare cu valorile europene, fie reprobate si resimtite drept
parazitare, de wunde si configurarea unui ethos ce idealizeaza
organicitatea acelui Ancien Régime, cum este samanatorismul si intr-o
oarecare madsura poporanismul promovat de ,Viata romaneascd”.
Romanul lui Sadoveanu din 1933 surprinde tocmai consecintele pe care
le au urbanizarea si capitalizarea de la sfirsitul secolului al XIX-lea
asupra tirgurilor moldovenesti, dar, spre deosebire de alte scrieri pe
aceeasi tematica, Locul unde nu s-a intimplat nimic rescrie tema
samanatorista printr-un filtru modern, rafinind suspinul dupa
patriarhalitatea pierdutd cu un gust decadent, ce se distanteaza ironic de
perspectiva idealistd, fara a o desfiinta totusi. Este firesc, pind la urma, sa
se intimple asa, avind in vedere ca rapiditatea schimbarilor de la sfirsitul
secolului al XIX-lea a condus la un soi de hibridizare a relatiilor
economice si sociale: inainte ca vechile structuri sa fie inlaturate, isi fac
aparitia unele noi; vechii proprietari sint inlocuiti de o burghezie rurala
(arendasi, negustori), care, intre paranteze fie spus, va fi inlocuita de o
burghezie industriald prin conditiile create de Primul Razboi Mondial.
Locul unde nu s-a intimplat nimic, punct de cotitura in opera prozatorului
moldovean, surprinde tocmai aceasta , schimbare a lumii”, dar, asa cum
am mai spus, idealizarea trecutului ce imprimd romanului o nuanta
samanatorista devine, de data aceasta, o tema moderna. Voi incerca, de
aceea, sa-l plasez pe Sadoveanu intr-o traditie simanatorista, dar pe care
reuseste sa o depaseascd prin influenta modernismului, urmarind
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paradigma intelectualului inadaptat, loc comun al traditionalismului si
modernismului.

Inadaptati si dezradacinati

Daca incercam sd gasim niste caracteristici ale romanului samanatorist
pentru a-l plasa intr-o paradigmd, vom fi confruntati cu un adevdrat
paradox. Pe de o parte, romanul sdmadndtorist are un caracter
documentar si descriptiv, cu personaje schematice, fdrd adincime
psihologica si reduse la functia sociald pe care o detin: boierii paminteni
si tdranii care trdiesc Intr-o comuniune armonioasa, inadaptati
schimbdrilor aduse de modernizarea Principatelor Romane, dar morali
prin apartenenta la o clasa sociald innobilata prin vechime, si noii
imbogatiti, imorali, parveniti social si spoliatori ai celor dintii. Pe de alta
parte, asa cum arata G. Ibraileanu in Dupd rdzboi, romanul romanesc este
mai degraba , psihologic si istoric” decit social si ,balzacian”, intrucit, in
conditiile unei societdti incipiente, inca rurale, 1i lipseste tocmai contextul
unei retele sociale complexe. Asadar: maniheism psihologic si
schematism social. Paradoxul este surprins si de Nicolae Manolescu in
monografia dedicatd lui Mihail Sadoveanu, aratind ca, in ciuda pretentiei
de document social, romanul romanesc de dinainte de 1920 deformeaza,
de fapt, realitatea, devenind astfel idealist si sentimental. Exemplul la
care recurge Manolescu si care mi se pare pertinent este cel al romanului
lui Duiliu Zamfirescu, Tidnase Scatiu: ,,Remarcam aceeasi tentativa de
falsificare a realului prin compensare morald, numai ca in Tinase Scatiu
falsul se bazeaza pe o ideologie ce va culmina in literatura samanatorista:
oroare de burghezul spoliator brutal si incult; simpatie fata de clasa
boiereasca deposedatd, obosita, insa rafinata; identificarea poporului cu
taranimea, socotita clasa fundamentala si pastrdtoarea vechii culturi
materiale si spirituale” (MANOLESCU 2002: 127 — 128). Si intr-adevar:
finalul romanului sta sub semnul deznodamintului etic, contravenind si
reparind totodata documentul social, cdci rdscoala tdranilor care il
linseaza pe ciocoi pentru a apara paminturile boierului nu este decit o
idealizare a rebours. Plecind de aici, romanul samanatorist va transforma
aceasta iluzie intr-o veritabild utopie regresiva: in primul rind, asa cum
arata Nicolae Manolescu, eroii momentului, invingatorii sint chiar cei pe
care autorii samanatoristi 1i condamna; in al doilea rind, acest cult al unei
microarmonii pierdute are un continut puternic intelectualizat. Nu
intimplator, de cele mai multe ori, personajele centrale sint intelectuali
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sau cel putin niste insi educati in spiritul valorilor occidentale. Matei
Damian, doctor umblat prin ,strdindtati”, se intoarce dupa sapte ani in
sat pentru a ingriji de mosia lasata de parinti, Sasa Comdnesteanu, spirit
rafinat, care cintd la pian si 1l citeste pe Schiller, studiaza modalitatea de
crestere a productivitatii agricole, Vasile Dan din romanul lui Vlahuta
este poetul care se intereseaza de cauza taranilor, mai tirziu, Andrei
Rizescu din nuvela In lumea dreptdtii (Al. Bratescu-Voinesti) este avocatul
inadaptat care cauta dreptatea celor umili Intr-o lume corupta. Astfel o
intreagd pleiadd de ,,romane ale Restauratiei” din jurul lui 1900 pune in
valoare o imagine a intelectualului inadaptat, care construieste o
societate utopicd, statica, cu legi nescrise si oameni Innobilati prin
vechimea apartenentei la spatiu, revers al lumii moderne, in continua
schimbare. De fapt, se intrevede in aceastd utopie a intelectualului un
nou paradox. Pe de o parte, spirit conservator, el se simte inadaptat la
noile forme aduse de tranzitia cdtre modernitate a spatiului romanesc,
condamnind nu atit moralitatea precard a noilor clase sociale, cit mai ales
inlocuirea unor valori afective si culturale prin altele. In lupta de a pastra
aceste valori, intelectualul cauta sa le circumscrie un spatiu material, pe
care il gaseste In lumea satului, o lume, desigur, imaginata, si nu descrisa
ca atare. Pe de alta parte, nu reuseste sa rezoneze deplin cu spatiul rural,
de unde rezultd un sentiment al dezradacinatului, caruia 1i este imposibil
sa renunte la achizitiile si reflexele sale culturale pentru a reveni la
patriarhalitatea ideala pe care si-o doreste.

Imaginea intelectualului inadaptat si dezradacinat apare si la Mihail
Sadoveanu. S& ludm drept exemplu Insemnidrile lui Neculai Manea.
Protagonistul provine dintr-o familie saraca de tdrani, face studii la oras,
dupa care se mutd la Bucuresti, unde incepe sa se familiarizeze cu un
mediu zgomotos si acaparator, improriu pentru visdtori si idealisti fara
simt practic si abilitatea disimularii (orasul ca loc al pierzaniei este un
topos comun al ideologiei samanatoriste). Dupad o serie de nenorociri
(fata pe care o iubeste se mdrita cu un altul pentru bani, 1i moare sotia si
dupa aceea, copilul), se hotdrdste sa revina in Moldova, spatiul copildriei
pierdute, numai ca Intoarcerea in casa parinteasca sta sub semnul
deziluziei: ,,O vreme tacuram. Prin sufletul meu trecea o adiere moale,
care venea ca din departdri si din trecut, de pe tristetea unor morminte.
Parintii mei care ma iubeau sedeau linga mine, md priveau, si vorbeam
domol, ca niste strdini care n-au ce-si spune” (SADOVEANU 1955: 348).
Nici Moldova patriarhald nu mai reprezintd un refugiu pentru acesti
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inadaptati, intrucit si aici singurele lucruri care anima viata monotona
este goana dupé bani si gustul pentru putere. In cele din urma, Neculai
Manea se va complace intr-un trai tihnit, pactizind cu legile locului prin
acceptarea unei relatii adultere. Mai interesanta, insa, este figura lui Ion
Radianu, pe care Nicolae Manolescu il considera singurul personaj
dostoievskian al autorului. Nu stiu cit de dostoievskian este, in realitate,
personajul (poate rezoneaza pe undeva cu Marmeladov), cert este faptul
ca Jon Radianu se diferentiaza de schematismul propus de ideologia
sdamdnatorista. Este si el un inadaptat, dar, spre deosebire de Neculai
Manea, nu vede in oras elementul care corupe fiinta umanad in opozitie cu
linistea sufleteasca oferita de lumea sdteascd, considerind, de fapt, ca ceea
ce pune in miscare lumea este , fluviul rdutatii omenesti”; nu este nici un
visator deziluzionat, ci un ins lucid, care bea din cauza unui exces de
rationalitate (,Chiar de aceea poate beau, ca sa nu md mai gindesc la
nimic!”). Ba chiar mai mult, nici macar utopia unei Moldove ideale,
insuld a fericitilor, nu poate intretine sperantele acestui cerebral.
Dimpotriva, spatiul claustreazd, inghite orice pasiune, orice dinamica
interioara, anemizind simturile: ,Nimic! N-am simtit nimic in jurul meu,
n-am putut face nimic in lumea asta, nu m-am simtit indemnat sa fac
nimic, si incet-incet mi-au amortit simtirile; tot ce-aveam bun in mine s-a
dus, repede s-a mistuit, repede s-a risipit, ca si inceputul acela de
dragoste.” (Sadoveanu 1955: 373) Inca de la acest roman din 1908, Mihail
Sadoveanu deconstruieste utopia unui trecut armonios, reflex al
ideologiei samanatoriste, prin configurarea unui spatiu autosuficient, in
care dramele se consuma fara ecou, conducind catre blazare si
inactivitate. Tema este truvabila si in Locul unde nu s-a intimplat nimic,
doar ca atitudinea echivoca a autorului penduleaza intre sentimentalism
si ironie, suprapunind ideilor samanatoriste o filosofie decadenta.

Lectia de geografie

Analizind romanele lui Mihail Sadoveanu, Nicolae Manolescu le
circumscrie numele generic de ,romane ale sfirsitului de veac”, dupa
care le imparte In doud categorii, fiecare zugravind o epoca distincta:
aceea de la 1890 — 1900 (Floare ofilita, Insemnirile lui Neculai Manea, Duduia
Margareta, Apa mortilor, Venea o moardi pe Siret, Locul unde nu s-a intimplat
nimic, Lisaveta etc.) si aceea de dupa razboi (Strada Lapusneanu, Oameni din
lund, Baltagul, Cazul Eugenitei Costea, Morminte etc.), ambele epoci de
crizd, care disloca vechile structuri sociale: aparitia burgheziei rurale
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dupa reformele lui Cuza si inlocuirea acesteia cu o burghezie industriala
dupd primul razboi mondial. La Sadoveanu, cum bine observa criticul,
nu existd diferente notabile in zugravirea celor doud epoci, desi sint
despartite de o generatie: cei vechi, fie ca este vorba de boierii paminteni
sau de micii burghezi, sint simpatizati in defavoarea celor noi, arendasi,
negustori sau speculanti. Totusi, un singur amendament se cuvine a fi
adus aici: diferenta nu trebuie cdutata in dependenta de perioada la care
se referd aceste romane, ci relativ la perioada in care au fost scrise, caci
nu existd aproape nimic din pictograma sociald a romanului realist la
Sadoveanu, cel putin nu in sensul pe care il dorea Ibraileanu, cel de
roman balzacian, documentar-realist. Intr-adevar, Sadoveanu vorbeste
despre ,schimbarea lumii” pe o singura tonalitate, dar intre Apa mortilor
si Locul unde nu s-a intimplat nimic se infiltreaza o intreaga generatie de
scriitori moderni, care cautd sd se sincronizeze cu modelele europene si
sd schimbe paradigma romanului. Pina la urma, romanul din 1933, spre
deosebire de cel din 1911, nu mai intruneste aproape deloc axele poeticii
samdnatoriste; Locul unde nu s-a intimplat nimic este o scriere de o
,modernitate atipicda”, cum spune Paul Cernat, in sensul ca propune o
revizitare a temelor samanatoriste (orasul corupt, patriarhalitatea
pierduta, nostalgia pentru vechile clase sociale) dintr-o perspectiva
detasat-ironica, sentimentalismul si idilismul fiind trecute printr-un filtru
livresc: ,monografia” atmosferei de sfirsit de secol este dublata de critica
stagndrii mediului citadin (probabil lasiul) care frineaza orice forma de
progres. Angelo Mitchievici arata ca exista chiar o intretdiere tematica
intre invocarea unei lumi rurale dezabuzate de penetrarea formelor
moderne si tonalitatea elegiaca a cetdtii in ruine: ,Deplingerea decadentei
aristocratiei este o tema comuna atit economiei rusticizante a spatiului
rural, cit si dinamicii «progresiste» a spatiului citadin, ceea ce face
posibila intilnirea sdmanatorismului cu decadentismul” (Mitchievici
2011: 502 - 503).

Cartografiind spatiul iesean, Lai Cantacuzin proiecteaza o monografie
care sa creioneze atmosfera unui ,tirg moldovenesc de la 1890”, menit
disparitiei. Astfel, geografia sa ii cuprinde pe autohtoni, ,copii ai
propriului pdmint”, ,,vechii plugari marginasi de odinioara”, dar care isi
reneaga originea din dorinta de a parveni, cum este, spre exemplu, Vasile
Mazu, vechea boierime in declin si urmasii acestora, coexistind cu
veneticii, evreimea de mahala, ocupindu-se cu negotul de amdnunt si
,nobletea financiara”, les nouveaux riches, formatd din evreii scapdtati in
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urma procesului de capitalizare. Modernitatea este asociatd, asadar, cu
noile clase sociale, considerate parazitare, similara ,,fenomenelor vechi de
invazie”, care destructureazd vechea orinduire, inlocuind-o. Doar ca
respingerea formelor noi nu survine dintr-un simplu capriciu nostalgic,
si nu are doar fundament social, fiind mai curind o opozitie identitara si
culturald fata de o civilizatie modernd inca incipienta, care nu a avut
timp sa-si decanteze si sedimenteze valorile. Vechii boieri formeazd o
clasa elevata, educatd si rafinatd, cu gusturi europene (dar, din pdcate, cu
trai oriental!), pe cind noii imbogdtiti, desi avansati din punct de vedere
economic, reprezintd o clasa incd neslefuita, care, in ciuda faptului ca se
aboneazd la toate revistele de culturd si este la curent cu publicatiile
vremii, este de o cultura mediocra (nu Intimpldtor romanul care circula
printre acesti evrei este Misterele Parisului al lui Eugene Sue). Spirit subtil
si rafinat, cu educatie pariziand si gusturi occidentale, printul Cantacuzin
nu rezoneaza cu aceasta patura de snobi, cu o cultura indoielnica,
simpatizind mai curind cu vechile clase sociale: ,S-au adunat aici toti, s-
au organizat oarecum ca sd prade pe plugari si s-au incorporat rinduielii
generale a statului. Ce fac, ma rog, acesti oameni? Unii vind, altii
cumpara cu folos, altii dau bani cu dobinda. [...] Nu stiu decit sa zgirie in
condici cuvinte fara ortografie. Nu stiu sa ceteasca decit o gazeta; uneori
se lipsesc si de asta. Din ce-a putut rumega intelegerea lor, rezultd intdi si
intdi ca nu este Dumnezeu, ca lumea n-a fost creata in sase zile, ca
descintecele sint o prostie, si ca tunetul este electricitate, adicd ceva fara
sens. Rid cind il aud si privesc ironic spre femeile care-si fac cruce cu
spaimd. Au dispret pentru tot ce nu cunosc. Literatura lor o gasesc la
debitele de tutun si se chiama Misterele Parisului”. (SADOVEANU 1957:
429)

Analizind acest ,,campament barbar” prin realizarea unei nomenclaturi a
locuitorilor care trdaiesc pe strada sa, ,0 stradd oarecum nationald si
crestind”, Lai Cantacuzin trece In revista urmadtoarele nume: Alecu
Mihailov (rus), Nicolaide (grec), Artur Fait (evreu), Barboni (german),
Gronau (german) si el Insusi, ,,coboritor din Bizant”. Ba chiar mai mult,
dintr-un exces de zel, le cere celor doi ascultdtori sa-i aduca ,in cite o
eprubeta singele lor” pentru a le masura autohtonismul. Desigur,
episodul este de un comic savuros, dar ceea ce meritd a fi retinut este
divergenta de atitudini culturale, care se diferentiaza de maniheismul
etic al repertoriului samandtorist. Pind la urma, simpatia lui Lai
Cantacuzin pentru oamenii locului si suspinul dupa patriarhalitatea
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pierdutd nu trebuie confundate cu dorinta de a restaura vechea orinduire
sociala, fiind mai curind un construct cultural, o fictiune a intelectualului
excedat de civilizatie, asemandtoare cu gustul colectionarului pentru
piesele de muzeu. Drept dovada std lamentatia printului in ceea ce
priveste claustrarea sa intr-un oras ,fara stil si fara caracter”, oras de o
urbanitate precara, neiluminat pentru cd scrie ,lund la calendar”, cu
strazi nepavate, oras cu poeti si fdrd edili cum ar spune Ionel
Teodoreanu, fara teatru, concerte si biblioteci, in care orice miscare nu
este decit iluzie, iar plictisul devine o fatalitate de neinldaturat. Astfel,
nostalgia pentru o lume in destramare este dublata, la Sadoveanu, de
deceptia privind stavilirea progresului si cantonarea intr-un spatiu
autoscopic ce refuzd orice element de inovatie. Si incd ceva: dupd unirea
celor doud Principate, Moldova 1isi pierde intiietatea politica prin
stramutarea capitalei de la Iasi la Bucuresti, care este urmata de o
periferizare culturald, prin exodul multor intelectuali, scriitori si artisti
citre noua capitald (Junimea se muti la Bucuresti in 1885). In Locul unde
nu s-a intimplat nimic, declinul aristrocatiei este coroborat cu declinul
metropolitan al Iasiului, de unde si aerul decadent al scrierii, caci
evocarea idilicd a trecutului se desfdsoarda pe aceleasi coordonate cu
critica acesteia. Cu toate acestea, nici ideile decadente nu sint ocolite de
privirea ironicd a autorului. Prin figura printului, Mihail Sadoveanu
reuseste, pe de o parte, sa se distanteze de ideologia sdamanatorista,
glisind catre modernism, iar, pe de alta parte, pune sub semnul intrebdrii
debilitatea unei aristrocatii decazute, care se complace in pasivitate si
invoca necontenit fantomele trecutului.

Un Des Esseintes moldovean

Locul unde nu s-a intimplat nimic este, deseori, pus in legaturd cu un alt
roman, scris in 1911, si anume Apa mortilor, considerat avant-textul celui
dintli. Este adevarat ca exista similitudini ale celor doud scrieri, dar,
dincolo de intriga comuna si citeva teme tangentiale, se poate observa o
schimbare de atitudine a naratorului, care introduce, prin distanta si
ironie, o ambiguitate ce transfigureaza proza samanatorista aferenta intr-
o scriere cu caracter modern. Imaginea simplistd a inadaptatului si a
dezrdddcinatului pe care am schitat-o in legaturd cu romanul
traditionalist se transformad, aici, in figura intelectualului autoratat, cu o
sensibilitate excesiva, contemplativ si sustras oricarei activitati. Comparat
uneori cu printul Salina, cu Zeno sau Oblomov, protagonistul lui
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Sadoveanu face parte din patura aristrocratiei decadente, o clasa epuizata
si clorotica, care, in ciuda culturii elevate, se dezice de orice insemnatate
si responsabilitate sociald, ingropindu-se intr-un trai comod si fara scop.
Biografia personajului ne pune in vedere cd Lai Cantacuzin este un
intelectual rafinat, ,,doctor in drept de la Paris”, cu o genealogie nobila
(este descendent al impadratilor bizantini), detinind o impresionanta
biblioteca, privind lenea ca pe o pldcere si facindu-si din plictis, acel dolce
farniente, o filozofie de viatd (in acord mai curind cu bizantinismul decit
moldovenismul sau). Acceptd functia de prefect al conservatorilor doar
ca pe o distractie, este burlac la patrucezi si noua de ani, fiindu-i
imposibil acceptarea oricarui angajament de duratd. Paul Cernat citeaza
prefata editiei din 1942 realizatd de Mihail Sadoveanu, de unde transpare
imaginea , aristrocratului de provincie” care, din lipsa unei implicdri
active In viata sociald si politica, este condamnat la disparitie: , Boierimea
moldoveneasca din veacul trecut a fost capabild de o generozitate
spontand uimitoare, dezbracindu-se de privilegii si aducind libertatile si
formele apusene la noi si, in acelasi timp, cu o dezinvoltura caracteristica,
a dispretuit disciplina si legalitatea necesare statului. Naturi stralucite si
fine, moldo-bizantinii nostri au putut uimi pe colegii lor din Apus la
scolile nemtesti si frantuzesti, dar si-au incheiat cariera ca niste simple
focuri de artificii. Capabili de elanuri si jertfe, 1si dizolvau viata si averea
in nimicuri. Lipsa lor de caracter o simtim si astdzi, ca pe o boala
infricosata a vietii noastre publice”. (apud. CERNAT 2009: 185)

Iata, asadar, monografia unei clase pe cale de disparitie, debile si ratate
din pricina unui exces de civilizatie si intelectualitate, inchistate intr-o
existentd fictionalizatd, fara priza la realitate si parazitare din punct de
vedere social. Un fenomen cu adevarat bizar: acesti intelectuali nobili,
educati in spiritul valorilor apusene sint, practic, vehiculul prin care
spatiul romanesc ia contactul cu formele civilizatiei moderne, ei sint cei
care aduc noutatea franceza, adoptind moravurile si aspectele materiale
pariziene, populindu-si casele cu obiecte rafinate, facind conversatie in
limba franceza, construind biblioteci si imbracindu-se ca la Paris; totusi,
acesti agenti ai modernizarii sint si cei care vor avea cel mai mult de
suferit de pe urma schimbdrilor: esteti si oameni cultivati, ei nu se pot
adapta noilor legi economice, fiind inlocuiti de noua clasa burgheza.
Destituiti din intiietatea politica, economica si sociald, acesti aristocrati
ajung sa se scufunde intr-un trai egoist si comod.
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Pe lingd radiografia unei epoci critice, de tranzitie dinspre feudalism
catre modernitate, Locul unde nu s-a intimplat nimic are meritul de a
introduce un nou tip de personaj: intelectualul ratat. Fiecare actiune a
printului Lai Cantacuzin este menitd esecului, ca intr-o Inldntuire de acte
ratate. Intre vindtoare, iubire si scris, triadd care se regiseste si la
Alexandru Odobescu in Pseudokynegetikos, se stabileste o relatie de
interdependenta, fiind pretuite nu pentru finalitatea lor, ci de dragul
ceremonialului, artificial si teatralizat, filtrat prin , ochiul estetului” care
stilizeaza existenta In forme ale imaginatiei. Despre acest ritual al
imaginatiei vorbeste si Nicolae Manolescu, aratind ca vindtoarea este o
indeletnicire stationard, ce invita la contemplatie si povestire. Nu
intimplator romanul lui Sadoveanu se deschide cu scena vindtorii,
continindu-le subsidiar pe celelalte doua (iubirea si scrisul). Daca
maiorul Ortac si capitanul Catarama sint oameni practici, interesati de
rezultat, Lai Cantacuzin 1si indreapta atentia catre protocolul vinatorii,
punind accent pe eleganta disimulata si teatralitatea gesturilor: ciinele
sdu se sperie de zgomotul pustii, dar, in schimb, este educat dupa , cele
mai precise canoane englezesti”, stiind sa execute un down excelent,
asteptarea si pinda vinatului invitd la contemplatie si divagatie, caci
printul nu se avinta sa impuste iepurii precum cei doi insotitori, oameni
ancorati in realitate, fiind prins, in expeditia sa cinegetica, de , visurile si
ideile lui” in legatura cu proiectata si mereu aminata monografie a
tirgului.

Tot vinatoarea este cea care prilejuieste intilnirea cu Daria Mazu, in
timpul cdreia Lai Cantacuzin, acest ,vinator tirziu”, se lauda cu trofeul
sau, dar trofeul nu este doar iepurele impuscat, ci si fata pe care printul o
initiazd in ale spiritului, pregdtind-o pentru inadaptare, prin culturd
elevatd, educatie muzicald si conversatie francezd, in contrast cu mediul
primitiv originar. Educatia intelectuala este insotita, insa, de o educatie
sentimentald, intrucit Daria Mazu intrevede in figura printului
posibilitatea unei iubiri compensatorii, care sa o scoata din mizeria vietii
de familie si sa o scape de abuzurile tatalui ei, VasilicA Mazu. Cu toate
acestea, Lai Cantacuzin se va feri de orice angajament si responsabilitate,
mai putin din cauza diferentei de virsta si a diferentei de clasa, cit mai
curind din oroarea fatd de un spatiu care ucide pasiunea. In acest tirg
prozaic, ,in care nu se intimpld niciodatda nimic”, iubirea se dizolva,
devenind imposibild, ar fi nevoie de Venetia sau de insula Capri, unde
,simtesti In tine toatd poezia de dragoste a veacurilor”, pentru a putea
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transforma pasiunea rudimentara in experienta estetica. Iata episodul in
care Lai Cantacuzin este pe punctul de a o saruta pe Daria: ,,In clipa cind
trebuia sa-si imbratiseze eleva, domnul Lai constata cd e deosebit de
emotionat si cd, desigur, viata lui dobindeste o complicatie delicioasa”
(Sadoveanu 1957: 561). Este evident cd pentru printul bizantin nu emotia
in sine conteazd, ci estetizarea ei, impresia pe care reuseste sa o imprime
ratiunii (verbul ,a constata” tine, pind la urmd, de o deductie logica,
traduce aproape un calcul matematic). Acum, cind posibilitatea casatoriei
este Inldturatd, Cantacuzin se poate bucura de gratuitea si subtilitatea
rafinata a jocului amoros, aceastd ,,complicatie delicioasa”. De aceea se va
sinucide Daria Mazu: pentru a evita sa devind o noud Aglae Argintar
prin acceptarea unei relatii extraconjugale.

La fel ca in vindtoare si iubire, Lai Cantacuzin recurge la o tehnicd a
aminarii si in scris, introducind o noua tema ce contribuie la
modernitatea romanului, aceea a literaturii ratate. incd din primele
pagini aflam de intentia printului de a scrie un studiu monografic care sa
surprinda caracteristicile unui tirg de la sfirsitul veacului, supus unui
ritm rapid al schimbadrilor: ,Ce este un asememnea tirg moldovenesc e
necesar neapadrat sa se stie, caci mini nu va mai fi; in orice caz nu va mai
fi ce este astazi” (SADOVEANU 1957: 405). Literatura ar fi, asadar, un
instrument al memoriei, capabil sa fixexe adevarul in forme durabile.
Totusi monografia nu va fi niciodata scrisd, singurele consideratii
»sociologice” limitindu-se la peregrindrile si expeditiile cinegetice ale
printului. Paul Cernat pune in legatura aminarea scrisului cu intretinerea
unei iluzii a spatiului, care trece sub tdcere si uitare dramele si povestile
personale, tdind, astfel, accesul catre istoricitate: ,Dacad istoria presupune,
prin excelentd, consemnare, absenta consemnarii (si absenta unei traditii
a consemnarii) reprezintd o marca a neparticiparii la Istorie” (CERNAT
2009: 192). Pe de alta parte, tema literaturii ratate trebuie asociata cu
filosofia decadentd a personajului, care priveste lucrurile a la légére,
considerind lenea o pldcere, un privilegiu al aristocratului care recuza
dogmaticul cult al muncii in favoarea contemplatiei. Lai Cantacuzin
prefera placerea divagatiei, este un diletant (uno que si diletta spune
undeva Virgil Nemoianu), care prizeaza procesul gindirii, inteligenta in
actu, fatd de rezultatele riguroase ale studiului. De aceea, in locul
monografii proiectate, va tine un jurnal, dar nici mdcar acesta nu va
constitui o Indeletnicire zilnica, fiind aminat sine die. Totusi, atunci cind
scrie, Lai Cantacuzin alege sa consemneze doar faptele care ii convin,
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transfigurind realitatea: ,Jurnalul pe care domnul Lai Cantacuzin il scria
foarte corect in limba franceza nu era tinut in prea buna rinduiala. Dupa
naravul autohton, acest barbat distins n-avea chef de lucru, ca sa-1 scoata
din saltarul lui secret; si chiar cind se Intimpla sa-l scoatd, nu era tocmai
dispus sd scrie; iar cind ar fi avut timp si dispozitie, nu gdasea material
prea interesant in legatura cu coltul lumii in care se resemnase a-si purta
crucea vietii. [...] In general, era dispus si-si noteze mai ales acele lucruri
care mai puteau dovedi inca o data insusirile nobile ale personalitatii
sale. Cind aceasta operatie devenea intrucitva penibila, domnul Lai, fara
sd-si dea sama, desigur, era dispus la tranzactii si la lene”.

Notatiile diaristice sint filtrare prin amorul-propriu, dar nu despre un
egoism madrunt este vorba aici, ci despre posibilitatea de a-ti stiliza sinele,
creind un univers alternativ, sub semnul lui als ob: fictiunea compenseaza
si, chiar mai mult, depdseste realitatea, devenind , mai adevaratd” decit
istoria insdsi. Daca Lai Cantacuzin face parte dintr-o clasa sociala
anacronica, menita disparitiei, iesirea din istorie este compensata prin
imaginatie (iata utopia regresiva a intelectualului!). Desigur, autorul nu
isi scuza, prin aceasta, personajul, ironizindu-l de cite ori are prilejul.
Finalul romanului deconstruieste chiar mitul fictiunii compensatorii
(Paul Cernat vorbeste de o inversare a conventiilor si retoricii basmului):
,lar printul imbatrini mai curind decit se cuvenea, convins cd in
geografia lui e imposibil sd se intimple vreodata ceva de sama”. , Locul
unde nu s-a Intimplat nimic” este simbolul unui spatiu autosuficient,
claustrant, care oculteaza istoria si voaleaza tragediile si povestile
particulare, dar fictiunea nu vindeca ranile, ci doar le escamoteaza, la fel
cum bulboana ascunde, dincolo de portile ei fatasmagorice, moartea.
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