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Abstract: Our paper is based on analysis of Fănuș Neagu`s novel ŗFrumoșii nebuni ai marilor 

orașeŗ and speaks about two literary motives: Ŗlife as a dreamŗ and Ŗworld as a theatreŗ, 

encountered throughout the history of literature, particularly in the Baroque period of Spanish 

Golden Century and Renaissance. Postmodern writers have been adopted these two literary 

motives all over the world, they are met also in Romanian literature, especially in Fănuș Neagu`s 

short stories and novels. It is important for readers to know that by discovering the significance 

of these motives they will understand better the story of this novel. 
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Alegând să creeze un roman de factură citadină, Fănuș Neagu a reușit prin Frumoșii 

nebuni ai marilor orașe să pună în scenă o lume carnavalescă, un spectacol al vieții, un sistem 

existențial proiectat dinăuntru spre exterior, având efecte reflectorizante de cele mai multe ori. 

Personajele sale, cei trei bărbați, prieteni, și femeia pe care doi dintre ei o iubesc, actrița Asta 

Dragomirescu, fac parte din lumea bună a Bucureștiului, diferiți și în același timp apropiați. 

Există o trăsătură comună subtextuală celor patru personaje, observată în monografia sa, dedicată 

lui Fănuș Neagu, de Andrei Grigor, atunci când vorbește despre personajele acestui roman și 

legătura dintre ele: „toți și-au pus existența sub semnul succesului public și au psihologia și 

comportamentul derivate din această condiție, care îi apropie. Gustul pentru spectaculos, pentru 

gestul și vorba teatrale și memorabile, pentru boemă și extravaganță ca și pentru modul de viață 

primejdios îi caracterizează pe toți și îi reunește în situații concrete sau îi face să se caute și să-și 

fie reciproc necesari sufletește.‖
1
 

În Frumoșii nebuni ai marilor orașe, subintitulat Fals tratat despre iubire,  este vorba 

despre o lume care, privindu-se prea mult în oglindă, și-a pierdut imaginea, și-a pierdut 

identitatea, personajele devin, așadar, marionete în mâinile unui păpușar „stilist‖ care face tot ce 

vrea cu ele. Acesta este darul cel mai de preț al creatorului lor, nu părinte al unei psihologii 

romanești de neîntâlnit, ci părinte al actului lingvistic, un veritabil creator de limbaj. „Prozatorul 

nu e un psiholog‖, spune Nicolae Manolescu, „farmecul cărții stă în voioșia vitală, în turnura ei 

hazlie, în ritualul comic al petrecerilor, în inventivitatea vorbirii.‖
2
 Doar prin limbaj lumea 

romanelor sale prinde viață. Metaforele sale sunt creatoare de lumi posibile și imaginare, reale și 

fantastice totodată. De multe ori proza lui Fănuș Neagu riscă să cadă în teatralitate, să se 

transforme într-un conglomerat de acte și scene, cu tot felul de personaje, uneori dramatice, 

alteori comice. În acest roman nu se poate vorbi despre o psihologie a personajului, despre 

profunzimea trăirilor interioare, dar se observă de departe teatralitatea ei. Personajele sale 

                                                
1 Andrei Grigor, Fănuș Neagu Ŕ monografie, antologie comentată, receptare critică, Brașov, Editura AULA, 2001, p.44. 
2 Nicolae Manolescu, Viziune carnavalescă, în România literară, nr. 2, 1978. 
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vorbesc foarte mult, povestesc, visează, trăiesc, sunt evidente în aceeași măsură în care sunt 

prezente dialogurile dintre ele. Acestea comunică și se comunică în același timp. Există, de 

asemenea, o întreagă simbolistică a obiectelor, așa cum întâlnim și în Îngerul a strigat, o 

incursiune în fantastic, ducându-ne de multe ori cu gândul la ceea ce azi numim realism magic. 

„Frumoșii nebuni ai marilor orașe e o carte a relatării, a eșecului existențial irevocabil. 

Extravaganțele și limbajul violent al personajelor, plonjeurile exuberante în viciu, degradare și 

instinct sunt acte justificate psihologic, pentru că au o accentuată funcție defulatoare. Grotescul e 

învelișul înșelător al sublimului și destule episoade, bizare în individualitatea lor, se integrează 

firesc, sub acest înțeles, într-o ordine artistică cu semnificații profunde: vânătoarea de câini, 

bețiile, festivitatea ratată a aniversării lui Ramințki, flagelarea în efigie a femeilor vinovate de 

necredință sunt elemente decisive de construcție ale acestui edificiu epic cu autentice sensuri 

existențiale.‖
3
 

Opiniile critice privitoare la acest roman sunt destul de asemănătoare, chiar dacă uneori a 

fost analizat în funcție de alte modele epice deja existente în acea perioadă,  mai cu seamă în jurul 

anului 1976, anul apariției cărții. Asemănarea cu romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea 

Veche sau cu romanele lui Gabriel Garcia Márquez au fost cât se poate de elocvente, mai ales 

pentru că autorul însuși își recunoștea afinitatea cu Craii.... Cu toate acestea, narațiunea fănușiană 

este prețuită în principal pentru poezia limbajului, pentru simțul metaforic și abilitatea de a sugera 

„o atmosferă în care sublimul trăiește laolaltă cu trivialul.‖
4
 

Efectele teatrale sunt observate încă de la începutul narațiunii atunci cânt Radu Zăvoianu 

primește o telegramă de la primarul comunei Mărăcineni, să se prezinte și să-și înhumeze părinții 

ce fuseseră dezgropați. La cimitir, alături de prietenii săi cu care venise din București, fotbalistul 

Ed Valdara și scriitorul Cornel Ramințki, asistă la o scenă macabră, prezentată cu umor de către 

narator: prin cimitirul vechi urmează să se construiască o șosea și muncitorii au dezgropat toți 

morții, aruncându-le rămășițele una peste alta, formând o grămadă de schelete. Primarul îi 

ordonează unui muncitor să aleagă cele mai frumoase schelete și să le îngroape ca fiind părinții 

lui Radu. Scena este de-a dreptul comică, chiar dacă personajele sunt revoltate, efectul fiind de 

lume carnavalescă. Nicolae Manolescu a observat această caracteristică a Frumoșilor nebuni ai 

marilor orașe, dar și-a dezvoltat opiniile având la bază asemănarea cu Craii de Curtea Veche, 

evitând în acest fel tocmai esențialul, anume motivul „lumii ca teatru‖ sau  dacă mergem pe linia 

trasată de barocul Secolului de aur spaniol, „a vieții ca spectacol‖.  Exegetul observă, însă nu 

aduce suficiente argumente cu care să-și susțină ideea până la capăt. Totuși, ne reperează punctul 

de pornire spre analiza acestui roman din perspectiva motivului „lumii ca teatru‖: „În miezul 

romanului lui Fănuș Neagu, ne putem imagina o scenă de teatru, pe care urcă, rând pe rând, 

prezentându-se, personajele; ele anunță carnavalul: trei zile de petrecere; și par a spune: bucurați-

vă cu noi, totul e un joc, un spectacol, că în curând va cădea cortina și, atunci, vom redeveni cu 

toții ceea ce suntem. Carnavalul  suspendă timpul. În acest timp suspendat, imaginar și ironic, se 

petrec aventurile personajelor lui Fănuș Neagu.‖
5
 Totul este posibil în acest spectacol care începe 

într-o zi de iarnă și se termină tot într-o zi de iarnă. Ramințki și Ed Valdara călăresc vaci prin 

București, poposesc în casa lui Cezar Violato s, tatăl Astei, și află că Asta Dragomirescu era 

căsătorită  înainte să se căsătorească cu Radu Zăvoianu. Înainte de asta, cei trei prieteni, însoțiți 

de Asta și de Tudor Fluture, vânează câini și petrec în bălțile Brăilei.  

                                                
3 Andrei Grigor, Op.cit., p. 45. 
4 Eugen Simion, Scriitori români de azi, București, Editura Cartea Românească, 1978, p. 590. 
5 Nicolae Manolescu, Op. cit. 
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Într-adevăr, nu trebuie să comparăm romanul fănușian cu alte creații ca să observăm ceea 

ce se poate vedea foarte clar, efectul carnavalesc. Până la urmă chiar autorul susține existența 

unui model matein, dar, în același timp și existența unor referenți reali, pentru că doi dintre cei 

trei bărbați, „frumoși nebuni‖, au fost prieteni reali ai autorului (Cornel Dinu – Ed Valdara și Dan 

Spătaru – Radu Zăvoianu), Ramințki fiind chiar un alter ego al scriitorului. Cu toate acestea se 

resimte puterea poveștilor de demult, inspirate din poveștile Șeherezadei. Personajele Frumoșilor 

nebuni ai marilor orașe au darul povestirii, așa cum este întâlnit el la personajele lui Sadoveanu 

sau Panait Istrati. Istorisirile lui Stavru din Chira Chiralina sunt, totuși, lipsite de efectul 

fantastic. În romanul lui Fănuș Neagu un pescar din Deltă  închide în pepeni fel de fel de animale 

și păsări care urlă noaptea. Un alt personaj, despre care povestește Asta Dragomirescu, vede cum 

din covorul din camera sa ies femei ale deșertului călare pe cămile, femei întrupate din desenele 

covorului. Personajele visează și trăiesc ca prin vis într-o lume care parcă nu e a lor, străină: 

„Aud în somn nenăscuții câini pe nenăscuții oameni cum îi latră‖ (Ramințki). Au darul vorbirii, 

tocmai de aceea cea mai mare parte a romanului este vorbită. Cu toate acestea, naratorul nu le 

lasă să vorbească după bunul plac, eroii par a vorbi în stilul lui Ramințki, metaforic, bogat, 

colorat.  

Efectul de lumini și efectele speciale ale teatrului baroc sunt înlocuite de efectul stilistic, 

scena fiind înfrumusețată prin cuvinte, personajele – marionete sunt puse în valoare prin 

expresivitatea limbajului ales de creatorul lor. Personajele visează, povestesc, trăiesc pe o scenă 

conduse de mâna unui păpușar: „Visam corăbii de smirnă. Și când i-a simțit, sufletul meu a 

lunecat din somn la fereastră, patru plopi primeau în trup sângele stelelor, un salcâm legăna 

ultima dragoste a frunzelor, apele treceau pe sub lună ca o nuntă pe sub porți de mănăstire, și 

mătase brumată din mările nordului a căzut măruntă pe ierburile ce păzesc casa. Plecau pe 

neclintitele, marile lor drumuri, pururea învăluite în miros de toamne vechi și de pelin, și-n 

vâslele lor se zbăteau amețitor, ca inele de aur, nopțile așteptării, dedesubt se tulburau mestecenii, 

drumurile de pământ se umpleau cu fir ruginit de izmă verde și câmpia bolborosea pierdută sub 

vânt. Îi ascultam cu inima și tot cu inima îi priveam. Și sub biserica aia... uite-o, se vede, plutește 

în aer, sfinții părinți practică levitația, un mânz bea din lac apă îndoită cu lună, chiar pe lângă 

subțioara lui Christos, și peste el, atingându-i spinarea și genunchii, ca un gând rătăcit, treceau în 

zbor nepământean umbrele cocorilor.‖ (pp. 82-83, ed. cit.) Bogăția stilistică, expresivitatea 

artistică fac din aceste rânduri, atribuite lui Cornel Ramințki, bijuterii ale limbajului romanesc. 

Fănuș Neagu are obiceiul de a ne oferi sugestia, simbolul, povestea așa cum o povestesc 

personajele creațiilor lui. Nu explică dacă într-adevăr  este vis sau realitate, dacă este spectacol 

sau viață, romanul său. Sunt, așadar, mai mult decât evidente în Frumoșii nebuni ai marilor orașe 

motivele „vieții ca vis‖ și cel al „lumii ca teatru‖, dar și modelul procedeului „teatrului în teatru‖, 

pentru că în roman există tot felul de povestiri ale personajelor dar și o narațiune, o nuvelă 

intitulată Țipăt oxidat.  

Motiv din ce în ce mai des întâlnit, prezent în operele literare încă din cele mai vechi 

timpuri și până azi, visul, prezent și în opera lui Fănuș Neagu,  reprezintă o cale de trecere dintr-o 

lume în alta, o lume diferită, o lume fantastică din care personajele culeg poveștile ulterior 

istorisite. În ceea ce privește visul, ca motiv literar, unii cercetători sunt de părere că este de mai 

multe tipuri, la fel ca în „realitate‖, așadar există așa-numitele vise cu ochii deschiși (imaginația, 

fantezia etc.), visele din timpul somnului sau vise care există în subconștientul personajelor.  Ca 

să facem  o paranteză, somnul, ca motiv al teatrului baroc, reprezintă o ieșire din lumea reală, o 

dezlipire de cotidian, o stare de eliberare, de desprindere, de uitare de sine, odihnă a sufletului și a 

trupului. Că somnul mai poate semnifica și moarte trupească o putem observa din multitudinea 
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expresiile de acest gen, folosite foarte des în viața reală. De asemenea, s-a mai spus că visele din 

timpul somnului sunt vise trimise de diferite forțe, zeități sau demoni, dar și vise pe care și le 

trimite sufletul acelui care doarme.  

Într-o altă ordine de idei, se mai vorbește despre diferite cauze ale visului, fie ele morale, 

naturale sau supranaturale. Oamenii de știință vorbesc despre o cauză naturală a visului, acesta 

fiind provocat de unele tulburări ale trupului. Părți ale unor evenimente petrecute peste zi (atunci 

când persoana în cauză se află  în stare de veghe) pătrund și se întipăresc în memorie ajung să fie 

redate într-o altă ordine și combinație în somn. Astfel, se produce starea de visare (sau redarea 

faptelor acumulate și stocate) ce au la bază, sau la origine, acea cauză morală. Cum am spus mai 

sus, pe lângă acestea, pot exista și acele vise sau revelații venite de la o putere supranaturală, 

cauzele lor fiind, desigur, supranaturale și ele. Pentru scriitorii antici, visul avea de cele mai 

multe ori un caracter de premoniție a eroilor, fiind foarte verosimilă reproducerea sa prin 

intermediul oracolelor. Motiv foarte dezvoltat în perioada Renașterii, dar, mai ales, în cea a 

barocului spaniol, visul devine la scriitorii romantici mai mult decât un motiv literar. 

Pentru Freud, visul înseamnă expresia sau chiar împlinirea unei dorințe refulate, iar Jung 

este de părere că acesta este „autoreprezentarea spontană și simbolică a situației actuale a 

inconștientului.‖ Roland Cahen spunea că visul este „expresia acestei activități mentale care 

trăiește în noi, care gândește, simte, încearcă, speculează pe marginea activității diurne și la toate 

nivelurile, de la planul cel mai biologic la cel mai spiritual al ființei, fără ca noi s-o știm.‖
6
 

Dacă, pentru egipteni, visul avea o semnificație premonitorie, populațiile negrito din 

insulele Andaman considerau visele produse ale sufletului care era considerat drept partea 

malefică a ființei. Indienii din America de Nord credeau că visul este „semnul ultim și decisiv al 

experienței‖, iar triburile bantu din Kasai, că sunt mesaje ale morților către cei vii. Conform 

Dicționarului de simboluri, visul este împărțit în următoarele categorii: visul profetic sau 

didactic, inițiatic al șamanului sau al budistului tibetan, visul vizionar – care transportă în ceea ce 

este numită lumea imaginară, visul presentiment și visul mitologic, care reproduce un anumit 

arhetip important și care reflectă o angoasă fundamentală și universală. „Visul poate fi conceput 

ca o mitologie personalizată‖, ceea ce înseamnă că simbolurile onirice pot fi analizate conform 

semnificațiilor mitologice. Întreaga geneză a viselor este „esențialmente subiectivă, iar visul este 

teatrul unde cel ce visează este simultan actor, scenă, sufleor, regizor, autor, public și critic.‖
7
 

Personajele Frumoșilor nebuni ai marilor orașe trăiesc ca prin vis, se implică în tot felul de fapte 

care nu pot fi numite „normale‖ sau realiste, așa cum observă criticul și istoricul literar Eugen 

Simion. Lumea romanului este plasată undeva într-un spațiu oniric, un spațiu acoperit de zăpezile 

Bucureștiului sau învăluit de poveștile și superstițiile Brăilei. Dumitru Micu este de părere că 

„indiferent de sensul dat cărții de către autor, nu încape discuție că ea este scrisă cu măiestrie, și 

construită astfel încât în ea se creează o suprarealitate, totul petrecându-se ca în vis. Romanul 

„frumoșilor nebuni‖ e un triumf al scriiturii artistice.‖
8
 

Amalgamul de scene la care iau parte aceste personaje sunt numite de Eugen Simion 

„schițe poetice absurde‖ care sunt, fără doar și poate, rodul unei fantezii care „cu un ochi privește 

necruțător obiectul, iar cu altul îl răstoarnă și-l deformează.‖ Exegetul vede acest roman ca un fel 

de „colaj de desene suprarealiste‖. Suntem de acord cu acesta, mai ales dacă privim rezumatul 

său: „O femeie tânără înalță deasupra casei cinci zmeie pe care a desenat o icoană, un cal-de-

                                                
6 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri: mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
traducere de Mircea Slăvescu, Laurențiu Zoicaș, Daniel Nicolescu…, Iași, Editura Polirom, 2009, p.1016. 
7 Ibidem, p. 1020. 
8 Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism, București, Editura Saeculum. I.O., p. 465. 
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mare, un cap de zimbru, un șoarece stând în fața aparatului de fotografiat și propriul chip din 

profil; un fotbalist prinde o capră și suge cu lăcomie din ugerul ei strigând, biblic, „mamă, eu sunt 

iedul tău‖; o bătrână împletește niște săculețe și strânge în ele furnici, pe care apoi le vinde unui 

cântăreț gelos; cântărețul trage cu pușca într-o cruce pentru că „ea a vegheat destrăbălarea‖; în 

altă împrejurare el se iubește cu o fată pe acoperișul unei colibe între șirurile de pește pus la 

uscat; în plină criză erotică înfige brațul unei cruci pregătit pentru sărbătorirea adversarului său și 

dă drumul furnicilor în purcelul fript; femeia culpabilă intră cu picioarele în tort, și cântărețul, 

într-o criză acum de umilință creștinească, plânge și adună cu limba bucățelele de tort de pe 

vârful pantofilor etc.‖
9
 Țigăncușa Zara îi cere lui Radu să defileze cu ea prin restaurant, doar așa 

va putea atrage toate privirile spectatorilor de la mese, apoi se lasă biciuită de plăcere într-o scenă 

nu tocmai ortodoxă. „Frumoșii nebuni‖ trăiesc într-o lume pe care nu o cunosc suficient de bine, 

dar nici nu ar da semne că ar dori s-o cunoască. Se bucură de plăcerile vieții, de ceea ce le oferă 

„regizorul‖, conduși și seduși involuntar, uneori voluntar, de femeia ce odată cânta la trompetă și 

ridica zmeie în aer, Asta Dragomirescu. Sfârșitul romanului îi aduce pe cei trei bărbați sub cadoul 

Astei, o biserică de gheață, ascultând la radio Poemele iernii de Ramințki citite de Asta 

Dragomirescu, învăluiți de zăpada purificatoare, de zăpezile de altădată, cu vântul care „izbea cu 

copita în turlele de zăpadă împietrită.‖ (p.225, ed. cit.), alături de biserica arestată. Valeriu Cristea 

vorbește despre acest final ca fiind nu o „aiureală‖ așa cum de multe ori era considerat de unii 

critici, ci rod al fanteziei creatoare a lui Fănuș Neagu. „Totul devine posibil, ca în vis sau ca într-

un coșmar pentru autor și pentru personajele sale. O imaginație dezlănțuită biciuie deopotrivă 

expresia și acțiunea. Metaforele, ca și gesturile eroilor sunt întotdeauna imprevizibile. Cerul, de 

pildă „e o cămașă. Dumnezeu care s-a scăldat în mare stă gol deasupra apelor și dă din mâini ca 

să-și îmbrace cămașa, și cămașa nu-l încape, a plesnit la subțiori, și prin crăpături ies fulgere.‖
10

 

Brăila, toamna și Bucureștiul, iarna, orașul acoperit de zăpezi, bălțile , fanteziile, poveștile, 

istoriile lor, „roman bahic‖ cum îl numește Valeriu Cristea, Frumoșii nebuni ai marilor orașe 

este narațiune, fantezie, poezie în care se întâlnesc, fiind în interacțiune și interdependență, 

umorul și ironia, grotescul și feeria, tragicul și comicul, un poem al vieții citadine care cântă 

nostalgia trezită de poveștile de altădată. Romanul fănușian este o lume în care personajele-actori 

își „joacă‖ viața într-o piesă de teatru, trăiesc în vis și vorbesc ca prin vis, comunică și se 

comunică pe ele, sunt creații originale ale scriitorului  și „dansează‖ ghidate de măiestria stilistică 

cu care Fănuș Neagu știe să împletească concretul și abstractul, realitatea și visul, urâtul și 

frumosul, lumi reale și lumi imaginare în interacțiune și interdependență. 
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