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Abstract: Aiming the idea that an ill person is the product of a certain family and atmosphere, I 

marked that in the Hallipa cycle heredity not only influences all the charactersř evolution, but it 

also blocks the perpetuation of the family, which will come to extinction within three generations.  

The biological decline, caused by marriages below social status, decomposes the characters and 

reflects the social universe of bourgeoisie intrusion among aristocracy. The triggering core of 

this dissolution is the hereditary factor, interpreted as disease. The hereditary malfunctions 

generate naturalist aberrations in the descendants and censure them to a closure towards both 

inner familial world and outer world, doomed to perish by all physical, social, moral, and 

aesthetic means. The degeneration is clinically recorded from the first novel of the series, and in 

the next novels all characters will have been destroyed by their past.         

In an exclusive consumerist society the individuals are first and foremost non-creators, their 

internal biography does not connect with the external one, and the biological malfunction takes 

the form of afiliations through crossbreeding, hybrids, bastards and all kinds of imbalanced 

sources. Ion Rotaru believed that the originality of Hortensia Papadat Bengescuřs novels relies 

on this particular study of degeneration.  
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1. Familia ca univers social 

 

În virtutea interacțiunii dintre individual şi social, Hortensia Papadat-Bengescu pune de 

acord biografia exterioară a personajelor sale cu fişa lor caracteriologică deoarece, aşa cum 

spunea Cezar Petrescu, ―un bolnav e produsul unei atmosfere, al unui mediu, al unei case, o boală 

personalizată‖.
1
 

Nedezmințindu-se de spiritul naturalist și decadentist, autoarea e preocupată asiduu de 

problema eredității, acele ―triste pergamente şi păcătoase blazoane‖
2
  romanul ei fiind populat de 

―o faună de oameni vii, diferiți, evoluții imprevizibile, încrucişări de biografii şi destine‖.
3
 

Constantin Ciopraga observase interesul romancierei pentru descifrarea acelor aluviuni tulburi, a 

eredității, transformându-şi astfel romanul într-o serie de ―radiografii complexe‖.
4
 

Cu o clară situare în mediul social, Hallipii sunt o familie împestrițată din punct de vedere 

al originii, chiar şi prințul Maxențiu, reprezentantul marii aristocrații, este produsul unei relații 

inegale social şi nelegitimate religios, ceea ce va influența evoluția personajului. Mezalianța 

devine, pe lângă o necesitate, țelul majorității personajelor. Clanul trăieşte o viață larvară, 

profitând de legăturile de sânge, în scopul parvenirii (situație similară cu cea de la curțile 

                                                
1 Cezar Petrescu, Oraş patriarhal, E. P. L, Bucureşti, 1961, p. 24; 
2 Hortensia  Papadat  Bengescu,  Ape  adânci,  Editura  Cultura Națională, 1923, pag. 227; 
3 Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creația populară la postmodernism, Ed. Saeculum  I. O, Buc, 2000, pag. 227; 
4 Paul Cornea, op. cit., , pag. 17; 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:41:40 UTC)
BDD-A23261 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

1080 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 8/2016 

 

princiare din Evul Mediu  francez). Agonia acestei lumi se traduce prin declinul biologic al 

Hallipilor, atinşi de degenerescență, fie că sunt bastarzi, fie descendenți direcți. Pieirea lor fizică, 

urmărită în descrierea cazurilor clinice, o vesteşte şi pe cea socială.  

Când trata tema socialului în roman, Paul Cornea ajungea la concluzia că opera nu reflectă 

pur şi simplu universul social, ci îl transfigurează sub forme încifrate, astfel că materia realului 

este filtrată prin diverse ―instanțe mediatoare‖, una dintre aceste instanțe fiind familia, ―locul de 

inserție al omului în clasa sa‖.
5
 Teoretizări științifice face și autoarea noastră, prin intermediul 

personajului Mini, când analizează influența factorului ereditar asupra Mikăi-Lé ‖Eu cred totuși 

în neamuri cum cred în insule. Poate că prima hartă etnografică pe care am văzut-o, am 

confundat-o cu una fizică, și petele care însemnau popoare le-am crezut insule. Din pământul 

întreg al omenirii s-au desprins așa insule. De la unele la altele, tot ce e roadă a materiei ca și a 

spiritului, vine să facă schimb și împreunare, dar împrejur e apă care le desparte....Uneori atât au 

întins punți de legătură, că pare a se fi unit cu uscatul...și deodată apare un fir subțire de apă 

prinprejur, care se lățește...Sunt națiile lumii celei asemenea și totuși deosebite...Eu cred în nații; 

cred și în materialul omenesc unic, invizibil. Dar Mika-Lé nu aduce temperamentul unui străin, al 

unui om, nici al unui neam...E altceva...Exprimă acel minut prim, de stânjenire a unei ființe sau al 

unui neam laolaltă cu altul‖.
6
 

De fapt nucleul declanşator al disoluției acestei lumi este factorul ereditar, care se traduce 

prin boală. Michel Foucault inventa o nosografie, ‖arier-corpul‖
7
 care ar explica apariția 

anormalității, a individului tarat. În contextul acestei teorii a eredității, ‖maladia particulară a 

strămoșului poate exploada într-o polisemie patologică derutantă‖.
8
 Orice defecțiune pe linie 

ereditară la un strămoș, poate genera orice tip de devianță la unul dintre descendenți. Aşa cum 

remarca G. Călinescu, ―literatura Hortensiei Papadat Bengescu este o expresie a ororii de 

încrucişat. Aici nu sunt oameni buni sau răi, ci indivizi bine ori rău conformați, sănătoşi sau 

bolnavi. Dramele din toate romanele se învârtesc în jurul unei boale‖.
9
 Şi în studiul 

degenerescenței, cauzată de amestecuri, se trădează tot influența naturalistă, fie că această 

degenerescență se manifestă prin boli, prin conformație fizică deficitară ori prin tendința 

incestuoasă a multora dintre personaje. Amestecul de etnii se continuă şi în amestecul de clase, ce 

va duce la pieirea tuturor. Această lume restrânsă de descendenți, de mari moşieri sau prinți, se 

constituie într-un clan. Aceşti oameni sunt devitalizați. O ereditate încărcată îi condamnă la 

interiorizare. Personajul e situat la capătul unui circuit degeneraționist și, ‖intelectualizarea stirpei 

merge mână-n mână cu degenerarea pe care naratorul o înregistrează clinic‖.
10

 Oamenii aceştia 

sunt complicați în cuvânt şi în suflet. Cazuri de ereditate monstruoasă şi de fiziologie anormală ni 

se destăinuie firesc prin intermediul acelor ―hemoragii de sens‖,
11

 exprimarea cea mai adecvată a 

inconsistenței şi nebulozității  subconştiente. Oamenii studiați nu sunt chiar atât de imposibili, s-

ar putea chiar trăi printre ei, cum spunea Ovid. S. Crohmălniceanu, însă ei se lasă, vrând-nevrând, 

―înghițiți de trecut. Fiecare clipă se adaugă unui balast, menit să-i tragă înapoi, în neant‖.
12

 

Relațiile dintre soți ori nu există (menage blanc), ori sunt exacerbări sexuale. Prima tară a 

lor este de a fi necreatori, altfel spus, sunt o societate întemeiată exclusiv pe consum. Efortul de a 

                                                
5 Ibidem; 
6 Hortensia Papadat Bengescu , Drumul ascuns, ed. cit., p. 63; 
7 Michel Foucault, Anormalii, trad Dan Radu Stănescu, Postfață de Bogdan Ghiu, Ed Univers, Buc., 1999, p. 349; 
8 Ibidem; 
9 G.  Călinescu, op. cit., , p. 739; 
10 Angelo Mitchievici, op. cit., p. 215; 
11 Vladimir  Streinu, op. cit, , p. 200; 
12 Ovid. S. Crohmălniceanu,op. cit, p.. 448; 
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supraviețui îi costă distrugerea lentă şi inconştientă a adevăratei personalități. ―Victoriile poartă 

în ele gustul searbăd al prețului lor. Hallipii, Drăgăneştii, Walterii s-au ales, cățărându-se, cu 

zgârieturi atât la coate cât şi la genunchi pentru că au existat locuri unde au trebuit să se 

târască‖.
13

 Ceea ce aparent ar trebui să le asigure calmul şi bunăstarea  se  dovedeşte  o  

constrângere  distrugătoare. Aderarea la această burghezie nou creată echivalează, pentru ei, cu 

un act de frustrare sau cu o refulare, în sensul că, orice realizare a unuia lezează integritatea 

interioară a altuia (de exemplu, Walter n-ar fi ajuns medic mare fără banii Salemei). Concluzia ce 

se desprinde de aici e, că omul Hortensiei Papadat-Bengescu are o stare civilă şi poate fi definit 

într-un univers social, iar încercarea de a domina acest univers îl costă falsificarea psihică. "Toți 

nu vor face nimic, nu vor schimba în nici un chip mersul implacabil al evenimentelor".
14

 Mariana 

Vartic considera că degradarea biologică este semnificativă pentru social doar dacă ea ―s-ar 

produce sub pecetea eredității‖,
15

 adică numai în situația când ar atinge indivizii ca exponenți, 

prin ereditate, ai unui trup social bolnav. Era necesar, în construcția acestui tip de roman, ca 

resorturile interioare ale indivizilor să fie puse de acord cu cele ale mecanismului social, să se 

realizeze ―o deplină concordanță între biografia internă şi cea externă‖.
16

 

În această lume femeia are doar două posibilități: ori să aducă pe lume copii degenerați, în 

care să nu se mai recunoască, ori să sufere din cauza imposibilității de a se realiza ca mamă. Cert 

este că neamul Hallipilor va muri la a treia generație, moarte pe care Anton Holban o vedea ca pe 

―o transformare necesară a vieții luxuriante‖.
17

 În tot ciclul Hallipa  se vor naşte doar doi copii 

(Ghighi și fătul Inei) se va înfia un orfan care, bineînțeles, că nu vor contribui la perpetuarea 

neamului. În ordinea intrării în roman, vom urmări factorul etnic şi filiațiile patologicului.  

―Nu există personaj important în ciclul Hallipilor care să nu posede în trecut, la rădăcini, 

un amănunt ruşinos, tăinuit, generator al unei biografii duble, paralelă cu cea cotidiană‖.
18

 În 

concluzie, parafrazându-l pe G. Călinescu, noblețea e un fenomen biologic având ca efect, în 

anumite limite de timp, o perfecțiune fizică şi morală. Acest maxim biologic este atins atâta timp 

cât se evită mezalianța cu elemente mai puțin evoluate, în caz contrar, el merge fatal spre 

degenerare. Clanul Hallipilor nu este nici de o perfecțiune fizică nici morală, e produsul unor 

mezalianțe neinspirate, educația şi etica se reduc la snobism, la standing şi chiar din primul 

roman, personajele merg fatal spre degenerare. Autoarea urmăreşte apoi pe parcursul a cinci 

romane dominanta bio-psihologică pe care Viola Vancea o numea acea autentică ―faculté 

maîtresse‖,
19

 subminând prestigiul acestei noi pături sociale ―divulgând acel coeficient biologic, 

ambiguu, îndoielnic, compromițător. Trăind în condiții privilegiate, urmând anumite norme de 

educație intelectuală și etică, evitând mezalianța cu elemente mai puțin evoluate, aristocratul, 

indiferent de originea lui ultimă, atinge un maxim biologic colectiv, care după o anumită durată 

merge total spre degenerare‖.
20

 Hortensia Papadat- Bengescu caută o explicație şi un punct de 

sprijin în originea tarelor societății. Puritatea biologică perpetuată prin tradiție ar asigura o 

anumită certitudine biologică şi morală, iar încrucişările, hibrizii sunt surse de tulburări şi de 

                                                
13 Idem, p. 447; 
14 Idem, p. 449; 
15 Mariana Vartic,op. cit, p. . 221; 
16 Ibidem; 
17 Anton Holban,op. cit, p. . 13; 
18 Dicționarul esențial al scriitorilor români, coordonatori: Mircea Zaciu,  Marian  Papahagi,  Aurel  Sasu,  Editura  Albatros,  
Bucureşti, 1967, p. 145; 
19 V. Vancea, op. cit., , p. 7; 
20 G.  Călinescu,  Principii  de  estetică  -Domina  bona,  E.  P.  L, Bucureşti, 1968, p. 247-248; 
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dezechilibru. ―Defecțiunea biologică ia în opera Hortensiei Papadat- Bengescu aspectul 

degradării filiației prin legături ilicite‖.
21

  

Degenerarea articulată pe genealogii este explicată chiar de dr. Walter cu o exemplară 

corectitudine clinică vizavi de clienta sa doamna Vidianu, născută prințesă Xanti, a cărei situație 

psihică nu e cauzată de social, având un statut socio-material de invidiat, ci ‖unor viții 

congenitale‖,
22

 la fel cum explică și Elena debilitatea lui Ghighi cauzată de moștenirea soțului. 

Ion Rotaru considera că originalitatea Hortensiei Papadat Bengescu o dau doar romanele ciclului 

Hallipa și ea s-ar datora în principal studiului degenerescenței ‖cauzată de amestecuri, 

manifestată fie prin boli, fie prin tendința incestuoasă a multora dintre ei‖.
23

 

 

Filiații  patologice și personaje tarate  

 

Lina Elena Gugiu este moldoveancă din Tecuci. Este prima fată din cele cinci ale 

farmacistului. Despre mamă nu există nicio notație. Urâtă şi astmatică, suferă de efizemă clasică, 

este însă foarte inteligentă. După ce urmează cursurile unei facultății ajunge doctor mamoş. Din 

relația din studenție cu vărul de gradul al II-lea, Lică, o naşte pe bastarda Sia, o fată deformată 

fizic. Se căsătoreşte apoi cu neamțul Rim, căruia îi mărturiseşte imprudent trecutul, ce va 

constitui principala sursă de conflicte a mariajului. Aparent problema constă în naționalitățile lor 

diferite. ―Astfel de căsătorii, făcute fie din amor, fie din calcul, au numai o parte limitată de 

înțelegere. Sunt ca două circumferințe care se întretaie pe o porțiune comună şi rămân total 

despărțite cele doă spații ale ecuației, ale amintirilor. Pe când în căsătoriile conaționale, sufletele 

sunt discuri mecanice care se ciocnesc cu răsunet şi cu tamponare variată, dar adecuată‖.
24

 

Trecutul i se va întoarce împotrivă, Sia va încerca să-i ocupe locul; Lică şi Rim o urăsc, iar în  

urma  ei  nu  va  rămâne decât şirul nenumărat de avortoni cărora le-a luat viața. Această moaşă 

de lux, ―agent malefic al civilizației, renegându-şi originea, păşeşte pe drumul camuflat de 

aparența placidă a orgoliului matrimoniului compromis‖.
25

 

Lenora născută Pană, este tot moldoveancă, tatăl, șef de accize, perceptor din Mizil, 

mama din Tecuci. Ea provine dintr-o familie dezorganizată. Va fi crescută de tatăl ei la Mizil, în 

timp ce fratele ei, Lică va merge cu mama la Tecuci. Conştientă de frumusețea sa, făcându-şi de 

sex o ―sursă de viață‖,
26

 Lenora se va căsători mai întâi cu locotenentul Paulici, care se va 

sinucide, apoi cu Doru Hallipa, căruia îi dăruieşte patru copii, Elena, Aimée, Dorin  și Codin. În 

aceeaşi perioadă are şi o aventură cu un meşter zidar italo-african, Puck,  în urma căreia va 

rezulta bastarda Mika-Lé, care-i va declanşa boala de nervi. După divorț se căsătoreşte cu 

medicul Roger Walter şi va facilita incestul dintre acesta şi Aimée. Moare de cancer uterin în 

sanatoriul epavelor, după ce se luptase cu boli de nervi și de inimă. Cel puțin trei dintre copiii ei 

prezintă urme de degenerescență. 

Rim e de origine germanică după tată, fiul unui cismar, vameş saş catolic, iar mama este  

din Ungheni. Un om bolnav de frig, de gută, de sciatică de care se trata prin imobilitate, pe motiv  

că e o boală nervoasă. E chipul bolnavului închipuit, al ipohondrului, un obsedat sexual care 

ajunge până la incest cu Sia, copilul din flori al soției, fără prea multe probleme de conştiință. 

Acest închipuit rege Solomon, în obsesia lui pentru feciorie, va declanşa o întreagă tragedie. Este 

                                                
21 Ovid. S. Crohmălniceanu,op. cit., . 447; 
22 Hortensia Papadat Bengescu, Fecioare despletite, ed. cit, p. 317; 
23 Ion Rotaru, op. cit., p. 643-646; 
24 Hortensia Papadat Bengescu, Fecioarele despletite, Concert…, Drumul ascuns,ed. cit., p. 75; 
25 Hortensia Papadat Bengescu interpretat de…, antologie, de Viola Vancea,ed. cit., p. 15; 
26 Anton Holban,op. cit, p. 15; 
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părintele spiritual al monstruoşilor gemeni Hallipa. Nu are urmaşi. Aflăm însă de rude în Sibiu, 

precum nepoata Käthe, ce va urma medicina. 

Mika-Lé (Norica) ilustrează tipologia bastardului. Din mamă moldoveancă şi tată italo-

african, e crescută de grecul Hallipa. După ce va caterisi un seminarist, va avea aventuri cu  

prințul Maxențiu, pictorul Greg, un actor, un gazetar, va râvni la fratele mamei sale,  la unchiul 

Lică. Este o crudă fecioară despletită în vârstă de doar cincisprezece ani, cu tentative de suicid și 

înclinații incestuoase. Caracterul abuziv şi acaparator îl moşteneşte de la mamă. Face numeroase 

raclaje și în romanul alternativ Străina aflăm că va avea un băiat de dat, pentru care muncește 

Elena, dar va fi luat de moșica Mari, în timp cre ea se va căsători cu un actor. 

Maxențiu de Plăiesele, bărbatul cu ochi pătați, gene roşii şi fața ca de ceară, este 

produsul relației nelegitime dintre canceroasa cântăreață de varieteu, Zaza şi un paralitic prinț 

bătrân, probabil de origine mediteraneană. Dintotdeauna tuberculos, Maxențiu va fi tratat mai 

ales în faza ultimă a bolii de către doctorul Răut, fără iluzia vindecării. Maxențiu  a reprezentat 

pentru toate persoanele din viața lui (mama Zaza, logodnica Elena, soția Ada) doar o monedă de 

schimb. Va muri părăsit şi disprețuit, cuibărindu-se în boală, singura stare ce-l mai interesa, chiar 

dacă în sens distructiv. Nu va avea copii şi împreună cu soția Ada Razu va forma o "pereche fără 

simțul culorilor".
27

  

Elena Drăgănescu Hallipa (ulterior Marcian) de sorginte româno-elenă, prima fiică a 

Lenorei cu Doru Hallipa. Profilul său grec o asemuiește cu tatăl său. Absolvise liceul cu media 

9,00, însă își făcuse un obicei în a nu vorbi decât întrebată, a nu face paradă, de aceea uneori 

părea neinstruită. Prin ea și fiul ei Ghighi, romanciera ilustrează perechea violent contrastantă 

psihic, mamă-fiu. Ea și Lică sunt ultimii din neam care mai procreează, dar își aduc copiii în stare 

de suicid. Mariajul cu Drăgănescu este încheiat prin moartea acestuia, iar ea se va căsători cu 

amantul Marcian, va renunța la moșie, iar după moartea băiatului vor avea preocupări de părinți 

adoptivi pentru orfana Ina. Perechea Elena-Marcian este singura iubire veritabilă din tot ciclul, 

care a rezistat și timpului, și distanței, și încercărilor și care, în ultimul roman, anulează și 

debuturile ei adultere. Văduvă, Elena devine ideal continuat și post-mortem pentru senzorialul 

tânăr Lucian. Va suferi de inimă și va muri în singurătate, de angină pectorală, amintindu-și că 

mama ei Lenora, n-o iubise, o preferase pe Aimée. ‖Din pricina Elenei, tot neamul era sfințit. 

Indiferent că în grădina acelui rai crescuseră și alte gunoaie‖.
28

 

Lică, Bazil Petresco n-a fost niciodată  un  om  prea  inteligent. A repetat de cinci ori 

casa a VI-a. Îi plăcea să se considere țigan, deși era fratele Lenorei. După divorțul părinților, va 

locui cu mama la Tecuci. Aventura cu verişoara Lina  sfârşeşte, cum  era  de aşteptat,  prin  

apariția  unui copil deformat fizic. Copilul va creşte la Lică, trăind din mila femeilor cu care 

acesta trăia. A fost bolnav o singură dată, în armată, de febră tifoidă recurentă. Căsătoria cu 

țiganca Ada provoacă indirect moartea copilei, care-i lasă tatălui un semn  de  rămas  bun  de  pe 

lumea  cealaltă, o eczemă la buză. Alți moştenitori nu va mai avea căci va divorța de Ada şi, 

aparent, va accepta un incest cu nepoata lui de soră, cu Mika-Lé. Va trăi cu mătușa Mari, femeia 

ce i-o crescuse pe Sia și care va lua și copilul Mikăi-Lé, deducând că este tot al lui. Vor locui pe 

casa de pe Știrbei a Inei, iar timpurile noi îl găsesc în imposibilitatea de a mai fi escroc. Ceea ce-l 

caracterizează e lipsa de ambiție. 

Doru Hallipa este fiul grecilor Calliope şi Eriste, părinți care nu au fost mulțumiți nici de 

căsătoria fiului lor cu Lenora, nici de cea de-a doua, cu verișoara Eliza. Logodit cu Eliza, o 

părăseşte în favoarea senzualei Lenora, cu care va avea patru copii legitimi şi unul nelegitim. Nu 

                                                
27 Hortensia Papadat Bengescu, op. cit., pag. 106; 
28 Hortensia Papadat Bengescu, Străina, p. 519; 
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va câştiga însă respectul  niciunuia. Toți îi vor spune tată numai din perspectivă de moştenitori, 

băieții intentând chiar proces împotriva lui. Prin divorț şi întoarcerea la Eliza, Doru se dovedeşte 

un om nehotărât şi se va pierde printre anonimii marii capitale. Nu-şi va putea controla nici viața 

lui, nici pe cea a copiilor, nici a surorii Gramatula, rămânând veşnic un inadaptat. 

Ghighi Drăgănescu, singurul copil al Elenei cu primul soț, un muntean din Dealul Spirii, 

este imaginea întoarsă pe dos a frivolelor Sia și Mika-Lé. Anxios, timid, tuberculos, infantil, 

oligofren, moștenește sfiala tatălui său, așa explicându-și Elena lipsa lui de vlagă și de calciu 

‖debil, altfel perfect sănătos‖.
29

 Dacă sfiala l-a dus pe tatăl său la stop cardiac, pe Ghighi îl va 

duce la suicid la o vârstă critică, în ciuda educației alese. Face o pasiune pentru Marcian, care se 

va confunda o vreme cu harul muzical. Joaca cu Kira, amanta administratorului, îi va fi fatală, 

neputând suferi murdăria trupească. Vina se va transfera asupra mamei Elena, care și după 

douăzeci de ani va suferi din pricina acestor amintiri, care își va compara băiatul prin contrast cu 

toți tinerii întâlniți și care, până în ceasul dinaintea morții caută răspuns. ‖Ce e absurd e absolut și 

cere supunere. Nu există un de ce‖.
30

 Ciudat, și ea va suferi tot de inimă, anulând parcă ereditatea 

maladivă pusă numai în cârca fostului soț. 

Roger Walter(Dumitrescu după mamă) este de origine româno-austriacă, născut şi 

crescut în România. Rămâne orfan de tatăl austriac la nouă ani şi de mamă la şaisprezece ani. 

Sărac, dar ambițios, frumos şi inteligent, Walter alege, la douăzeci de ani, să se vândă 

bancheresei Salema Efraim, pentru care ‖era un tânăr oarecare‖
31

 pentru a ajunge medic ―en 

vogue‖ ‖numai un mijloc de a se realiza pe sine‖
32

 și, după două căsnicii eșuate, conchide la 

sfârșitul ciclului că, în definitiv, doar lângă Salema s-a simțit bine. Inapetența sa sexuală 

maschează de fapt sterilitatea doctorului care, dacă la început avea o frumusețe cristianică, ajunge 

un fel de soț ―morganatic‖ pentru Lenora şi alege incestul cu Aimée, care-i va provoca mai multă 

repulsie decât gigantica Salema. Nu-i rămân urmaşi şi nici mare lucru din fabuloasa avere care 

reprezentase odată prețul lui. ―Portretul lui Walter ar fi incomplet fără această netransmisibilitate. 

Exemplar unic. Nici părinți dacă s-ar fi putut. Mandragor‖.
33

 Singular, asocial, cu dispreț pentru 

miracolul sângelui, ‖o respingere violentă pentru tot ce e viu, pentru existența lui, una cu viața 

înseși‖,
34

 în ultimul roman caută eliberarea de tot trecutul imoral care-l recomanda ca un 

‖monstru social‖,
35

 prin donarea sanatoriului, a portretului Salemei, ignorarea lui Aimée, își 

schimbă look-ul, chel și cu câteva fire în barbă, prezența lui ‖încremenea și îți sorbea sângele‖,
36

 

refuză să mai ofere consultații, se închide în biroul de alchimist și ‖caută o putință de a dispare, 

totodată însă și un motiv de a dăinui‖.
37

 Toxicul nu a fost depistat nici la autopsie, urmând ca 

medicul Vlad, convins că nu există crimă fără urme, să dezlege ițele și să restabilească onoarea 

instituției. 

Nory Baldovin, Eleonora,  pe  numele  ei  de botez, este bastarda, produsul legăturii 

ascunse dintre boierul grec Dinu Baldovin şi fata preotului de la Gârlele, Cornelia Vasiliu. 

Profilul ei grec trădează asemănarea cu tatăl ei, ―semăna păcatului‖,
38

 cum îi spunea bunica ei, 

Trâna. Adusă în fața boierului ca un obiect şi părăsită apoi, Nory îşi imaginează că are dreptul să-

                                                
29 Idem, p. 490; 
30 Idem, p. 491; 
31 Idem, p. 100; 
32 Idem, p. 124; 
33 Hortensia Papadat Bengescu, Rădăcini, ed.cit., p. 409; 
34 Hortensia Papadat Bengescu , Străina, ed. cit., p. 90; 
35 Idem, p. 123; 
36 Idem, p. 84; 
37 Idem, p. 100; 
38 Hortensia Papadat Bengescu , Rădăcini,ed. cit,  p. 58; 
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şi aleagă părinții. Este singurul personaj care conştientizează importanța eredității, spunând că 

aceasta ar fi singura probă pe care ar trebui să o treacă un posibil soț al ei. În ultimul roman, doar 

pesonajul Ina va mai avea prelegeri despre erediate. Comportamentul ei ascunde inconştient în 

Rădăcini, tipologia androginului, pe care o va conştientiza după vârsta de treizeci de ani, în urma 

căsniciei și care va fi motiv de suferință în romanul Străina, când devine doamna Grecu, dar 

numai cu numele, întretinând principiul camerelor separate. Căsătoria dusese la descoperirea 

catastrofală a incompatibilității ei cu această funcțiune naturală‖,
39

 migrenele erau singura 

realitate care o convingeau că ‖nu mai sunt o băietană, ci  o cuconiță‖.
40

 Se blama pentru 

nefericita încercare de a fi ca toate femeile și-i făcea și pe ceilalți să se simtă vinovați, mai ales pe 

Lina care încercase a-i repara malversiunea. Dintr-o infirmitate sufletească, invidia, se comporta 

necuviincios, fugea de acasă, se disprețuia și pentru aspectul fizic la fel de dizarmonios 

‖dezaxat‖,
41

 oglinda îi era dușman vechi ‖Ce n-aș da să fiu ca orice muiere!‖.
42

 Mereu umblase 

pe căi întortocheate și învrăjbită destinului. Energia ei negativă emanată, făcea ca toate ceasurile 

să se strice. ‖Îi abătuse lui Nory să fie femeie cu bărbat și poate cu copii, de aceea își prinsese 

capul în gard și nu-l mai putuse scoate‖,
43

 ajunsese să nu mai fie plăcută nimănui, nici măcar 

Băiatului Lixandru, pe care-l adoptase, iar destinul se răzbuna prin acel sfârșit umilitor, care e 

simțit de soț și de soră ca un reproș, care le complica durerea. Și ca mamă fusese stângace, 

atitudinile ei erau opuse celor materne, Băiatul îi fusese tiran, iar Boier Grecu, victimă, și abia 

după moarte capătă un loc bun în fața tuturor, prin tot ce făcuse la Gărlele, mai ales școala. Deși 

pentru toți părea un accident, familia știa că fusese suicid și abia moartă ‖cucerise deplin citadela 

altădată blestemată a copilăriei nelegitime și atinge gloria deplină‖.
44

 Chemarea surorii sale 

vitrege, Dia, printr-o scrisoare ce amintea de un ‖ce‖ intim, nevoia unui amortizor, a unei terțe 

persoane într-un moment critic, se explică drept o ‖purtare vinovată ce trebuia controlată cu 

martori, cineva care să nu-i lase singuri, față în față cu nepotrivirea lor‖.
45

  

Victor Marcian e de origine româno-italiană, verișor primar cu Maxențiu. Îşi iubeste 

foarte mult tatăl şi are cultul familiei. Născut la Geneva, el este fiul lui Manon Baudet (sora 

Zazei) şi al unui funcționar/ profesor de geografie. Este un om lipsit de orice inițiativă, lipsă 

compensată însă de un imens talent. Cu cea mai mare seriozitate îşi face din Elena amantă şi el 

devine tată pentru Ghighi, copilul acesteia. Pentru a nu jigni spiritul matern al Elenei, după 

moartea copilului, Marcian îi va reconstitui o personalitate estetică prin compunerea unei 

Supersonate. Îşi va aştepta amanta zece ani. În romanul Străina, povestea lor de iubire este 

ridicată la cote aproape imprevizibile pentru acest ciclu romanesc. ‖Egoisml îi lipsea până la 

defect, simțea nevoia de a face cu orice preț pe cineva fericit‖.
46

 Era modest, se considera lipsit 

de talent, însă muncitor, pasionat, răbdător. Absolvise Academia de Muzică din Viena ca 

‖element excepțional”.
47

 E singurul cuplu care doarme împreună. Suferea de fotofobie, muncea 

mult nopțile, nu se putea supăra pe oameni, nu suporta nicio erezie de sunet, avea însă un caracter 

frumos, știa să cinstească părerile altora, nu-i plăceau scimbările, renunța cu greu la obișnuințe, 

se supăra destul de repede, dar era inofensiv. A adoptat pe Ina ca bursieră și secretară, apoi a 

                                                
39 Hortensia Papadat Bengescu,  Străina, ed. cit., p. 11; 
40 Ibidem; 
41 Idem, p. 61; 
42 Idem, p. 24; 
43 Idem, p. 60; 
44 Idem, p. 49; 
45 Idem, p. 17; 
46 Idem, p. 151; 
47 Idem, p. 189; 
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adus-o în mariajul său, fără să reușească însă a o disciplina sau a-i da încredere în talentul său 

nativ. Din viață pleacă rapid, ‖ca un servitor credincios care nu vrea să aducă în jur perturbație‖,
48

 

după o simplă răceală transformată în pneumonie, neapucând să facă nici testament, lăsând 

lucrurile foarte încurcate în seama avocatului și protejatului său flageotist, Lucian care va duce 

atât grija Elenei, a Inei, cât și a imobilului, care va avea să fie Casă de muzică. ‖Cum fusese 

posibil să moară, când poseda atâta nemurire? Maestrul murise pentru că nu este îngăduit să fii 

totodată un geniu și un oarecare om fericit. Ce ar însemna un astfel de abuz al binelui?‖
49

 Era 

incomplet fără Elena lui, de aceea, firesc, aceasta nu-i supraviețuiește mult timp. 

Nepot  de  angrosist,  fiu  de cârciumar, George (Ghiță) Iorgu Drăgănescu este un 

bărbat foarte înstărit, ―al cărui menaj era un minister‖
50

 şi mândru de originea lui muntenească.  

Cu un frate tuberculos, mama Baba Smoala și o soră țața Tana, averea imobiliară se întindea de o 

parte şi de alta a bulevardului. Totul era bogat, bine întreținut şi rece. George Drăgănescu avusese 

pe linie genealogică un frate ofticos, el însuşi depistându-şi tardiv, după opt ani, o boală de inimă 

ce-i va aduce sfârşitul. Copilul semăna fizic şi psihic cu el, cu singura deosebire că nu-i 

moştenise spiritul întreprinzător, ci numai sfiala. Va muri, nefiind obligat să suporte ruşinea unui 

divorț şi durerea morții copilului. Toată averea o lasă Elenei, soția lui. 

Sia (Anastasia Petrescu) este produsul relației dintre doi veri. Cei doi moldoveni din 

Tecuci, Lică şi Lina, nu au habar de repercursiunile comportamentului lor asupra psihicului fetei 

şi cu atât mai puțin asupra disfuncțiilor fiziologice ale acesteia, dubla cale vaginală. Ambii părinți 

îşi împing copilul la un incest cu Rim. Fata va muri în urma unei infecții după ciudatul 

experiment ginecologic al profesorului G., realizat numai cu acordul lui Rim. Moartea Siei va 

înrăutăți relațiile dintre cei doi părinți şi le va înrăi propriile suflete. 

Gemenii Dorin și Codin Hallipa sunt ultimii copii ai lui Doru Hallipa şi ai Lenorei, ai 

unui abulic şi al unei nevropate canceroase. Doctori bacteriologi, monștrii arierați mintal,  Dorin 

şi Codin apelează la justiție şi pun mâna pe avere, un imobil în care vor fi părtaşi la o crimă 

odioasă. După ce aparent avuseseră noroc să găsească o femeie parcă special concepută pentru 

―dublu emploi‖, ei nu fac nimic ca să salveze viața Siei. 

Salema este de nație armeano-ebraică. Căsătorită cu Efraim de treizeci de ani, Salema 

Efraim avusese imediat după căsătorie un copil, un băiat care murise. În ultimii zece ani de 

căsnicie, femeia, acoperită de soțul ei, îşi va satisface diverse capricii amoroase, trecute de 

Efraim la cheltuieli necesare. Când l-a cunoscut pe Walter, imensa femeie suportase o operație la 

clinica chirurgului Prada. Salema trăieşte şaptezeci de ani şi moare în exil la Odessa, iar întreaga 

ei avere îi rămâne lui Walter. 

A doua fată a grecului Doru şi a moldovencei Lenora, Coca Aimée Hallipa, va semăna 

cu bunicul Eriste. Copilul preferat al Lenorei, urmând traiectul trasat parcă de mama ei, fata se 

dovedeşte o imorală, un manechin asexuat, capabil de toate compromisurile din lume. Alege să se 

elibereze chiar de povara virginității, dacă aşa cere societatea. Deflorată de Bubi Panu, se 

căsătoreşte astfel mai uşor cu soțul mamei ei, pe care însă nu vrea în ruptul capului să-l 

reproducă, neștiind că acesta e steril. Când el se va muta la Paris, singurul ei țel va fi tocarea 

averii acestuia. Terifiată și ignorată, crede că va deveni cobai pentru toxicul lui Walter, dar se 

dovedește nedemnă și de acest exercițiu. Apelează permanent la Institutul de înfrumusețare, nu-și 

permite ridul vreunui gând. Neatractivă pentru bărbați, lăsată de Walter în seama statului ca 

întreținere, va încerca un ultim mariaj de câteva luni cu dr. Ghiță Vlad, până când începe a 

                                                
48 Idem, p. 253; 
49 Idem, p. 307; 
50 Hortensia  Papadat  Bengescu,  Fecioarele  despletite,  Concert…, Drumul ascuns, Ed. Dacia, Cluj, 1986, pag. 111; 
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semăna cu secolul preferat, ‖cu o fată bătrână, maniacă și pe veci scârbită de bărbați‖.
51

 Se va 

ocupa de obiceiurile de înmormântare ale surorii sale și va păstra relații convenabile cu cel căruia 

se ambiționează să-i zică nepot, ministrul Lucian. 

Hilda Gert austriacă din Sals am Thale, întrupează femeia model. Orfană de tată, efor, 

consilier tehnic, ea va fi trimisă de mama ei, cântăreață de operă, să-şi găsească un rost la 

Bucureşti, alături de colega ei de pension, Aimée. Firea ei virtuoasă nu putea s-o împingă  decât 

tot spre un austriac cu care era logodită, dar face o pasiune nemărturisită pentru un alt austriac, 

dr. Walter, care însă nu înțelege să-şi purifice trecutul căsătorindu-se cu Hilda, ci alege să trăiască 

după tiparul obişnuit, însurându-se cu Aimée. 

Aneta  Pascu  este  jumătate munteancă după mamă, jumătate moldoveancă după tată, 

portărelul Pascu. Născută şi crescută la Vaslui, alături de fratele Coti, pentru Aneta, capitala 

devine un fel de Mecca unde trebuie să ajungă cu orice preț. Încercările prin care trece pentru 

atingerea scopului fiind foarte dure şi ea total nepregătită, o dezechilibrează mintal şi o fac 

erotomană, mitomană, schizofrenică, sinucigaşă, infirmă şi chiar incestuoasă. Prin mintea-i 

bolnavă i se perindă amanți imaginari, străini sau cunoscuți (Lică, Cară, chiar tatăl său). Doar 

accidentul de tramvai o face să-şi revină. 

Cornelia Vasiliu (Baldovin) este fata țăranilor Petre (preot)Vasiliu (Trânul) şi Lisaveta 

Vasiliu (Trâna). Singura pretenție pe care ea a avut-o de la viață a fost de a fi iubită. Aşa se 

explică că-i va face un copil boierului Baldovin, cât timp acesta este încă însurat. Va accepta 

totdeauna numai firimiturile, iar reabilitarea ei socială are loc după moartea boieroaicei, la 

insistențele Diei, fata naturală a boierului. Rămasă singură, Cornelia suferă de hipocalcemie, de 

suflu asistolic şi chiar început de senilitate. În casa de pe Izvor, va fi întâi tolerată de fiicele sale, 

apoi lăsată în compania prietenelor la jocul de cărți. 

Lidia (Dia Baldovin) are marele noroc de a avea trei mame (Eftodia, Mado, Cornelia) 

însă,  cu toate astea, tot bolnavă de singurătate rămâne. Cea mai frumoasă fată din Bucureşti va 

tolera pe lângă ea şi o soră vitregă. Încercările de căsnicie eşuează lamentabil prin moartea 

primului soț de sifilis şi a celui de-al doilea prin împuşcare. Cea de-a treia relație pare şi ea sortită 

eşecului, căci doctorul Caro e însurat. De aceea, relația celor doi va funcționa doar după moartea 

Madonei, în străinătate. Tot timpul făcuse cure de sănătate în Elveția, iar Caro îi diagnosticase o 

boală intimă posibil periculoasă. Nu va avea copii. În romanul Străina, apare ca personaj-tampon 

chemat să amortizeze neînțelegerile dintre soții Grecu. Femeie perfectă, de înaltă ținută, frumoasă 

și la chip și la caracter, care va ține tovărășie văduvului Grecu, se simte responsabilă pentru 

nefericirea altora. 

Dinu Baldovin este un boier grec căsătorit cu Eftodia şi care locuieşte la moşia Gârla, un 

aristocrat ce conviețuia pe principiul camerelor separate. Știm despre el că a murit din cauza unei 

boli, că a fost convalescent, că a ținut regim, însă nu ni se specifică boala. Pe lângă soție, el mai 

întreține o legătură cu Cornelia şi va avea două moştenitoare, pe Dia şi pe Nory, față de care îşi 

îndeplineşte corect obligațiile. Legătura cu Cornelia o va legifera foarte târziu, la dorința fiicei 

celei mari.  

Titu Vasiliu (Caro) este oltean, este prietenul din studenție al lui Nory, soțul Madonei şi 

viitorul soț al Diei. Pe tot parcursul căsniciei lui, Caro nu şi-a dorit copii. Este medic cu 

specializarea infecțioase. Va fi propriul lui pacient, preocupat să-şi vindece complexul de 

inferioritate față de soție și gelozia exacerbată. 

                                                
51 Hortensia Papadat Bengescu, Străina, ed. cit., p. 419; 
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Despre Elisabeta Madona Sfinxa nu ştim decât că provenea dintr-o familie numeroasă 

pe care o întreținea încă din studenție, în așteptarea ‖unei căsătorii valabile‖.
52

 Era obsedată de 

ideea maternității şi, pentru că soțul ei nu i-o împărtăşea, femeia era dispusă să procreeze cu 

oricine. Boala ei era hemofilia, anemia,  nu-i vor permite să-şi concretizeze visul. Porecla Sfinxa 

o datora în parte senzației de enigmatic pe care o sugera firea ei mincinoasă și geloasă. 

Radu Vrana, locotenentul nebun seamănă perfect cu tatăl său, Alecu Vrana. Tot ce mai 

avea de la mama sa era un portret. Căsătoria cu Dia nu se va consuma decât legal, căci la 

Lausanne, când ea va afla de mizeria trupească a soțului îl va trimite fără regret să-şi satisfacă în 

altă parte necesitățile sexuale. Radu va fi internat contra unei sume exorbitante într-un sanatoriu 

în străinătate, unde va şi muri. 

 Același destin îl va avea și soțul nebun din prima căsătorie al Inei, căsătorie de câteva 

luni care nu se va consuma fizic. Avocatul care se ocupa de tutela ei ridicată, cu care o va căsători 

tutorele la doar 18 ani, fără o analiză prealabilă a eredității, îi amintea de pedepsele mamei care o 

închidea într-o  cameră întunecată. Închis la nebuni, după accesele de furie cu martori, va muri 

după doar trei zile, de pneumonie, o rezolvare fericită pentru Ina, care nu purtase doliu și avusese 

parte de sprijinul Elenei ca să-și revină. Amintirea acelei scurte căsătorii îi dădea spaimă și 

dezgust, ‖nimeni nu știuse ce tară familială zăcea latent în acel om socotit nebun‖.
53

 

 Ghită Vlad, casap din Argeș, apare cu o inadvertență ca elev în Brăila, cu un cult al 

familiei și practicant al religiei ortodoxe.  Medic legist și chirurg, asistentul lui Walter și fost 

profesor al lui Lucian în anul I, la 49 de ani, era masiv, dar cu suflet bun. Dedicat meseriei și 

pedagog desăvârșit, nu agreează femeile în general, fiind divorțat de două ori, ‖concediat  pentru 

defecte corporale‖
54

 de  către Aimée din cauza lipsei de maniere și igienă. Are doi prieteni buni, 

pe Ina și pe Lucian și se ocupă de bunăstarea Cocăi-Aimée, la indicația testamentară a lui Walter, 

căsătorindu-se cu ea  

Costel Petrescu, divorțat de două ori, face o pasiune pentru Ina, îi devine ‖ paj, 

moșmoană, sigisbeu, clown, devotat până la moarte‖
55

 în numele căreia acționează nejustificat de 

aventuros. E o prezență tolerată de Lucian ca inofensivă, demagog, colecționar de discursuri, 

introvertit, visează la momentul când copilul Inei îi va spune ‖unchi‖. Spre finalul romanului, 

prezența lui nu mai este atât de tolerată, deoarece e asociată cu perioada de nebunie a Inei. E 

suspect de diabet și nu are moștenitori. 

Lucian a crescut într-o familie exemplară, cu o mamă superbă și un tată cult care învățase 

la Freiburg și lucrase în poliție. La mamă, care deja era la a treia căsătorie,  a văzut forța de 

sacrificiu matern, când a ales să aibă sarcina la vârstă înaintată, se glumea asupra lui ‖se cunoaște 

că ți-ai omorât mama‖,
56

 iar de la tatăl său, unicul fiu al unei familii numeroase, a deprins 

principiile economiei politice.  Crescut cu respect pentru religie și biserică, își dorea și el o 

familie exemplară ‖Lucian cunoscuse o viață de familie ideală și va pregăti cândva, una la fel și 

pentru sine‖.
57

 O altă variantă nesustenabilă ar fi că din 6 copii, trăise doar Lucian și tatăl lui 

fugise de răul fiului, iar mama se retrage în Ardeal. După două căsătorii eșuate și mai multe 

aventuri îndoielnice, viață de harem, alege ca soție pe Ina, din obligații legale și morale față de 

familia Marcian ‖un mariaj blanc, executarea unui legat, drum împreună, separație de corp, 

                                                
52 Hortensia Papadat Bengescu , op. cit., p. 68; 
53 Hortensia Papadat Bengescu,Străina, p. 298; 
54 Idem, p. 421; 
55 Idem, p. 380; 
56 Idem,  p. 292; 
57 Idem,  p. 401; 
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fidelitatea unui ideal!‖
58

 Deși vede în soție un dușman și acceptă o căsătorie fără iubire ca pe o 

provocare și speră ca această companioană aiurită și extrem de diferită prin legea contrastelor, să 

îl poată înțelege și chiar nu se grăbește să profite de privilegiile de soț. ‖De ar ști șă mă 

mânuiască! Îi cerea  ajutorul ei, femeiei, adică dușmanului temut‖.
59

  Era singurul căruia Marcian 

îi întinsese mâna, singurul muzicant amator apreciat de Maestru, consultat în chestiuni juridice și 

politice și rezervat pentru Ina, deși ‖fericit nu părea a însemna pentru ei laolaltă‖.
60

 Se simte 

ofensat și amenință cu pușcăria acele moașe, ‖făcătoare de îngeri‖
61

 la care soția lui apelează la 

prima sarcină, apoi, o vreme, ca răzbunare, nu mai concepe să fie instrument de procreare. La a 

doua sarcină pierdută spontan, îi reproșează soției, deși fără convingere ‖nu ești în stare!‖,
62

 deși 

el însuși nu se vedea reprodus. Încurajează iubirea ideală a Inei pentru Leopard, după modelul 

mamei sale, ideal preferabil unei iubiri noi. După ce iubește pe Elena ca o slugă, recunoaște că o 

iubește ca bărbat și nu se poate opune acestei stări obscure.  După moartea acesteia, pare să se fi 

dus să o conducă pe căile neumblate, ‖el trăia cu morții‖
63

 absentând din viața Inei când aceasta 

are cea mai mare nevoie.  Lipsa lui duce la fuga Inei, ‖creatura asta s-a născut să mă ucidă‖
64

 

după care raporturile dintre soți se schimbă în unele frățești, ea devenise ‖păpușa lui veștedă și 

frântă‖.
65

 Invitații de duminică suplineau lipsa iubirii din cuplu. Un copil ar fi făcut din el tată, 

nici dușman, nici răpitor. Niciunul nu avea aptitudine de părințe de familie, astfel că la moartea 

fătului nou-născut, inestetic, nu simțise niciun șoc ‖așadar nu a existat nici dorință, nici 

speranță‖,
66

 copilul fiind o ‖diversiune favorabilă‖
67

 la starea psihică precară a Inei. Deși 

egoismul lui îl împiedica să vrea să fie reprodus,  era sigur că dacă copilul ar fi trăit, discordia lor 

ar fi fost sigură. Regretă permanent căsătoria, mai ales după dispariția soților Marcian. 

‖Insurătoarea e un exercițiu de reducere a facultăților inteligenței‖
68

 Credea că orfan și infirm e 

același lucru, de aceea nu se grăbea să o judece pe Ina sau să o pedepsească, deși gândea că ea e o 

piază rea vinovată de moartea ambelor mame. Și văduvia Doamnei Elena o vedea tot ca pe 

orfanitate. 

Ina (Maria Leopoldina Vardali) Străina Vergu după ce a copilărit într-o familie 

provenită dintr-o mezalianță și s-a simțit permanent un demi-sang, între mama boieroaică 

‖glasată‖
69

 și tatăl grânar (el îi spunea Ina, iar ea își spunea Străina), o familie cu camere 

separate, separată fără divorț și o mamă care ‖se refugia din prezent pentru a putea suporta 

căsătoria cu un om mediocru, incult și fără bună creștere‖.
70

 Dacă în copilărie dădea vina pe 

mama sa pentru nepriceperea de  ‖a  o convinge că a avut o mamă‖,
71

 pentru pedepsele de a sta în 

picioare, de a nu dormi, de a intra într-o cameră întunecată, cu timpul  își asociază firea aiurită cu 

cea a tatălui hoinar, care fugise ca un vagabond, se însurase în alt oraș și murise într-un hotel în 

Călărași. Pe măsură ce mama se închidea, iar tatăl nu avea voie să se amestece în educația fetei, 

atmosfera devenea ‖tot atât de puternică ca legea sângelui. Mersul sângelui era deci schimbat de 

                                                
58 Idem, p. 306; 
59 Idem, p. 286; 
60 Idem, p. 333; 
61 Ibidem; 
62 Idem, p. 438; 
63 Idem, p. 520; 
64 Idem, p. 553; 
65 Idem, p. 556; 
66 Idem, p. 580; 
67 Idem, p. 578; 
68 Idem, p. 472; 
69 Idem, p. 222; 
70 Idem, p. 176; 
71 Idem, p. 222; 
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accidentul malului, care mal, cândva fusese ros de cursul apei‖.
72

 Claustrația mamei și refuzarea 

relațiilor sociale, scurta lor coabitare ca familie, când fiecare trăia‖împotriva firii lor, deci 

nemulțumiți, iar maniile lor se accentuau deci mai mult‖
73

 au condus la nevoia fetei de a fugi. 

Amintirile i se șterg în jurul vârstei de 12 ani când este dată la un pension de maici, la 16 ani 

preluată de tutori și trimisă la studii muzicale, căsătorită la majorat și susținută în Elveția la studii 

de bunul Ledoux după moartea tutorelui, apoi de Marcian. ‖Era  o făptură compusă din firea 

tatălui venetic și a mamei ciudate‖.
74

 Răzvrătirea este defectul ei forte, rămâne o femeie greu de 

disciplinat, obraznică, chiar mama sa o numea ‖șuie‖
75

 și o trimitea vara la școală ‖să nu piardă 

obișnuința învățării‖.
76

 Sentimentul de orfan se accentuează cu vârsta în ciuda adopției 

nelegalizate, ajungând la concluzia că ea a fost singura piedică în calea propriei  vieți și așteaptă 

de la ceilalți să-i croiască destinul. ‖De când mă știu, ori moare cineva și se schimbă în rău ceva, 

ori se schimbă în bine ceva și atunci moare cineva. Mi s-a urât domnule Destin, cucoană Soartă, 

mi s-a urât. Căsătoria cu Lucian fusese doar respectarea dorinței testamentare a lui Marcian, iar 

după dispariția lui  se simțise constrânsă să rămână lângă Elena ‖Ani de-a rândul fusese singură, 

orfană, vagaboandă și iată, acum era în lanț și va trage la parâme în ritm‖
77

 și, pentru că nu 

suporta ideea de a deveni guvernanta Elenei, va accepta cel mai puțin rău dintre rele, căsnicia. 

Căsătoria era o cușcă, iar amintirea primei căsnicii era încă motiv de spaimă. Prima sarcină e 

privită ca un accident absurd și, stăpână pe corpul ei decide să avorteze, ceea ce zdruncină 

puternic noua căsătorie și ajunge să gândească asemeni mamei sale nemulțumită că e nevoie și de 

bărbat pentru un copil. Cu tată  liber-cugetător și mamă care refuzase să calce în biserică,  fata nu 

va participa la slujbele de înmormântare nici pentru Marcian, nici pentru Elena, nici pentru 

copilul nou-născut, tot așa cum nu știe nimic despre locul de veci al părinților naturali. Acuzelor 

le răspundea prin ‖nu era atee, nu era creștină, era orfană‖,
78

 era o străină și în fața lui Dumnezeu, 

ceea ce va explica degenerarea ei psihică. Inteligența ei lipsită de  echilibru era percepută tot ca 

‖un vestigiu al dezordinei morale a părinților‖.
79

 Al doilea avort îi prilejuiește din nou o stare de 

bucurie ‖de a fi liberă, zveltă și parcă virgină‖.
80

 După moartea Elenei se simte din nou orfană și 

fuge la Filaret, la Giurgiu și apoi în Elveția pe urmele părinților adoptivi, singura oază de liniște 

salvată de mințile sale rătăcite. ‖Ereditatea o predispunea a se socoti singură chiar când oamenii 

se arătau prietenoși. O ereditate era și felul ei de a judeca absurd, o ereditate, cea ambulatorie, cea 

de a schimba locul, aiuristică‖.
81

 Deși își apărase dreptul la biografie, refuzând adopția legală, se 

va simți un nimeni pentru că nu face parte din neamul Hallipilor. Fugită la Geneva, bolnavă, cu 

temperatură, despărțirea ei de sine pare definitivă. Searbădă, incoloră, fără reacție, o recuperează 

Lucian, căruia i se perindă prin minte ‖cazuri morale în care nicio încercare nu mai putea aduce 

normalitatea‖.
82

 Nu putuse face față pierderii ambilor protectori, i se fixase mintea pe un punct, 

trăise senzația de vid, uitase că e căsătorită.‖Sentimentul de a fi câinele nimănui fusese mai 

puternic încât pierduse simțul realităților și fugise acolo‖.
83

 Ca ultimă terapie se alesese 

                                                
72 Idem, p. 330; 
73 Idem,  p. 503; 
74 Idem,  p. 236; 
75 Idem,  p. 175; 
76 Idem, p. 263; 
77 Idem,  p. 258; 
78 Idem, p. 516; 
79 Idem,  p. 509; 
80 Idem,  p. 438; 
81 Idem,  p. 503; 
82 Idem, p. 556; 
83 Idem,  p. 570; 
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gravidenia, Ina arăta acum dizgrațioasă, obeză, avea grețuri, nașterea era ‖cea mai firească dintre 

cruzimi, o diversiune favorabilă‖,
84

 dar Ina nu mai era capabilă să conștientizeze nimic din toate 

acestea ‖atâta era de nepotrivită maternitatea încât nici nu avea conștiința deformării ei‖.
85

 Cu 

copilul mort alături, Ina îi apare lui Lucian din nou frumoasă. ‖Din acest nimic natura ar fi făcut o 

făptură omenească‖,
86

 iar copilul va căpăta botez post-mortem pentru a merge în grădinița 

cerească a copiilor. Concluzia lui Lucian este că Ina ‖în muzică a avortat și în pântece nu poate 

purta un copil‖.
87

 Ina s-a dovedit ‖o piază rea făcută pentru pieirea tuturor mamelor care ar fi 

cules-o din buruienile, din urzicile destinului‖.
88

 Ultimul roman se încheie într-o notă de fatalitate 

și resemnare, cei doi coboară de la Gârlele, simțindu-se nemuritori, protejați, ocrotiți, ‖siguri că 

există‖.
89

 

Cert este că nimeni nu a detectat mai fin, cu mai penetrantă înțelegere stările bolnavilor, 

într-o lume sortită pieirii prin tot ce exprimă fizic, social, moral, estetic. Filiația lor nu depășește 

trei generații, nu sunt creatori, sunt închiși atât asupra lumii exterioare, dar și spre lumea 

interioară a familiei. Romanele acestui ciclu încep sub auspiciul bolii, și, printr-o ‖polifonie 

imitativă a unui leitmotiv suveran proliferat la nesfârsit‖,
90

 duc, cu fiecare cuplu destrămat, 

inevitabil, la prăbușirea întregii generații, dar fără apăsarea tristeții, ca o eliberare, nicidecum o 

pedeapsă. Nietzsche însuși susținea ideea că nu putem deveni sfinți acolo unde zac încă viciile 

părintești ‖Cum vreți să vă înălțați mai sus dacă voința părinților nu se înalță alăturea de voi?‖93 
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