«La découverte incarnée». Dire poetique et inter-dit divin

Dorin STEFANESCU

Die Interpretation sieht den poetische Weg von Dan Damaschin in einigen seiner Gedichte vor,
eine Rede die — in einem claudelienischen Rhythmus des Atmens — der phdnomenologische
Durchgang von der umgekehrten Perspektive in Bezug auf ihre Manifestation in der Sprache
konfiguriert. Diese Passage beginnt aus dem Horizont der weltlichen Erscheinung und wird
wegen den Zeichen seiner inkonsistenten Komposition entlassen. Sie spiefit die mehrfachen
Valenzen der abgeschiilten Aufierung auf, bis zum Erreichen des Ausgangpunktes wo das was zu
sehen ist keinen Horizont mehr schafft. Aber dieses gewisse Etwass, ohne den Rest der weltliche
oder cogitierende Unbestimmtheit, ist kein Nichts der verbotenen poetischen Aussage, es ist der
obskure Punkt, von wo die Pilgerreise des Verstindnisses zu der Aufstellung der Verstindigung
erst am Anfang ist. Bisher folgt die Sicht ihre horizontale Perspektive, eines Horizonts den sie
selbst in das Fleisch des Sichtbarene dffnet, ein Horizont der von der nicht offentsichtlichen
Arbeit des Unsichtbaren enteignet wurde. Von nun an — mit einer umgedrehten Perspektive,
vertikal verdreht — verbraucht die Sicht ihr Horizont im Licht von dem sie aufgesaugt wird, ohne
diesen zeigen zu konnen, erscheint es ihm wie eine iiberstrahlte poetische Aussage, die von der
gdéttlichen ,, Durch-Sage “ auf die Probe gestellt wird.

Stichworter: Dan Damschin, das Ich, poetische Aussage, Offenbarung.

Le discours poétique de Dan Damaschin, tel qu’il se présente dans le recueil
Indurdrile si alte poeme', trace la voie d’une graduelle expiation, celle du soi et de la
parole, expérience de la vie éprouvée, mise en crise, ou l’identité donnée de
I’existence d’ici et de maintenant se fissure. Ce n’est pas 1’état dédoublé de la perte
de soi, I’errance entre les rives de 1’étre qui se fend. Si le moi ne se retrouve plus
dans son monde, qui s’écroule, c’est parce qu’il ne se voit plus, disparait dans
I’apparition dérisoire du non sens. Le moi n’est plus pour lui, mais pour le non moi
usurpateur, pour le monde qui se propose et qui le dépose de son sens. La gloire
vaine du monde (« les éloges mondaines ») impose I’image d’une extériorité ou voir
est synonyme avec se perdre dans le spectacle évanescent pour lequel chaque
apparition trace le contour du vide. Voir « les chemins de la perdition, détachés de
’astre errant, la terre, sur une carte imaginant une broussaille de lignes inscrites dans
la paume d’un dieu » pousse I’horizon jusqu’aux limites du visible, mais jusqu’a sa

! Dan Damaschin, fndurdrile si alte poeme, Cluj-Napoca, Dacia, 2002. Toutes les citations tirées de ce
volume, sans autre mention, sont traduites en frangais par 1’auteur de cette étude: D. S.
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derniére ligne tout ce qui s’ouvre et vient a la vue est un entrecroisement de
possibles, d’entre-vues aveugles ou de dits dédits, inscrits dans I’ceil captivé, captif
dans le filet de la manifestation. Si ’extérieur est plein des signes du vide de sens,
I’intérieur est le vide lui-méme, « le désert intérieur » ot aucun possible n’accéde a
I’acte, désert fait pour étre traversé, passé en vue. Si longtemps que la vue passe a
travers le désert, désertée elle-méme de sens, 1’action des mains divines n’est pas
vue® (« nous vivons et peinons / pour ruiner les actions de tes mains, Seigneur ») et
la fausse « déification de la matiere » - ’hybris de 1’idole dévoratrice de la vue —
remplace sa force spirituelle, iconique, signifiant seulement le fardeau et le péché de
I’existence, dans un sens ascétique rigoureux. Mais si « la lave des entrailles de la
terre languissant / de s’unir a I’éther, / Des métaux impurs aspirant a étre éclaircis par
le feu, pour pouvoir servir comme instruments / a I’imitation de I’harmonie des
sphéres » s’entrelacent dans la méme perspective, en collaborant pour la réalisation
de la connexion universellement divine comprise dans I’accolade de la Création et de
I’Incarnation, alors tout est privilégié. Non pas parce que tout est vu, mais parce que
tout se donne en tout, par-dessus la multiplicité, dans la lumiére invisible de la
nouvelle harmonie, dans une unité sans brisure’. Une mise en lumiére — de 1’action
unitive — qui donne a voir puisqu’elle met en vue, lumiére dans laquelle le désert
intérieur devient « carrefour de la nuit qui a maitrisé le monde ».* Le fait que la
lumiére dévoile — met en lumiére — la nuit elle-méme ne doit pas surprendre. Elle ne
fait que montrer, au-dela de l’obscurcissement des sens mondains, le carrefour
invisible, surgi du noyau méme de I’effacement: « la voie vers une rune au sein
d’une ambre incarcérée ».

Le carrefour, topos électif de 1’imaginaire, n’est visible que dans le film de la
pérégrination développé dans la nuit, dévoilé en négatif (« aux heures de
I’obscurcissement, des ténebres et du carrefour »). Ce qui apparait — des profondeurs
écorcées de ce palimpseste — s’impose a la vue vagante comme signe des
significations entrecroisées, nouées en croix vers les quatre horizons. Carrefour qui
refléte le tableau du monde, en le tournant a I’envers ; les sens faibles deviennent les
traces effacées de la traversée du désert intérieur. En effet, « quand la nuit a maitrisé¢

% Incarnations des passivités de croissance, les mains divines ceuvrent la création dans un sens
complémentaire: « Dans la régulation et la modulation initiale de ma force vitale, dans le jeu favorablement
continu des causes secondes, je touche, d’aussi prés que possible, les deux faces de votre action créatrice ;
je rencontre et je baise vos deux merveilleuses mains: celle qui saisit si profondément qu’elle se confond, en
nous, avec les sources de la Vie, et celle qui embrasse si largement que, sous la moindre de ses pressions,
tous les ressorts de I’Univers se plient harmonieusement a la fois » (Teilhard de Chardin, Le Milieu divin,
Paris, Seuil, 1957, p. 66).

3 « En vertu de la Création et, plus encore, de I’Incarnation, rien n’est profane, ici-bas, a qui sait voir »
(ibidem, p. 46).

* Lumiére qui, selon Lévinas, en transgressant la perte d’unité, « conduit les significations vers 1'unité
de sens sans laquelle il n’y a pas de sens »: « L’absurdité consiste non pas dans le non-sens, mais dans
I’isolement des significations innombrables, dans 1’absence d’un sens qui les oriente. Ce qui manque, c’est
le sens des sens, la Rome ou ménent tous les chemins, la symphonie ou tous les sens deviennent chantants,
la cantique des cantiques » (Emmanuel Lévinas, Humanisme de I’autre homme, Paris, Fata Morgana, 2000,
p. 40-41).
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le monde, quand le dire du poéte devient une interrogation adressée a la Nuit / les
syllabes du poéme, le murmure de la priere se confondent avec les forces des
ténébres ». Mais les signes signifient différemment. Quand ils ne sont pas soutenus
par un signifié qui les rende parlants, ils n’ont rien a dire, s’effacent d’eux-mémes, en
n’offrant que la carence et la précarité, « les occasions de faux pas ». L’inconsistance
de ces signes muets, leur manque de substance se proposent comme vacuité
consacrée, de la disparition et de la perdition. Leur apparition ne vient pas montrer
quelque chose en eux, a travers et par-dela eux, tels les signes ou le sens vient
habiter, advient au dire: «Je suis celui qui jamais ne se perdra assez dans la
contemplation des signes du dieu qui reste a venir ». Cette fois-ci, ce sont des signes
dans lesquels s’ouvre I’horizon de la signifiance, de ce qui reste et vient a la fois, en
marquant le passage de la puissance a ’acte, qui vient depuis toujours comme s’il
restait toujours dans la lumiére de la venue. Se perdre dans cette venue de 1’Autre,
dans les hauts signes qui sursignifient I’existence, représente « la preuve de I’amour
des dieux: la cime de D’exil », du reniement de soi. Mais «les marches du
dépaysement se laissent difficilement saisir » ; elles montent (ou descendent) la voie
de I’expiation, en traversant « la nuit de cette vie », jusqu’au « point mort » d’ou —
selon Heidegger — ce n’est qu’un dieu qui puisse nous sauver. Mais jusque la,
jusqu’au « Midi de la Nuit », les marches mentionnées sont autant d’étapes de la dé-
signifiance mondaine, de la dé-subjectivisation ou de la déréalisation, enseignes
(désignifi¢es) de la nature (trop) humaine (« c’est comme si je voulais déserter la
nature humaine »).

Tout d’abord 1’épuisement, la sécheresse du temps non coulé, sans traces et suites
(« I’agonie d’un €on, I’épuisement du dernier torrent d’une cascade »), de la volonté
de salut qui se voit « tout épuisée » ; « jusqu’a 1’épuisement total de la raison » dans
son épreuve d’abaisser le divin a sa propre mesure’. Ensuite, le retrait des signes de
la manifestation dans I’insignifiance de I’apparence, effacement des traces de
I’errance afin d’offrir une place pure (inhabitée par la vue) a celui qui vient et
traverse — transperce — la (sur)face effacée du monde: « Peu a peu, ma volonté
s’efface comme si elle n’avait pas été, afin de faire place au Seigneur d’agir, sans
entrave, en moi ». Comme si cela ne suffisait pas (car la perdition n’arrive jamais
jusqu’au bout de la contemplation du divin), tout ce qui est encore marqué par le
discours de I’identit¢ mondaine est soumis a une combustion purificatrice, celle du
monde («les marques empourprées » annongant « I’incendie qui gouvernera les
mondes, pour les consumer ») et celle du moi (« Je suis un tronc de cire consumé par
la flamme d’une incessante question solitaire »). Enfin, I’abandon, la double solitude,
la dépossession complémentaire de ’humain (« abandonné méme de ton ombre ») et

> N’entrevoit-on ici, déja, les conditions de possibilité de la rupture de I’immanence et de la dissolution
de I'unité de la réflexion, sur la voie qui méne de la mesure syn-chronique, immanente a toute expérience
de la présence, a la non mesure dia-chronique, transcendante, de 1’imprésentable ? Car « I’idée de Dieu,
c’est Dieu en moi, mais déja Dieu rompant la conscience qui vise des idées, différant de tout contenu ».
Une « mise de I’Infini dans la pensée, mais tout autre que celle qui se structure comme compréhension du
cogitatum par une cogitation » (Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient a I'idée, Paris, Vrin, 1998, p. 105).
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du divin (« la nuit des nuits ot Dieu a été tout-a-fait abandonné »)°. D’un c6té, c’est
une séparation réciproque, une disparition dans 1’horizon crépusculaire de ce qui
apparait au monde ; de I’autre c6té, une rencontre dans le fait méme d’apparaitre,
dans I’essence trans-mondaine, au cceur de I’appel qui déjoue le jeu des causes:
« C’est comme une plainte qui semble avoir oubli¢ sa source, sa cause, quand
I’abime de la divinité appelle mon abime ». Monté jusqu’au sommet de ’exil ou
descendu en soi jusqu’aux « catacombes de 1’étre », le Moi n’est plus, il n’existe que
dans I’absence de tout horizon (y compris celui ouvert par la signification), dans
I’absolu abandon de soi, absence interrogative ou la réponse possible, imprévisible,
apporte « quelque chose d’invisible, non accédant a I’éclaircie de la Présence ». C’est
le point mort du Moi devenu moi,” la nuit dans la nuit ou le minuit ot le moi est mort
au monde, vétu dans la pénitence comme dans un corps noirci tissé de I’intérieur:
«mon ame tisse de fibres d’ortie rouge le tissu du vétement qui le préserve contre
toute tentation ». Point mort — de la mort — et pourtant point de vue, car dans I’abime
de la nuit absolue qui appelle, dans « la nuit translumineuse » (J. Maritain), dans
I’absolu méme de la non manifestation et de la nuit de la vie, s’ouvre « 1’ceil de
I’abime », la vue invue qui I’enferme en soi: « un appel au nom d’une action ».

Le Moi emphatique, avec nom et adresse, plein des traces de la présence, devient
moi anonyme, pro-nom innommable, imprésentable. Ce n’est pas le moi que M.
Buber et G. Marcel pensent en tant que subjectivité affectée par rapport a un toi
présent’, ni le moi thématisé en concept, inséré comme objet dans la généralité

ignifié cogito. i ux - ju %
signifiée par le to. Contrairement aux apparences — et justement revers de
I’apparent — ce moi est inapparent, rayé du registre du monde. Celui qui dit moi n’est
pas la subjectivité d’un sujet qui expose son individualité¢, ni méme 1’ips€ité ; dans
«je suis un tronc de cire consumé par la flamme » la conscience de soi et I’identité
du moi avec soi-méme se fissure. Celui qui dit « je suis » en fait n’est pas, a un tel
point que le «suis » ne tient plus qu’au sujet inopérant, désactivé, d’un transfert.
Consumé par la flamme de la question, le moi peut a peine dire moi, en subissant la
combustion de soi comme une expiation, saturé jusqu’a la disparition par ce qui
I’emplit tout en le supprimant: « Afflige-moi assez, Seigneur,/ Pour que de moi-
méme je sois las». Il va de soi que, réduit a ce qu’il n’est pas, déchu de la
phénoménalité de 1’apparition mondaine, le moi « déchoit dans ses propres yeux

® « Jésus est dans un jardin, non de délices comme le premier Adam (...), mais dans un de supplices »,
«au milieu de ce délaissement universel » ; « Il souffre cette peine et cet abandon dans I’horreur de la nuit »
(Blaise Pascal, Pensées, t. 11, fr. 717, édition de Michel Le Guern, Paris, Gallimard, 1989, p. 221).

" Comprise comme interruption de 1’identité du sujet, I"unicité du moi acquiert un seul sens, ou il ne
s’agit plus de Moi, mais de moi, non pas de I’individualisation du concept de Moi, mais d’un
désintéressement du sujet, semblable & une descente ou a une élévation du Moi au moi (cf. E. Lévinas,
Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1974, p. 16, 162). « Tout se passe
comme si le Moi, identité par excellence, (...), faisait défaut a lui-méme, n’arrivait pas a coincider avec lui-
méme », responsabilité supplémentaire par laquelle «la subjectivité n’est pas Moi, mais moi» (idem,
Humanisme de ['autre homme, 1’édition citée, p. 97, 111).

8 Cf. Martin Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969 ; Gabriel Marcel, Essai de philosophie concrete, Paris,
Gallimard, 1967.
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jusqu’au / seuil ou aucun autre regard ne l’atteint ». Il descend sous le niveau
d’horizon de I’apparition du monde, sous la présence de la signification de soi,
aveugle et invu. Substitution radicale, regard écrasé jusqu’au vide de I’ceil séché,
jusqu’a la nescience de soi, ou « la pupille d’aigle, I’omnisciente, renonce ». « L’ceil
du noir » ouvert dans le noir, « I’ceil aveugle » éclairé par « I’ceil de ’abime ». Mais
c’est justement de la profondeur stérile de cet ceil que surgit une vue nouvelle. Si
« I’ceil de Dieu me renferme en soi », cette fermeture inapergue ouvre en vue d’une
autre vue: « De mes yeux arrivés sous le pressoir de la nuit suinte 1’huile capable de
rallumer 1’auréole des daimons déclinés » ; « I’éclair sphérique qui a son nid dans les
pupilles dont procéde la vue au-dessus de la vue ». A partir de la vue arrivée sous la
ligne d’horizon du monde s’ouvre la vue par-dessus le monde, qui survole tout
horizon, car elle-mé&me est ’horizon, la vue verticale ou « le regard de I’innocence ».
Mais avant que le regard ne se perde « dans le point / au bout de sa voie terrestre »,
avant qu’il ne devienne vision, il Iui est donné a patir — sous la limite de sa propre
cécité — la vue de la souffrance, mais aussi I’entre-vue imprévue — chiasme
¢blouissant — avec la pitié par-dessus la vue: « sous ses paupieres closes, transparait
comme une toile déployée / la souffrance exprimée dans toute son horreur ». Or celui
qui comprend le sens de la miséricorde divine — de cette souffrance bienvenue — est
celui qui peut le dire et en témoigner, en s’expiant dans sa propre création. « Celui
qui entend patir jusqu’au bout, sur la voie de la Poésie » est le poéte lui-méme,
« celui qui se confond avec I’expiateur ».

1T

Fonder le poéme dans la demeure de I’expiation de soi ne revient pas a une ceuvre
propre au poete ; le poéme met les fondements d’une construction qui attend son
dieu («les fonds du poéme: des fondements pour la demeure du dieu qui reste a
venir / Insondable fond de I’expiation »), mais son expiation n’est vraiment créatrice,
ceuvrant dans la matiére de la parole, que si « les fonds de chaque poéme cherchent
leur validité dans le fondement initial ». La validité représente la consécration d’une
ceuvre, sa vivification durable en partant du fondement donné d’une origine. Dans la
demeure du poéme, ce qui este ceuvré est dit ; ici dire signifie en effet faire quelque
chose. Et ce qu’on fait par le dire n’est autre chose qu’une refondation ou un éveil du
fond initial qui pénétre — résonne — dans chaque parole: «la voix de la sainte
sauvagerie destinée a éveiller d’obscurs fonds de son poéme / la disharmonie vouée a
le redonner au grand accord ». La création poétique se confirme comme un parcours
initiatique, un long et ardu pelerinage du disharmonique vers I’harmonie, un effort
rédempteur de réapprendre « le naturel du dire: Une troupe de chevaux non ferrés,
s’efforcant & traverser un plateau de glace, sont les paroles du pocte ». La parole
poétique a quelque chose de la nature premicre, vierge, d’un sens auroral indompté
dans la culture, non serré dans la rigueur de la mécanique utilitaire. Sauvage, non
ferrée, dis-topique (difficilement a saisir dans une demeure, non chevauché par la
mesure et le rythme d’une topique), la parole est vouée a avouer sa propre expiation,
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a souffrir ’accablante naissance de 1’expression. Mais ce qui cherche a s’exprimer
c’est le rien lui-méme, 1’indescriptible, I’inexprimable impossible a approximer dans
la proximité du dire: « Le poéme qui depuis toujours aspire a s’exprimer, sans arriver
jamais au dire ». Ce qui s’imprime dans la parole ne s’exprime pas dans le dit;
langage carrent, incapable de remplir dans 1’expression le sens du vide qui s’expose.
Un sens a peine traductible dans un discours hésitant (« on frappe a la porte dune
voix dans laquelle notre plainte semble pouvoir se traduire »), titonnant dans la nuit
du dire, balbutiant un sens qui ne vient pas a la lumiere: « Depuis toujours, mes
levres s’apprétent pour un grand chant, que je ne sais pas si j’entonnerai jamais ».
Mais ce qui semble étre une impuissance, une pénuric du langage lui-méme
destitué du sens du dire, est en fait une tentation inutile, I’excédant intentionnel d’une
communication déficitaire. La véritable force — la grace authentique — n’est pas
écriture, fixation dans le dit, mais dire fondateur’ qui se donne sans dénommer, celui
d’une voix sans nom: « On ne m’a pas donné la force ne n’écrire aucune ligne ; /
(...) / On m’a laissé tatonner dans I’approximation de 1’expression ; / Une faiblesse,
une impuissance est 1’écriture (non pas une grace, non pas une force) - / Tentation
des tentations ». Ce qui se donne n’est pas la parole exécutrice d’un sens qui se
meurt dans la pléthore des significations taries ou dans I’horizon d’une expression
(«le Verbe ou tu as mis / ton cou comme dans une corde de pendaison »), la parole
forgée dans le triomphe du déja-dit. C’est un dire qui ne prend pas la parole, ne la
donne pas au pocte, signifie sans affirmer quelque chose: « Prononce, Seigneur, la
parole qui me rendra muet a jamais, le verbe destiné a figer mon jour dans un éternel
midi ». La Parole divine est le Dire lui-méme, le Dire sans Dit, et pour cela méme
I’inter-dit supréme'® ; elle ne dit pas la création, mais I’institue, de méme que ce qui
fait que le poéme soit destitue tout parler, donne la voix au silence ou transparait
I’appel a I’étre. « Celui qui ‘appelle les choses qui ne sont point comme si elles
étaient’'' doit s’attester soi-méme a chaque instant. La peine de I’Etranger de
comprendre Celui dont il s’est éloigné, ma pricre seule en germe ». Attestation du
poéte lui-méme qui s’avere dans la vérité de la Vie, le poéme en est la chair
incandescente, illuminée. « La niche ou nait le po¢me », demeure de la refondation et

? « Des paroles merveilleuses qu’il n’est pas permis & un homme d’exprimer » (2 Cor. 12, 4) ou « la
parole que nous forgeons dans le cceur » avant qu’elle ne devienne son (Saint Augustin, De doctrina
christiana, 1, 26).

' Puisque le Dire est témoignage, Dire sans Dit, signe adressé a I’ Autre, la poésie se met au service du
Dire qu’elle doit atteindre avant le Dit. Ce que le Dire signifie avant de signifier un Dit, avant de se laisser
absorber par 1’expression du Dit, est mis a I’épreuve de I’inter-dit divin, interdiction a tout Dit qui s’articule
déja dans un texte, mais en méme temps un don adressé au signifiable poétique de s’incarner — de
manifester sa chair — dans le milieu privilégi¢ par la Parole divine. Concernant la distinction entre le Dire et
le Dit, cf. E. Lévinas, Autrement qu étre..., I’édition citée, p. 58-59, 192, 206 ; De Dieu qui vient a l'idée,
Iédition citée, p. 166-167 et « Dieu et I’onto-théo-logie », in idem, Dieu, la mort et le temps, Paris, Grasset,
1993, p. 183, 222.

""" Appel d’autant plus bouleversant que « Dieu a choisi les choses viles du monde et celles qu’on
méprise, celles qui ne sont point, pour réduire a néant celles qui sont » (I Cor. 1, 28). Il « appelle les choses
qui ne sont point » (Rom. 4, 17), car ce-qui-est est comme si ce n’était pas, tandis que ce-qui-n’est-pas est
comme si ¢’était déja.

354

BDD-A232 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-09 04:17:32 UTC)



de I’expiation («le poéme qui m’a choisi expiateur »), est une priere a peine
murmurée, [’ouverture accueillante de I’invocation, dans laquelle le poéme « flotte
comme une priére vers la lumiére incréée »: un « éden parlant ». Par contre, « auteur
d’une seule ceuvre, / un incessant requiem », celui-ci n’est pas le poéte ; il est a peine
le probant d’un ourdissage, le témoin d’une découverte muette qui ne s’incarne pas
dans la lettre mais dans I’esprit du poéme, « comme des fragments d’un poéme
inexprimé ».

Signifiance sans dit, le dire du poete est donc une parole inexpressive. Non pas
parce qu’elle s’enferme dans le silence extasi¢ d’une impossible expression, mais
parce que dans cette voix du silence le sens n’ouvre pas d’horizon exprimable. Voix
dans laquelle ne se déposent que les signes d’un absolu autrement non manifesté,
« des signes, des symboles derriére lesquels transparaissent des bribes, des nceuds du
projet originel, divin ». Des signes équivoques que la parole n’ex-prime pas ; par
contre, elle s’y im-prime, comme dans les traces effacées, en se laissant marquer,
accuser et blesser. La parole est I’acces a la voix, par laquelle les structures du
monde créé sont « interprétées en Révélation » et «ce qui reste éternellement
impensé, non arrivé dans la clairiere de la Présence dans un écho bégayé, a
I’imitation du démiurge, transparait». Que signifie que ce qui n’est pas pensé
éternellement et ce qui n’apparait pas comme présence transparaissent pourtant dans
un dire imparfait, dans la voix ou ils se posent comme dans une parole de
résonance ? L’impensable et I’imprésentable apparaissent comme tels, en tant que
non déterminations originelles, dans un contenu déterminé, celui du dire d’avant le
dit. Apparition — trans-apparition — dans la chair du dire, dans la signifiance agissante
de la parole de la vie. C’est justement cela que le poéme fait, il appelle a I’étre les
choses qui ne sont pas (« il ranime le cadavre d’amadou dans un bouleau frémissant
de séves »), traduit dans le dit I’'impensable révél¢ dans le dire méme ou il s’incarne,
ameéne 1’imprésentable a la lumiére de la vue. Dans la voix du poéme, I’invisible est
présent ; il est en train de venir a la vue. Dans le nouvel horizon qui s’ouvre,
«1’élévation du sens par la métaphore dans le dit est redevable de sa hauteur a la
transcendance du dire »'>. C’est une coprésence dans la chair du méme
dévoilement ; si «on a concédé a ma vue de rester un témoin », le témoignage
déposé est le méme que ce qui est en vue. Dans un contexte ou aucune apparition
mondaine n’ouvre plus d’horizon, il n’y a pas d’objet qui soit au monde (« le jour ou
les astres se seront totalement effacés, ou le coucher du soleil ne sera suivi d’aucun
lever » ; « quand les fleuves et les océans deviendront invisibles »), ce qui vient a la
vue et donne a voir est une chair invue, éblouissante, un corps de lumicre (« tu t’es
dépouillé des paupiéres, rames trop inutiles, dans un déluge d’or»). Le fait de
I’apparition inonde la vue avant que sur la rétine ne prenne contour 1’apparition
comme telle, remplit la voix avant qu’on n’y libeére le dire (« la voix de I’existant se
plaint a Dieu»). La plainte est justement la voix de I’expiation, de Ia
désappropriation, qui accompagne le moi sur la voie de la transfiguration, « pétrifi¢

12 Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient a I'idée, I’édition citée, p. 166.
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dans un éternel guet » ; « le sentiment de I’inutilité, qu’il éprouve (...) a la veille de
I’apocalypse » ; « devant la Révélation agenouillé ». Voie illuminée, de la vue de
ceux qui sont éclairés (« des éclairs secs scrutant le désert intérieur), des pélerins sur
un chemin au bout duquel / la Révélation s’invitera peut-étre, / semblables aux
disciples en chemin vers Emmaiis », quand «le dernier recoin du soi se sera
dévoilé ». Dévoilement comme un rapt, comme une distanciation du soi a soi. Une
distance que la compréhension ne peut saisir qu’en tant que différence qui s’ouvre en
elle-méme, altérité radicale, insupportable jusqu’au seuil de I’illumination, de la
combustion de soi. Non pas un horizon qui pose un lointain, mais une perspective ou
tout s’ex-pose dans 1’autre, est transpercé par le rayon d’une donation foudroyante:
« Tu gis étranger a toi-méme dans la révélation qui te consumera ». Or ce qui se
consume ne se laisse pas voir, ne se donne plus dans 1’horizon de la visibilité, dans
un étre phénoménal. Il avoue sa propre transfiguration, la dé-phénoménalisation
eidétique, une irréversible réception de ce qui est donné, «la crainte, la stupeur
extatique clouées par un ordre / d’au-dela ».

Dans ce non temps de 1’évacuation du corps du monde, « pour lequel il n’y a ni
tot ni trop tard » — « saison non mondaine » qui est « une saison de la grice » — ce
qui se donne a la vue, en donnant a comprendre, n’est plus écrané par des objets du
monde, par les corps des phénoménes objectivables. Un lieu sans lieu, plutot a-
topique qu’utopique (car ici on fopos n’est plus le lieu inexistant mais I’existence
sans lieu)"”, dimension virginale dans laquelle « pour la rencontre avec la Révélation
fort enviée, on doit garder le cceur et I’étre / auréolés de la pureté et la fraicheur de
I’age d’or ». Un état d’apparition johannique, celui de I’entrée dans I’invisible et de
la sortie a la lumicre, 1a ou il n’y a «aucun sentier assez caché, pour pouvoir
détourner mes pas de Celui qui est Incontournable, de la lumiére par-dessus la
lumiere ». Le subtil passage du caché au non caché va de pair avec la compréhension
de cette lumicre par-dessus toute lumieére du monde. Car, d’une part, c’est une
lumiére de la distance méme, de la différence inégalable de I’ Interdit transcendant'?,
ou tout ce qui se refléte est reflété, ’absolu de I’inter-rompu, fraction et réfraction,
réduction radicale (« Son Etre est un miroir dont, depuis toujours, je me cache, (...)
effrayé par une lumiére imprévue »)'"°, la mise en crise ou I’irruption d’un Tout-
Autre dans la lumicre de I’identité. « L’idée de révélation — dit P. Ricceur — est une
idée a double face. Le Dieu qui se montre est un Dieu caché »'®. C’est la lumiére
d’un Absconditum divin, dans laquelle celui-ci se montre comme Mysterium

13 « Aucun chemin n’y conduit, il n’y a pas de carte de la contrée » (Paul Claudel, Corona benignitatis
anni Dei, IV, Paris, Gallimard, 1913).

" «1l'y a dans la précompréhension de I’homme par lui-méme une richesse de sens qui ne peut étre
égalée par la réflexion » (Paul Riceeur, Finitude et culpabilité, t. 1, Paris, Aubier, 1960, p. 26).

15 Car « nulle part ne se saisit mieux la mesure de I’imperfection humaine qu’a la lumiére de la face de
Dieu dans le miroir de la vision divine » (Guillaume de Saint-Thierry, Epistola ad Fratres de Monte Dei, c.
3 ; éd. M.-M. Davy, p. 148).

'® ‘Herméneutique de ’idée de révélation’, in Paul Ricceur, Ecrits et conférences 2. Herméneutique,
Paris, Seuil, 2010, p. 230.
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tremendum, dans sa haute gloire écrasante'’. D’autre part, c’est «la lumiére
inaccessible »'%, qui touche sans étre touchée, la diaphane entre-vue dans I’inter-dit
de laquelle (distance révélatrice, de Deus revelatus) la lumiére transparait a travers le
corps qui s’y inter-pose. L’inter-diction est une béné-diction: transparence d’un
intervalle infini (visible et invisible a la fois), lieu de passage, entremise lumineuse
ou apparition translucide de la divinité'’. C’est la face de lumiére — la face de
I’absolu, d’une quiddité agissante au cceur méme de I’étre — qui forme de ’intérieur
la personne (prosopon), personne a laquelle Dieu fait face. Il se présente, autrement
dit, non pas sous I’image du Moi d’ombre (du caché), de la propre quiddité par
laquelle le Moi se connait soi-méme et se pose dans la lumicre de I’identité, mais
sous la face du moi par lequel Dieu se fait connaitre comme face de lumiere. Et le
lieu théophanique ou celle-ci se montre est I’intériorité de I’ame, dans et pour
laquelle a lieu la rencontre entre la vue et la Face invisible qui nous regarde,
regardant, a son tour, par notre propre vue®. Ici, en effet, la distance semble abolie,
car la forme théophanique se trouve dans une continuelle trans-formation, a la
mesure de I’élargissement et de I’approfondissement de 1’horizon de « réception » de
Celui qui s’en-visage. Dans cette distance qui n’exige pas a étre dépassée mais
traversée, I’ame n’est plus que respiration, inspiration du souffle qui unifie toutes les
choses en les ramenant a 1’Un, en effagant tout relief rien que par son passage
rayonnant>': « Tu laisses au souffle divin de boucher les abimes du cceur, les ravins
de D’esprit, a celui qui réconcilie le désaccord du soi et la discorde apaise. La
limpidité de notre raison, corolle d’un matin d’été, chancelle abattue sur une tige

17 « Si jai un systéme — avoue Karl Barth — , il consiste en ce que je tiens mon regard fixé aussi
opinidtrement que possible sur ce que Kierkegaard a nommé la ‘différence qualitative infinie’ du temps et
de I’éternité, et cela dans sa signification négative et positive », de « crise de toutes les forces, le Tout-
Autre, mesuré a quoi elles sont une chose et rien, (...), les abolissant toutes, et leur but, donnant a toutes
leur fondement » (L Epitre aux Romains, Genéve, Labor et Fides, 1967, p. 17; apud Bruno Forte, A
[’écoute de ['autre. Philosophie et révélation, Paris, Cerf, 2003, p. 42-43).

" Cf. 1 Tim. 6, 16.

19 Cf. Platon, Phaidon, 140 d ; Phaidros, 229 b ; La République, 548 c ; Timée, 67 d. Pour Jean Scot
Erigéne (dans Expositiones Super lerarchiam Caelestem S. Dionysii), dans la descendance de la
cosmologie dionysienne fondée sur la problématique de I’intermédiaire, « toute pierre est lumicre »,
entendant par lumicre, selon son sens anagogique, I’icone (I’image) ou l’eidos de la pierre. Sur les
significations complexes du diaphane, voir les interprétations d’Anca Vasiliu, parmi lesquelles Du
diaphane. Image, milieu, lumiére dans la pensée antique et médiévale, Paris, Vrin, 1997.

20« Certains abimes de notre nature ne s’entrouvrent qu’au choc de la Révélation. Alors, dans une
clarté nouvelle, abyssus gbyssum invocat. En se révélant a nous, disait Bérulle, Dieu ‘nous a révélés nous-
mémes a nous-mémes’. Toute lumiére sur Dieu est en méme temps, par un choc de retour, lumiére sur
I’homme » (Henri de Lubac, Le mystere du surnaturel, Paris, Cerf, 2000, p. 265).

2! Cest « ce rayon de lumiére et de vie qui communique son étre et attire a son étre la création entiére »
(Maurice Blondel, L Etre et les étres. Essai d’ontologie concréte et intégrale, Paris, PUF, 1963, p. 291).
C’est justement le milieu mystique ou I’homme et Dieu se confondent, fondent 1'un dans I’autre,
cohabitent dans la méme flamme: « Le Feu est descendu comme un holocauste. Maintenant le mystique a
cess¢ d’étre seulement lui-méme. Corps et ame, il est devenu une parcelle divine. Et par-dessus lui,
désormais, come par un jour sacré ouvert sur I’'Univers, Dieu passe et rayonne » (Teilhard de Chardin, Le
Milieu mystique, 1950, p. 3-25 ; apud Madeleine Barthélemy-Madaule, Bergson et Teilhard de Chardin,
Paris, Seuil, 1963, p. 489).
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invisible ». L’ame de I’homme est la significatio passiva élective du Nom divin, dans
le réceptacle de laquelle la signification active révele sa Face de lumicre, «la
découverte incarnée ». Refondation dans la chair invisible de la pureté (« ’ardeur
ensanglantée de nous enraciner dans un humus incorrompu, ineffable ») par laquelle
on voit ce qui transparait. La parole incarnée « aide notre sens a s’incarner », a
s’illuminer dans le dire, a se découvrir en tant que chair ou « Dieu se révéle en se
cachant ». Il se découvre dans son propre recouvrement, dans le double sens selon
lequel il ne se donne pas entiérement, dans un acte révélateur qui le réduirait a la
répétition de I’identité, mais il ne reste non plus absolument transcendant dans le
triomphe de la différence, incommunicable et inaccessible. Il se donne justement
dans le Dire de I’inter-dire, dans la Parole du don partagé. Dans le Dit poétique mis a
I’épreuve de I’inter-Dire divin, il fait sa demeure vivante, lumineuse, dans une chair
parlante: « Il existe une priere que la mort ne peut faire cesser / Il existe un état
d’extase dont on ne peut étre chassé, / Il existe un noyau de foi plus difficilement / &
briser que tout diamant. / Il existe un nimbe de sainteté dont on ne peut plus / étre
dépossédé méme si I’on est rendu / pareil au seuil / le plus bas ».
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