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Abstract: Our approach aims to reveal a resemblant outlook in Mateiu I. Caragiale’s and
Giuseppe Tomasi di Lampedusa’s novels, both belonging to the Baroque seen as an eternal
frame of mind in world culture, as described by Eugenio d’Ors. The Romanian Old Court
Libertines and the Sicilian Prince of Salina (nicknamed “ll Gatopardo”) share the same
mentality and destiny on the background of their dying societies. Death and change are two of
the main motifs which define the rich symbolism of these two novels.
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,Circe este vrdjitoarea care face din om animal, si din nou om; care confera si retrage
fiecaruia toate trupurile, toate chipurile; nu chipuri, ci masti; abia atinge lucrurile si ele nu mai
sunt ce erau; priveste peisajul si acesta se transforma. Se pare ca in prezenta ei universul isi
pierde unitatea, pamantul, stabilitatea, fiintele, identitatea; totul se descompune spre a se
recompune [...] in fluxul unei neintrerupte miscari, intr-un joc de aparente disparand mereu in
fata altor aparente.” (Jean Rousset)

Cartea lui Jean Rousset' pune sub semnul lui Circe un concept inci nenumit. Abia in a
treia parte va deconspira subiectul: barocul, intrevazut in primele doud sectiuni, ce smulg
valurile unul dupa altul, ultimul val acoperind numele curentului-categorie. Primul val care cade
dezvaluie unele dintre caracteristicile de baza ale barocului: metamorfoza, evanescenta,
trecerea, degradarea, imposibilitatea de a se fixa. Barocul atinge stabilitatea numai cand esueaza
in moarte, iar aceastd singurd posibilitate de a gasi linistea (refuzatd in general de tumultul
baroc) dobandeste atributele salvarii: moartea in imagini de miscare adund intr-o singura
formuld visul funebru al artistilor din acel timp. Sufletul baroc cunoaste placerea de a se
inconjura de viu cu imaginea propriei morti — moartea devine hazlie sau, dimpotriva, macabrul
este zugravit cu risipa de fast si monumentalitate, limanului 1 se acorda toatd importanta si
cinstea cuvenitd. Dupa Rousset, nici macar moartea nu mai este salvata de miscare.

Interesul pentru miscare si metamorfoza determina recurenta elementelor schimbatoare,
supuse neintreruptelor mutatii: norul, curcubeul, jocurile crepusculului si ale soarelui, bula de
aer nestatornicd, transparenta, fragila si, in sfarsit, focul si apa. Exegetul francez aratd, in
continuare, cd mobilitatea baroca isi va gasi locul s1 modul de exprimare si 1n arhitecturd prin
formele miscatoare: spirala, curba, trompe-/’oeil-ul. Printre caracteristicile baroce, Rousset
citeaza: explozia structurilor, punerea in miscare a spatiului si a liniilor, mobilitatea generald a
unei lumi care invita spectatorul insusi la mobilitate.

Eugenio d’Ors Ingemaneazd miscarea si moartea in imaginea haosului. Credem ca
exegetul spaniol supraliciteazd rolul salbaticiei si al irationalului; dupd parerea noastra,

1 Cf. Jean Rousset, Literatura barocd in Franta. Circe si paunul, Bucuresti, Editura Univers, 1976, p. 107-167, 171-178
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rafinamentul barocului se sustrage hotarat sélbaticiei (fara sa-1 dezbare insd de cruzime), iar
viata barocd este o cursd neintreruptd spre moarte, otravitd sau fascinatd de morbid. Acelasi
lucru razbate chiar din afirmatiile criticului, probabil impotriva vointei sale, cand se referd la
legdtura dintre dezordinea baroca si dezagregarea interioara.?

Dezagregare, distrugere, moarte... Edgar Papu asociaza motivul materiei caduce,
intrupate in materiale cu rezistentd scazutd (brocarturi, dantele, tapiserii, stucaturd), de
congtiinta clipei pieritoare. Criticul interrelationeazd motivul mortuar cu preferinta pentru
obscur in tematica. Apare semnul de egalitate intre cunoastere si taind: noaptea, culoarea neagra
in picturd, dar si tipul prudentului, al ascunsului.?

Din nou, miscare si moarte la Adrian Marino, care situeaza migcarea aldturi de celelalte
patru concepte fundamentale ale barocului: spatialitatea, teatralitatea, ornamentalitatea,
monumentalitatea. Senzatia permanentd de rupturd, spargere, eruptie prinde formd in
paradoxurile baroce dominate de obsesia dezagregarii launtrice: ,,a muri pentru a nu muri®,
,,crucificarea e un triumf.*

Munca artistului baroc, dominatd de angoase, exprima, dupa Giovanni Careri,
metamorfoza si alterarea.” Portretul care a devenit si el miscare reprezinti un efect al
metamorfozei, dupd cum remarca Alexandru Cioranescu, reliefand interesul pentru gesturi si
miscari, astfel ca personajul se compune dintr-o suma de secvente fugare.6

Toate acestea le-am intrezarit la Mateiu 1. Caragiale. VVorbind despre autor, a devenit
deja un loc comun sa-i caracterizezi opera prin doud citate extrase chiar din interiorul ei:
Ltramba de vedenii si ,,sub pecetea tainei*’. Totusi, tentatia se justifica prin faptul ca scriitorul
insusi ne ofera cele doua simboluri alaturate: metamorfoza si moartea. Critica romaneasca a
asezat, inca de la inceput, Craii de Curtea-Veche sub semnul mortii: intr-un articol publicat in
,Vremea® in 1937 si reluat in anul urmator in Figuri literare, Pompiliu Constantinescu afirma:
,Matei este agonia solara, cu purpura ei bolnava si totusi augusta®, referindu-se la ,,aura de
persistenta morbiditate din proza lui somptuoasél“.8 Ovidiu Cotrus insista asupra ,,artizanului”
Mateiu, caruia ii refuza o profunda implicare in misterul mortii: ,,Matei era un poet al mortii,
nicidecum un om care dorea efectiv s moard. Meritul sau artistic constd in efectele stilistice
prilejuite de tema mortii, nu intr-o meditatic metafizicd asupra mortii, asemeni celor ale lui
Tolstoi.”

Moartea pandeste, totusi, din paginile carfii, ademenitoare si intrupatd in ultimele
palpairi ale levantinismului. Motto-ul, luat din pledoaria lui Raymond Poincaré, pune in abis
intreg romanul: ,,Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes de 1’Orient, ot tout est pris a la
lége‘re...“lo Totul, chiar moartea, sau mai ales moartea. Setea de autoanihilare a Crailor, in
special a lui Pasadia, reprezinta o mise-en-abime a pieirii aristocratiei legate de Levant si, in
acelasi timp, o mise-en-abime a primului micel al nobilimii, in timpul Revolutiei Franceze. In
finalul celui de-al doilea hagialac, cel istoric, aceste trei morti (a Crailor, a aristocratiei
romanesti si a celei franceze) se contopesc: ,,Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri sa

2 Cf. Eugenio d’Ors, Barocul, Bucuresti, Editura Meridiane, 1971, p. 137- 208

3 Cf. Edgar Papu, Barocul ca tip de existentd, Bucuresti, Editura Minerva, 1977, vol. I, p. 139-146

4 Adrian Marino, Barocul, vol. Clasicism, baroc, romantism, Cluj, Editura Dacia, 1971, p. 64

® Cf. Giovanni Careri, Artistul, vol. Omul baroc, Iasi, Editura Polirom, 2000, p. 329

® Cf. Alexandru Ciorinescu, Barocul sau descoperirea dramei, Cluj, Editura Dacia, 1980, p. 91, 97

" Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, Bucuresti, Editura Tineretului, 1968, p. 119, 245

8 pompiliu Constantinescu, Matei Caragiale, vol. Matei Caragiale interpretat de..., Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, p. 120,
123

® Ovidiu Cotrus, Opera lui Matei I. Caragiale, Bucuresti, Editura Minerva, 1977, p. 275

% Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 97
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asfinteascd in sange si cand, dupa cateva luni, vedeam trecand in par, intre fulgerari de cusme
frigiene, capul doamnei de Lamballe, intelegand ca timpul nostru trecuse si ca, In curand, avea
sd starveasca si sa cada prada nimicirii tot ce ne fusese pe lume drag, ne acopercam fetele si
pieream pentru totdeauna.“!* Pasajul citat ilustreaza afirmatia lui Ion Vlad: ,,istoria unui amurg
are luciditatea si cruzimea intalnite in romanul lui Lampedusa.”*? Moartea violent si intr-un fel
absurda a lui Pasadia, in finalul romanului, aminteste de capetele aristocratilor francezi ce au
cazut sub cutitul ghilotinei. Pantazi este cel de al doilea Crai care 1l pardseste pe Povestitor,
ludnd drumul exilului, in timp ce Pirgu, simbolul parvenitismului, isi desavarseste ascensiunea
sociala.

Insusi balcanismul, fascinant si pervers, constituie 0 moarte inceat si dureroasa, precum
si un refuz al echilibrului. Mircea Muthu a consacrat balcanismului literar romanesc un amplu
studiu in trei volume, in care face distinctie intre conceptele balcanitate si balcanism. in
viziunea sa, balcanismul trebuie analizat in trei acceptiuni: realitate politicd si etnica
fragmentata, drama colectiva insotitd de reversul sdu parodic si, in sfarsit, rascumparare prin
artd. In conturarea tipologiilor balcanismului, exegetul remarci existenta a cel putin patru
niveluri ale omului sud-est european: nivelul mistic, reprezentat de intelept; nivelul religios,
caruia 1i corespunde prelatul; nivelul national, in care se manifesta eroul; nivelul socio-istoric,
ce a dat la iveala parvenitul. Nu este loc pentru eroi in romanul lui Mateiu 1. Caragiale, iar
prelatul a imbracat haina ocultd a initiatului: Craii isi vor lepada haina pamanteasca odata cu
inaltarea intr-o alta dimensiune, in visul Povestitorului. Aflati inca in surghiunul lor pe pamant,
Craii 1s1 impart nsa rolurile, conform scenariului dat de balcanism, in care energetismul
parvenitului coexista cu apatia omului de prisos de stirpe boiereasca naturald sau contrafacuta.
Exegetul considerd moartea ca temd fundamentald a romanului matein.™

Ovidiu Cotrus remarca semnificatia oraculara, care plaseaza intreaga poveste, inca de la
inceput, sub semnul mortii. Ne alaturam criticului in definirea Iui Pasadia ca geniu posedat de
instinctul autoanuldrii: ,,Minunata cumpanire a insusirilor lui pare a indica o structurd
echilibrata, de tip clasic. Dar componenta irationald pe care o implicd vointa de distrugere
reprezinta negatia oricarei forme de echilibru.«!*

Craii se reunesc la birtul din Covaci pe ,,0 vreme de lacrimi“, unde cina lor este
asemanata cu ,,un ospat de Inmormantare*. Tot acum apare pentru prima oard motivul valsului
,domol, voluptuos si trist, aproape funebru®, motiv reluat in final, cand cercul destinului Crailor
se va inchide. ,,Cu valsul asta tin sd te duc la licasul cel din urma, cat mai curand“®, ii spune
Pirgu lui Pasadia — debutul hulitului personaj in chip de oracol. Ovidiu Cotrus il numeste pe
Pirgu ,,miscariciul“*® si, asemeni bufonilor shakespearieni, Pirgu este, de aceasta data,
detinatorul adevarului absolut, asa cum va aparea si la asfintitul Crailor: ,,Se facea ca la o curte
veche, cu paraclisul patimilor rele, cei trei Crai, mari egumeni ai tagmei prea senine, slujeau
pentru cea din urma oard vecernia, vecernia muti, vecernia de apoi. In lungile mante, cu palosul
la coapsa si cu crucea pe piept si, afara de scarlatul tocurilor, invesmantati, Impanglicati si
impanosati numai in aur si verde, verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe pdmant sa ia

1 bid., p. 137

2 lon Vlad, ,,..Aceastd carte de infelepciune (Mateiu I. Caragiale), vol. Lectura prozei, Bucuresti, Editura Cartea
Romaéneascd, 1991, p. 51

3 Mircea Muthu, Balcanismul literar romdnesc, Cluj, Editura Dacia, 2002, vol. Ill, Balcanitate si balcanism, p. 47, 88, 69; vol.
I, Etape istorice ale conceptului, p. 208

¥ Ovidiu Cotrus, op. cit., p. 118

5 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 100, 101

18 Ovidiu Cotrus, op. cit., p. 114
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sfargit. O lind cantare de clopotei ne vestea cd harul dumnezeiesc se pogordse asupra-ne:
rascumparati prin trufie aveam sa ne redobandim inaltele locuri. Deasupra stemelor, scutarii
nevazuti coborasera prapurele instemate si una cate una se stinsera cele sapte candele de la altar.
Si plecam tustrei pe un pod aruncat spre soare apune, peste bolti din ce in ce mai uriase in gol.
Inaintea noastra, in port baltat de mascarici, scalimbaindu-se si schimonosindu-se, topiia de-a-
ndaratelea, fluturdnd o niframa neagra, Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...«*’

Visul oracular al Povestitorului, cu cele sapte stele ce se sting, anticipeaza moartea lui
Pasadia, care ,s-a stins la zenit*“®, Stingerea Iui Pasadia reprezintd o transformare,
rascumpararea sufletului sdu demonic, asa cum si Pirgu apare transfigurat in ,,maestru spiritual
si psithopomp”, dupd cum explicd Vasile Lovinescu principiul analogiei inverse: ,,ce € mai
luminos sus, imbracd haina cea mai abjecta jos. Haina bdltatd a bufonului e, in realitate,
curcubeul.”*®

Cartea de ,exegeza nocturnd” a lui Vasile Lovinescu a fost scrisda sub semnul
alchimicului ,,solve et coagula”, astfel ca in aceastd exegeza — deopotriva pertinentd si uimitoare
— finalul romanului traduce intoarcerea Crailor in Haos, prin ,sublimarea” lor. Pasadia
intrupeaza ,,.Luceafarul” si ,,Sﬁnxul”zo, jar Pirgu imprumuta dubla fata a lui Ianus. Ianus, in
interpretarea lui Jean Rousset, este tocmai simbolul dualitatii baroce. Rousset aseza crepusculul
printre motivele preferate ale transformarii si pe aceeasi linie se inscrie si interpretarea data de
Vasile Lovinescu asfintitului Crailor: ,,Crepusculul ¢ mai ales moartea intr-o lume si invierea
consecutiva si necesard in alta, de aceea simbolul superlativ al metamorfozei, Luceafarul, fiind
Sfinxul, Pazitorul Pragului.”%

Alte forme ale mortii (sau macar surogate ale ei) sunt somnul si visul — incepand cu
hamletianul ,,To die, to sleep...“ Nefericitul print al Danemarcei face parte din cele patru
personaje tipic baroce citate de Edgar Papu, alaturi de Faust, Don Quijote si Don Juan. De
asemenea, exegetul apropia noaptea de conotatia mortii. >

Tudor Vianu numea Craii de Curtea-Veche, alaturi de Remember, ,,povestiri de noapte®,
deoarece eroii incep sa traiasca, demonic, abia dupa ce se lasda umbrele serii.?® Ovidiu Cotrus
subliniaza opozitia dintre eul diurn si eul nocturn al lui Pasadia, precum si ,,bogata sarcind
existentiala“ a trecutului si noptii: ,,Te scufunzi in noapte, fiindca ea este fara hotare, profunda
si plind de abisuri. Nu te poti scufunda in zi, fiindca lumina zilei delimiteaza, aboleste haosul,
inalta constiinta omeneasca la zenit, de unde contemplad fluxul ireversibil al devenirii ca pe o
ordine purtatoare de sens. Noaptea ¢ domeniul de electiune atat al iluminatilor, cat si al
nelegiuitilor. In intunericul ei se implinesc si marile extaze, dar se urzesc si conspiratiile sau
asasinatele. Omul se descopera in eul sdu profund, Ingeresc sau demoniac.“%*

Metamorfoza finala a lui Pantazi se afla si ea sub semnul mortii: autorul il simte strain
pe ,.gentleman-ul ras si cu barbetii scurti, in tinutd de calatorie“”. Pantazi pleaca in infinit, spre
a se contopi cu strdmosii cordbieri care au purtat pe intinsul marilor stema cu lebada de argint
ce-si ia zborul cu gatul strapuns de o sageatda — simbol decriptat de Vasile Lovinescu prin

Y Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 206

8 Ibid., p. 206

19 vasile Lovinescu, A/ patrulea hagialdc, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1981, p. 151
2 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 102, 206

2 Vasile Lovinescu, op. cit., p. 147-148

22 Cf. Edgar Papu, op. cit., vol. Il, p. 27

2 Cf. Tudor Vianu, Matei . Caragiale, vol. Matei Caragiale interpretat de..., p. 46, 50

2 Ovidiu Cotrus, op. cit., p. 35

% Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 208
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fixarea volatilului.”® Cele trei hagialacuri se reveleazi ca evadari in moarte, astfel ci moartea
devine, la randu-i, hagialac.

Chiar autorul este supus metamorfozei, intrupandu-se 1n cele trei personaje ale sale: ,,toti
erau reductibili la aceeasi esenta sufleteasca a povestitorului, in treime una si de-o fiinta cu cel
care le-a dat fiinta.”*’ Marian Papahagi mentioneazi dubla actiune a scriitorului, care se
incarneaza in personajele sale, evocandu-le, si se initiaza in acelasi timp.28 Vasile Lovinescu
impartageste aceeasi opinie: in Matei Caragiale au coabitat visceral Pirgu, Pasadia si Pantazi, iar
autorul si-a proiectat oniric schizofrenia proprie in personajul lui Pasadia si s-a autoflagelat
creandu-I pe Pirgu.?

Ghepardul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa reprezinta un somptuos, dar delicat poem
al mortii, ca realitate asteptata si chiar dorita. Motto-ul are menirea de-a introduce lectorul in
atmosfera: cuvintele prevestitoare ale rugaciunii — ,,Nunc et in hora mortis nostrae” — rasuna in
salonul familiei de Salina, ingenuncheata, la propriu si figurat, de ,,florile de aur ale unor
cuvinte neobisnuite: iubire, neprihdnire, moarte; si in legdnarea acelui murmur, salonul rococo
parea sa-si fi schimbat infétisarea.”30 Ingeminarea de pasiune si moarte bantuie intrega viati a
Gheparzilor, iar nobilii de Salina trebuie sa li se supuna, poate si pentru ca, inainte de toate, sunt
aristocrati. Inteligentul iezuit padre Pirrone preia, in acest sens, functia de raisoneur a autorului:
,O clasa greu de starpit, pentru ca, de fapt, ea se reinnoieste neincetat si pentru ca, atunci cand
trebuie, stie sa moara frumos.”®*

,,Ghepardul e un poem fastuos al declinului nobiliar, o convertire lirica a unui capitol de
istorie contemporana, apropiatd mai mult prin substanta poeziei, decat prin viziune, de Craii...
lui Matei Caragiale”, remarca A. E. Baconsky. Probabil ca acelasi scriitor a fost cel dintai care a
descoperit fondul baroc al romanului, evidentiind metafora sa complexa, plind de semnificatii:
,,Cum télcurile cartii converg spre ea, sa cercetam alcatuirea baroca [...] a acestei metafore, cu
implicatii aluzive demne de geniul lui Gongora”.32

Simbolurile morbide se imbulzesc chiar de la Inceput ca tot atatea prevestiri: fata de
masa find, dar carpitd, vesela pretioasd desperecheatd, ,spectacolul de sange si groaza” al
gainilor gata sa fie sacrificate. Un alt ,,spectacol de sange si groaza”, ce tulbura privirea si
congtiinta printului de Salina, este cadavrul soldatului, descoperit in gradina inundatd de
parfumuri grase, carnale si usor putrede”, o gradini cu ,,infatisare de cimitir”.

In drum spre Donnafugata, familia lui don Fabrizio intilneste fintdna ce joacad diverse
roluri, majoritatea sinistre: ,,piscind, adapatoare, temnitd, cimitir. Potolea setea, raspandea
tifosul, pazea oamenii arestati, ascundea hoituri de vite si de oameni, pand cand acestea se
prefaceau in lustruite schelete anonime.”** Apa se vadeste intrinsec legatd de moarte si trecere.
Clopotele de inmormantare de la mosie, euharistia pe care Ghepardul o intalneste in drum spre
bal si tabloul din biblioteca lui Diego Ponteleone constituie pentru don Fabrizio prilejuri de ,,a
face curte mortii”, dupa expresia nepotului Tancredi. ,,Tinerii priveau tabloul cu o nepasare
absoluta. Moartea nu era pentru ei decat o cunostinta pur intelectuala [...], si nimic mai mult, nu

% Cf. Vasile Lovinescu, op. cit., p. 130
z Perpessicius, Mateiu Ion Caragiale: ,, Craii de Curtea-Veche*, vol. Matei Caragiale interpretat de..., p. 87
28 Cf. Marian Papahagi, Figurile ambiguitdtii, vol. cit., p. 216-217
% Cf. Vasile Lovinescu, op. cit., p.51
2‘; Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Ghepardul, Bucuresti, Editura Minerva, 1973, p. 3
Ibid., p. 205
% A, E. Baconsky, Portrete contemporane, vol. Meridiane. Pagini despre literatura universali contemporand, Bucuresti,
Editura pentru Literatura, 1965, p. 231
* Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 46, 7-8
* Ibid., p. 51
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o experientd care sd-i fi ros pana-n maduva oaselor. Don Fabrizio se gandea ca tocmai aceasta
ignorantd intimd a supremei mangaieri e pricina pentru care tinerii sunt mai crunt loviti de
suferintd decat batranii; pentru acestia, iesirea in caz de pericol e mai aproape.”™

Ghepardul isi simte aproape stingerea la zenit — pasiunea lui raimane astronomia — §i nu
pregeta sa asocieze agonia muribundului din tablou cu propria sa agonie. Moartea si sordidul se
inlantuie in imaginile devastate de sfarsit de bal: rochii mototolite, fete livide, lumanari care
fumega, oale de noapte. Caldaramul stropit cu sangele boilor adusi de la abator materializeaza
metafora din mintea Ghepardului, care-si priveste semenii prinsi in dansul haotic al balului.
Gheparzii si leii sunt condamnati si-si dau cu totii sfarsitul prin moartea lui don Fabrizio
Corbera, principe de Salina.

Capitolul al saptelea — acelasi numar cu al stelelor ce anunta trecerea Crailor spre
celalalt taram — se incheaga in jurul ,,ultimului Salina”, ,uriasul jigarit care se stingea acum pe
balconul unui hotel”. Detaliile dizgratioase, anticipate in capitolul anterior, in fata tabloului, nu
apar. Ghepardul se aratd la fel de maret in moarte cum fusese in timpul vietii. Moartea
Lultimului Salina” e descrisd cu o nostalgie plind de poeticitate si are insemnele scurgerii
inexorabile a timpului: ,,Sub inalta lumind, don Fabrizio nu auzea alt sunet decat acela, launtric,
al vietii care tasnea cu furie afara din el.”®

Lunecarea inceata spre moartea ca liman constituie un gand placut pentru Ghepard: ,,Cat
timp e moarte, e si sperantd.”; ,,Ca intotdeauna, gandul la propria-i moarte il insenina tot atat pe
cat 1l tulbura moartea celorlalfi; poate pentru ca, la urma urmelor, moartea lui insemna, Tnainte
de orice, moartea lumii intregi?”” Ghepardul se stinge intr-o ultima izbucnire senzuald — moartea
ia chipul unei tinere doamne in costum de calatorie: ,,Era ea, fiinta dintotdeauna dorita, care
venea sa-1 ia. Ciudat, asa tanara cum era, sa 1 se daruie lui! Ora de plecare a trenului parea sa fie
aproape. Ajunsa in fata lui, ea isi ridica voaleta si asa, pudica dar gata sa i se dea, ea i aparu cu
mult mai frumoasa ca in timpurile cand o zarea prin nemarginirile stelare./ Vuietul marii se
linisti dintr-o data.”’

Marea reprezinta si pentru Pantazi ultimul tarm; prin plecarea ce echivaleaza cu o
moarte urmasul corabierilor se pierde pe nesfarsite intinderi de apa spre a se contopi cu
stramosul totemic: ,,mi-ar placea sa cobor din acel Thamus caruia odinioara, in pustietatea unei
seri pe valuri, un glas tainic i-a poruncit si mearga si vesteascd moartea Marelui Pan.«*®

Finalul romanului lui Lampedusa aduce un decor dezolant al ruinei totale. Domnisoarele
de Salina — Gheparditele, cum le numea verisorul Tancredi — sunt condamnate sa
supravietuiasca timpului lor: domnisoare batrane, luptandu-se intre ele pentru suprematia asupra
domeniului in ruind si colectionand cu fanatism relicve religioase. Concetta, bantuita inca ,,de
ndvalnica furie neinfrantd ce cuiba in sangele tuturor Salinatilor”, domneste cu urd niciodata
potolitd peste amintiri si 1dzile Incarcate cu zestrea ce putrezeste. Cainele Bendico, insotitorul la
vanatoare al Ghepardului, e Impaiat de patruzeci si cinci de ani, ,,adevarat cuib de panze de
paianjen si de molii”, dar si ,singura amintire a trecutului care nu-i trezea sentimente
chinuitoare”.

Romanul se inchide prin gestul simbolic de rdzvrétire demonicd al Concettei: aruncarea
la gunoi a cainelui impaiat ca o tentativa de-a nega trecutul. Gestului 1i raspunde, paradoxal,

% |bid., p. 265

% |bid., p. 254-255

% |bid., p. 260, 234

% Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 147

¥ Giuseppe Tomasi di Lampedusa, op. cit., p. 280, 277
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reintruparea de o clipd a vremurilor apuse in zborul animalului ce parodiaza blazonul familiei:
,»s€ putu vedea astfel, dansand in aer, un patruped cu mustati lungi, cu laba dreaptd dinainte
ridicat, care parea ca blestema.”*® Pacea din final e sinonima cu moartea, singura aducitoare de
liniste pentru mandria si furia Gheparzilor.

Levantinismul ce incheaga povestea Crailor — ,,nu aveam de unde sti ca aici suntem la
portile Rasaritului, unde scara valorilor morale e cu totul rasturnatd, unde nu se ia in serios
nimic™*! — isi giseste pandant in psihologia siciliani din Ghepardul. Automultumirea fiecarui
sicilian, spune don Fabrizio, se explica prin psihologia unui popor ,,0bosit si desert”, care nu
iarta niciodata ,,pacatul de-a face”: ,,Toate manifestarile siciliene sunt manifestari onirice, chiar
si cele mai violente: senzualitatea noastra e dorintd de uitare, gloantele si loviturile de cutit,
dorinta de moarte [...] infagisarea noastra meditativa — neantul aplecat peste enigmele Nirvanei.
De aici, puterea abuziva pe care-0 Castigd la noi anumiti oameni, cei care izbutesc sd ramana pe
jumatate treji; de aici, vestita intarziere de un secol a manifestarilor artistice si intelectuale
siciliene; noutatile nu ne atrag decat atunci cand sunt moarte, cdnd nu mai pot crea curente
viabile; de aici, fenomenul de necrezut al generarii, in zilele noastre, de mituri care ar fi
venerabile dacad ar fi cu adevarat vechi, dar care nu sunt decat niste sinistre tentative de a ne
cufunda intr-un trecut ce ne ispiteste numai pentru ca e mort.”*?

Giuseppe Stammati, citat de A. E. Baconsky, intrezareste o aura mitica in lunecarea
treptatd a Ghepardului inspre moarte: ,,Principele de Salina e reprezentarea fantastica a omului
care, fiind ancorat in existenta lui terestra prin singura forta a legilor biologice, nu poate decat
sa lunece spre disolutie si sa «curteze» moartea, careia stelele si planetele, asteptate de Ghepard
la ivirea fiecarei seri, 1i sunt transparentul simbol poetic.”43 Indirect, exegetul indica astfel
moartea si disolutia ca teme principale ale romanului.

Continud pendulare intre viata si moarte, viata celor ce nu traiesc cu adevarat si simt
moartea ca adevarata existentd ia astfel forma spiritului levantin, respectiv a celui sicilian —
spirit caracterizat de batranete, non-actiune si inclinatie spre onirism.
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