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Abstract: This paper wants to suggest a new way of reading the theatre of Bernard-Marie
Koltes, in a topographic perspective. Quai Quest is a text which configures the spatial axe of
the city’s horizontality. In the identification process of the textual marks in the textual space
of the representation, | started this argument from the link created between theatre and
topography. The city is the main motif of the theatre of Koltés and assures the cohesion
between all the koltesian works, but also the unity of each single text.
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La construction d’ensemble de 1’ceuvre d’une piece a I'autre, la présence de la ville
comme constante dramatigque — elle est tantot décor, tantot personnage — ce qui lui confére un
caractére de motif, nous ont permis une association entre théatre et topologie. Le théatre,
comme la topologie, redétermine chaque lieu de maniere originale.

Le terme de «motif» est vu dans son acceptation plastique et architecturale:
«Le motif attribue & I’écriture son type et a ’espace qu’elle instruit son atmosphére».’ Il
confere I'unité d’ensemble a ’ceuvre de Kolteés et met en relation les trois types d’espaces
déja énoncés. On peut constater ’existence de trois motifs dans le théatre de Koltes: la ville,
la référence au nom secret et a la langue maternelle, la référence a I’ Afrique. Leur fonction en
est une purement intensive: ils mettent en marche la composition et attribuent a I’espace son
atmospheére.

L’espace urbain est le motif unificateur de 1’ceuvre de Koltes, qui désigne un
«lieu anthropologique» avec au moins trois caractéres communs: identitaires, relationnels et
historiques. Cet espace est dessiné par les indications spatiales, par les paroles des
personnages ou par les fantasmes de ceux-ci. Ainsi, au niveau de la représentation, il est décor
et milieu (Quai Ouest — la ville qui offre a chacun un ensemble de possibilités, de
prescriptions et d’interdits dont le contenu est a la fois spatial et social.

Selon Marc Augé, le lieu anthropologique est tout d’abord géométrique. On a essayé
de définir I’espace urbain a partir de cette constante du texte. Les indications spatiales
repérées au niveau de la représentation nous ont permis une configuration spatiale centrée sur
trois lignes géométriques simples: 1’horizontalité ou la ligne horizontale, la verticalité qui
ressort de la ligne verticale et les cercles concentriques. Pour reprendre en termes de
géométrie il s’agit de la ligne, de I’intersection des lignes, du cercle et du point d’intersection.
Marc Augé parle ainsi «d’itinéraires, d’axes ou de chemins qui conduisent d’un lieu a un autre
et ont été tracés par les hommes, d’autre part de carrefours et de places ou les hommes se
croisent, se rencontrent et se rassemblent». En d’autres termes on se trouve devant les formes
¢lémentaires de 1’espace social.

L’espace urbain se définit ainsi d’une piece a I’autre selon une configuration
spatiale propre qui nous est fournie par les indications spatiales (didascalies) aux niveaux de
la représentation.

! Marie Paule Sébastien, Bernard-Marie Koltés et | 'espace thédtral, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 152
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En ce moment, j’écris une piece dont le point de départ est aussi un lieu. A ’ouest de
New York, a Manhattan, dans un coin du West End, la ou se trouve [’ancien port, il y a des
docks; il y a en particulier un dock, désaffecté, un grand hangar vide, dans lequel j’ai passé
quelques nuits, caché. C’est un endroit extrémement bizarre — un abri pour les dodos, les
pédes, les trafics et les reglements de comptes, un endroit pourtant ou les flics ne vont jamais
pour des raisons obscures. Des que [’on y pénetre on se rend compte que l’on se trouve dans
un coin privilégie du monde, comme un carré mystérieusement laissé a [’abandon au milieu
d’un jardin, ou les plantes se seraient développées différemment, un lieu ou [’ordre normal
n’existe pas, mais ou un autre ordre, trés curieux s’est créé. Ce hangar va étre bientot détruit
(...)

J’ai eu envie de parler de ce petit endroit du monde, exceptionnel et pourtant, qui ne
nous est pas étrangers, j aimerais rendre compte de cette impression étrange que l’on ressent
en traversant ce lieu immense, apparemment désert, avec, au long de la nuit, des bruits de pas
et des voix qui résonnent, des frolements, quelqu’'un a coté de nous, une main qui tout a coup
nous agrippe.?

Quai Quest est ainsi le lieu de récit assigné a sa source réelle — une ville — New York —
symbole de cet extréme contemporain et dans cette ville, un lieu hors du nom: un hangar qui
représente le visuel précis d’un entrepdt dans les zones portuaires, une géométrie de blocs pris
dans le miroir de la nuit sur les eaux. De nouveau le lieu concret est le point de départ du
processus de la création; il est concret, fermé, clos sur lui-méme ou sur les personnages, il est
aussi ouvert a tous les vents, menacé de partout. Le lieu de Quai Ouest en est un fermé mais
promis a I’éclatement, a I’intrusion intérieure ou extérieure. La cloture de I’espace explique
pourquoi parfois le mouvement des personnages par rapport a I’espace est mouvement de
départ, de fuite.

Dans le paratexte de Quai Ouest Koltés affirme:

Je vois un peu le plateau de théatre comme un lieu provisoire, que les personnages ne
cessent d’envisager de quitter.

C’est comme le lieu ou se poserait le probleme: ceci n’est pas la vraie vie, comment
faire pour s’échapper d’ici. Les solutions apparaissent comme dans le thédtre classique. Et
[’enjeu du thédtre devient: quitter le plateau pour retrouver la vraie vie. Etant bien entendu
que je ne sais pas du tout si la vraie vie existe quelque part et si, quittant finalement la scene,
les persognages ne se retrouvent pas sur une autre scene, dans un autre théatre, et ainsi de
suite (...).

Un hangar, a [’ouest nous livre ainsi un exemple éloquent de paratexte dénotant non
seulement I’imaginaire cinématographique de Koltés, mais aussi et surtout 'ampleur que
prend dans son ceuvre la rencontre de «deux mondesy.

Les premiceres lignes (la didascalie externe au texte) trace le décor: «Dans un quartier a
I’abandon d’une grande ville portuaire occidentale, séparé du centre-ville par un fleuve, un
hangar désaffecté de I’ancien por‘c.»4 La ville, le quartier, le port, le fleuve représente un
espace a une seule dimension: /'horizontalité, «I’altitude zéro» selon I’expression de M. Paule
Sébastien®. La ville a une valeur oppressive pour I’homme, elle n’offre pas d’abri a des
personnages en étant une impasse «qui nie la marche et renvoie la circulation a sa vérité de

2 .
Ibid.
3 B. M. Koltés, Un hangar, a l'ouest, Notes pour Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 119-120
* B. M. Koltés, Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p.7
® M. P. Sébastien, Bernard-Marie Koltés et | ‘espace thédtral, Paris, L'Harmattan, p. 17
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piétinement»°. Le caractére oppressif de 1’espace réside aussi dans la dialectiques du fermé et
de 'ouvert: il y a un incessant va-et-vient entre «I’immense fagade du hangar et 1’autoroute
déserte sur laquelle tombe une pluie de feuilles silencieusesy.

«L’intérieur du hangar; 1’ouverture donnant sur 1’autoroute », «La jetée. Au-dessus du
fleuve flotte une légere lumiére blanche», «l’autoroute, dans la nuit (...) Ils s’arrétent a la
porte du hangar », ,Le long du hangar», «Au pied du mur blanc, inondé de soleily,
«L’autoroute au bord de la sieste», «Dans le hangar traversé de rayons dorés», «En courant, le
long du hangar encore légérement ensoleillé», «L.’autoroute», «La porte du hangar, extérieur»,
«’intérieur du hangar, dans la lumicre rouge du soleil couchant », ,,Dans le hangar plongé
dans I’obscurité», «Le long du hangar en plein soleil», «L’autoroute, l’aprés-midi».7

A ces indications spatiales extérieure au texte s’ajoutent les indications spatiales dans
le dialogue des personnages: «Nous sommes devant un mur (...) on ne peut plus avancer»,
«...dans I’obscurité de derriere le long des murs», «Je cherchais un endroit qui me ressemble.
Je veux seulement qu’on me laisse approcher du fleuve...», «...ou ? Par ou ? Comment ?... Par
ici ? C’est un mur, on ne peut plus avancer; ce n’est méme pas un mur, non, ce n’est rien du
tout; c’est peut-€tre une rue, peut-&tre une maison, peut-étre bien le fleuve ou bien un terrain
vague, un grand trou dégoﬁtant.»8.

Toute la fable de Quai Ouest se proméne entre les lieux configurés et qui figurent
I’aller et le retour des personnages; leur circulation est comme la métaphore de leur
indécision, du flottement de leurs vies. Le hangar représente une topique de I’oppression
extérieure; de I’environnement monstrueux qui tyrannise I’homme qui, blessé, trouve dans des
comportements de défense, fuite, isolement ou combat la seule réponse possible.

«Dans ces fables, dans les trajets de ses personnages, dans I’acte méme de 1’écriture,
Koltes introduit du mouvement de fagon presque obsessionnelle. Comme si tout reposait sur
la rupture de I’immobilité, la course ou, tant ou moins, sur une promesse de déplacement.»9

L’avancée, la marche, le mouvement en ville est illusoire puisqu’on revient toujours
d’ou I’on était parti. La progression impossible oblige alors au recul, au demi-tour, sauf si,
comme dans Quai Ouest on se trouve sur un quai ou n” aborde aucun ferry, ce qui rend méme
le demi-tour impossible et les étres qui habitent le quai vivent dans un espace clos, dans un
non-lieu coupé¢ de la ville, en dehors du temps commun des hommes.

Dans cet espace inquiétant se développe 1’histoire de Charles, sa sceur Claire, sa mére
Cécile, son pére Rodolfe qui ne posséde rien, ni argent, ni travail ni méme la possibilité de
changer de lieu, car le ferry ne passe plus. Claire veut grandir, Cécile regrette le pays d’ou elle
vient, Rodolfe le temps ou il faisait quelque chose et Charles veut devenir riche. Pour assurer
leur existence Charles se livre avec le noir et mutique Abad a de petits trafics, Fak ne cesse de
poursuivre Claire. Une nuit I’espace clos du quai souffre I’intrusion d’un couple étrange:
Monique et Maurice, apparemment égarés dans le brouillard et qui sont venus pour un
suicide.

Maurice Koch a I'intention de se suicider pour échapper a la justice. Ils rencontrent
Charles. Cette rencontre met en scene une forme de nécessité. Charles est la jeunesse de Koch
et Koch le destin de Charles comme si tous les ages étaient présents en méme temps sur
scéne. La rencontre entre le passé d’un personnage et ’avenir de I’autre donne de la véridicité
a une présence unique et forte comme si deux facteurs étaient nécessaires a la fonction d’un
unique role et installe sur scéne un type; le produit de I’époque, 1’habitant du non-lieu: le
loulou, Charles — Koch.

® Ibid., p. 18

" B. M. Koltés, Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 14, p. 11, p. 16, p. 36, p. 38, p. 46, p. 51,
.55, p. 59, p. 62, p. 71, p. 73, p. 77, p. 87, p. 90, p. 94
Ibid., p. 11, p. 12, p. 17, p. 18

® Jean-Yves Coquelin, Point de fuite i I'horizon, Europe, n° 823-824, Novembre-Décembre, p. 53
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«l s’arréte pour s’orienter. Tout a coup il regarde ses pieds. Ses pieds ont disparu.»
Koltes place cette citation de Hugo en épigraphe de sa piéce pour souligner le processus de
néantisation dont sa dramaturgie frappe toute une part de ’humanité «celle des quartiers
éclates, celle qui respecte les normes» dés lors qu’elle s’aventure «sur les sables mouvantes»
dés «quartiers 4 ’abandon» et autres «hangars désaffectés»™. L’homme commence d’étre
aspiré par le vide et le non-étre.

Dans cette piece la didascalie se fait plus concise, rassemblant sans doute une moins
grande diversité d’éléments hétérogénes en son sein que ce n’était le cas pour la piece
antérieure. On retrouve de nouveau la présence du vent qui est associé cette fois aux oiseaux.
Les deux ¢léments — le vent et les oiseaux — concernent la présence de Rodolfe et d’Abad,
respectivement pere et ami de Charles, que 1’on considére souvent comme le personnage
central de la piece, sans doute en raison de son nombre de répliques.

Lors de la premiere apparition d’Abad, la didascalie liminaire de la scéne ne spécifie
pas sa présence: le lecteur ne la découvre en effet que dans le dialogue qui oppose Koch a
Charles. Toutefois cette didascalie se clét sur un «envol d’oiseaux»  qui semble signer sa
présence avant que n’intervienne la réplique interrogative de Koch sur ’homme «dans
I’ombre»™.

A nouveau, la didascalie présage I’issue de la piece: les trois personnages en
interaction dans cette scéne sont les deux futurs cadavres et leur assassin. A 1’approche de la
fin de la picce, les deux autres mentions d’un envol d’oiseaux semblent confirmer cette
interprétation. La premicre correspond au moment ou le personnage d’Abad, jusqu’alors tres
passif, accepte le fusil-mitrailleur des mains de Koch, au terme d’une longue tirade de celui-Ci
destinée a convaincre le personnage taciturne de 1’épauler dans son suicide, ce qu’il avait
refusé au début de la piece (dans la scéne du premier envol d’oiseaux), allant jusqu’a le sauver
de la noyade.

Sur la jetée

Un vent tres fort, une pluie de gréle, bousculent Koch et Abad qui se retiennent ou ils
peuvent. Le fusil-mitrailleur passe de main en main. Koch crie au-dessus du vacarme.

[Tirade de Koch]

Abad pose sa main sur le fusil-mitrailleur.

Fin de ’aube, envol d’oiseaux, le vent se calme. 13

La soudaine accalmie de la tempéte semble, grace a Iarticulation pratique des
événements au sein de la didascalie, étre la conséquence immédiate du geste d’Abad. Mais ce
geste ne résulte pas d’une décision formulée explicitement; elle semble davantage étre prise
d’un commun accord avec les éléments naturels. Le fait de prendre possession une seconde
fois de I’arme prélude le final de la piéce, ou Abad consent a répondre aux attentes de Koch,
lui 6tant la vie, puis assassine Charles sans motivation explicite.

Abad tire sur le fleuve. Il provoque une petite tempéte.

Il pleut.

CHARLES — Peut-étre, avec une fausse fiche de paye. (Il rigole, regarde Abad.)
FAK (ouvrant les yeux) — 1l flotte. (Envol bruyant d’oiseaux, tout pres d’eux.)
Abad dirige I'arme sur Charles et tire.**

10 jean-Pierre Sarrazac, Le Pas, in Europe, n° 823-824, Novembre-Décembre 1997, p. 37-39
1B, M. Koltés, Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 20
12 -
Ibid., p. 21
B Ibid., p. 86-87
¥ Ibid., p. 102
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Il faut distinguer trois moments importants dans ce final: D’une part, le geste d’ Abad
qui, muni du fusil, semble exercer une influence sur les éléments, si 'on comprend
I’enchainement de la didascalie au premier degré. La tempéte qui encadrait ’affrontement de
Koch et d’Abad autour de I’arme se répéte une seconde fois; dans ce cas-Ci, cependant, la
tempéte est comme miniaturisée; a la place de I’averse de gréle presque apocalyptique de la
scéne précédente, ¢’est un remous bien moindre et une simple pluie qu’engendrent les coups
de feu d’Abad.

Ensuite, la derni¢re parole et le dernier regard de Charles, pleins de cynisme, qui
caractérise le fils de Rodolfe et de Cécile, s’adressent directement au Noir: peut-étre pourrait-
on interpréter le geste d’Abad comme une vendetta punissant les extorsions diverses
perpétrées par Charles a I’encontre de son prétendu ami.

Enfin, I’envol d’oiseaux se dresse comme le déclencheur du second meurtre d’Abad.
Dans cette perspective, Abad, personnage qui n’existe que par ses gestes, entre en parfaire
résonance harmonique avec ’univers, cet univers contre les lois duquel Charles a tenté de se
prémunir tout au long de la piece par ses manipulations.

Chez Koltes, le sens qui se dégage du dialogue n’est jamais fiable. Dans Quai Ouest,
les affirmations se contredisent, s’assument comme incertaines, inexactes ou mensongeres. A
I’opposé, le corps, les gestes expriment une sorte de vérité naturelle qui conforte le rapport
synesthésique qui unit le geste et I’environnement dans les didascalies, et réciproquement. Le
cas d’Abad semble typique de la corporalité telle que I’envisage le théatre postdramatique.

Alors que le thédtre postdramatique s éloigne de la structure mentale intelligible en
faveur d’une corporalité intensive, le corps s’absolutise. Le résultat paradoxal en est qu’il
englobe la signification de tous les autres discours. S ’opére alors une volte intéressante: en
ne montrant rien d’autre que ce qu’il est lui-méme, par l’abandon de toute signification en
faveur d’un corps fait de geste [...] et non porteur de sens, le corps se charge d’'une
signification nouvelle, la plus lourde imaginable, une signification couvrant [’ensemble de
I’existence sociale."®

Abad ne parle pas et ainsi il reste mystérieux puisqu’il échappe a la fixation que lui
imposerait I’expression orale ou toute caractérisation langagiere. Cette pratique dans un texte
écrit ne rencontre pas totalement le sens que voulait lui conférer Lehmann, qui désirait bien
davantage faire référence aux théatres de la performance corporelle libérée du texte. Pourtant,
c’est bien la fonction que s’approprie délibérément le corps de ce personnage mutique,
diffractant dans le vide du silence les actions et discours des personnages qui gravitent autour
de lui.

La présence d’Abad appelle des signes divers comme la fumée, I’envol d’oiseaux ou la
tempéte. «Dans la mesure ou I’instantané et le rayonnement du corps deviennent décisifs, il
devient pluriel dans sa «significabilité» jusqu’a se transformer en une énigme insoluble.»®

Un autre personnage qui ne vit que par ses gestes est Fak qui incarne trés bien
I’indifférence ou I’innocence de la cruauté de la ville. La ville devient dans Quoi Ouest un
espace terrifiant qui a la puissance de détruire les hommes. Fak est un produit de la ville; ses
gestes n’obéissent qu’a la mécanique de la ville: il invite Charles a rechercher d’abord son
profit aux dépens des liens de la vie sensible, a Abad.

15 Lehmann, Hans-Thies, Le théatre postdramatique, trad. de I'allemand par Ph.-H. Ledru, Paris, L'Arche, 2002, p. 151
16 | ehmann, op. cit., p. 151
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CHARLES — Fak me dit que maintenant tu veux faire ton bizness séparé... Quand on
travaille ensemble, on a toujours fait fifty-fifty, non ?... Donc c’est vrai, tu peux faire ton
bizness séparé, Fak dit que tu en as le droit; Fak a toujours raison,... toi aussi, et si c’est vrai
alors tu n’as qu’a me dire adieu, tu as le droit d’aller de ton coté et moi du mien. Mais ce
n’est pas moi qui partirai le premier, fous-toi bien ¢a dans la téte. C’est toi qui me diras
adieu le premier, pas moi, moricaud, pas moi.*’

Ayant imposé a Charles et a Claire la marque de la ville, le bizness, il nomme lui-
méme sa méchanceté: violence du réel, cruauté — Fak. I1 6te a Claire toute chance d’aimer,
d’étre autre chose qu’une marchandise prise par 1’un, échangée par I’autre.

FAK — Je n’échange rien, moi; on me donne ou on ne me donne pas, je prends ou je ne
prends pas, je donne ou je ne donne pas.'®

Fak nous montre par ses gestes que rien ne sert de lutter contre cette cruauté, de
vouloir la réduire, de tenter I’humanisation de la ville. De cette maniére, au niveau de la fable,
Fak est le personnage qui assure la continuité entre le microcosme du hangar et le
macrocosme de la ville, I’horizontalité entre I’ Afrique et ’Occident, I’égalité entre la haute
société et les classes marginales.

La ville désigne I’ensemble des caractéristiques configurant un espace et ainsi fonde
I’écriture théatrale de Koltés. Son ceuvre a ainsi un caractere plastique et architectural alors
méme qu’elle est construite sans recours aux artifices du spectacle dans la seule écriture,
¢lément de linéarité.

Les indices de la spatialité assurent la rupture avec la représentation théatrale parce
qu’ils effectuent directement la transformation d’un énoncé en un espace réel «si naturel que
les créatures en émanent comme les oiseaux naissant du ciel, les poissons de la mer et les
fideles de la mosquée ou de l’église»lg.

Les «lieux du monde» ne sont pas seulement des endroits comme les quais
abandonnés dans une grande ville ou un chantier dans la forét africaine, ce peut étre
I’atmosphere lourde de ’orage promis qui ébranle les cceurs et les ames, ou I’espace triste de
la maison ou méme encore un rythme ou une partie, fascinante, du corps humain.

Il n’est pas jusqu’aux lieux qui inspirerent Koltés qui ne soient définis par cette
tension. Ces endroits qu’il découvre lors de ses voyages, ces «lieux du monde» qui lui
parurent assez signifiants pour devenir dans ses picces des «métaphores de la vie» se
caractérisent avant tout par leur fonctionnement paradoxal, leur existence improbable — ainsi
de cette petite cité de Blancs «en pleine brousse», ce chantier nigérien protégé de I’ Afrique
par «des gardiens noirs énigmatiques» ou I’on assiste a «des drames petits-bourgeois comme
il pourrait s’en dérouler dans le seiziéme arrondissement»?’; ainsi de ce hangar «a ’ouest de
Manhattan» qui donnait «le sentiment de pouvoir abriter n’importe quoi — je veux dire par la
n’importe quel événement impensable ailleurs»>'.

Comme si pour Koltes, c’est précisément le caractére énigmatique, en partie
incompréhensible de ce qui s’y passe, qui faisait de ces endroits bizarres des microcosmes
révélateurs: plus qu’ailleurs s’y concentre I'obscurité du réel. Quelque marginaux qu’ils
soient (le hangar dans une zone a la périphérie de la ville; la cité en marge a la fois de
I’Afrique et du monde occidental), ces lieux ne sont donc pas la pour mettre en place les

B, M. Koltés, Quai Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 44

8 Ibid., p. 58

18 Marie-Paule Sébastien, B. M. Koltés et l’espace thédtral, Paris, L’Harmattam, 2001, p. 156
2 Des lieux privilégiés », art. cit.

2 Un hangar, a I’ouest », art. cit., p. 111
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données d’un probléme sociologique: Koltés ne décrit jamais des «milieux» qui
expliqueraient ces personnages. Il choisit pour eux un «terrain» qui interdit 1’indifférence, ou
le détour, ou la fuite»®’; une scéne o jaillira le plus obscur d’eux-mémes. Ces «métaphores
de la view, loin d’avoir la clarté assertive du symbole — car «le symbole est un signe str, il
affirme une analogie partielle entre une forme et une idée, il implique une certitude»”® —
autorisant «mille clefs également plausibles, ¢’est-a-dire qu’[elles] n’en valident aucune»?*. Et
I’on pourrait dire des lieux tramés de réel de Koltés ce que Barthes dit des récits de Kafka: les
uns et les autres proceédent par I’allusion. Allusion qui «renvoie a 1I’événement romanesque
[ou dramatique] a autre chose qu’a lui-méme mais a quoi ? L’allusion est une force défective,
elle défait ’analogie aussitt qu’elle I’a posée»”. D’ou — on vient de voir — la difficulté des
choix scénographiques: que I’on perde le concret en figeant la métaphore en symbole ou
qu’au contraire on s’égare dans un pittoresque naturaliste, dans les deux cas disparait la
qualité singuliere de la vision de Koltes.

Le hangar de Quai Ouest est plus redoutable pour les scénographes puisqu’il suggére
la caractéristique de proposer une fausse unité de lieu. La présentation quasiment
cinématographique du batiment, autour duquel tourne le regard — Koltes va jusqu’a utiliser un
systeme de champ/contre-champ en montrant dans deux sceénes successives la porte d’entrée
de I’extérieur puis de I’intérieur — pose de considérables problémes de réalisation au théatre:
ni un décor mobile (la solution Chéreau/Peduzzi), ni un lieu unique plus abstrait (solution
Frolby/Jeanneteau) ne permettent de faire comprendre la pi¢ce®.

Dans un entretien réalis¢é par Samra Bonvoisin pour «Théatre aujourd’hui», Daniel
Janneteau, scénographe de Quai Ouest parle de la difficulté de saisir toutes les valences de ce
lieu unique:

Au fil de la lecture, nous avons observé longuement chaque didascalie. Nous nous
sommes beaucoup interrogés sur la nature des différents lieux, demandé quelles modifications
du jeu ils impliquaient. A force de «décoder» les didascalies, nous avons cherché a saisir leur
apport émotionnel et sensible, a en extraire la substance poétique de facon a la réinvestir
dans [l’espace [...] Nous disposions d’un budget assez restreint. Impossible d’imaginer un
decor a transformations. Nous avions cependant essayé de «cassery un quai, de l’eau, les
murs d’un supposé hangar [...] Nous nous sommes orientés vers une abstraction de [’espace
restituant en méme temps le caractere concret de ['univers de Koltes. [...] Finalement, l’idée
centrale est apparue: suggérer un univers dans lequel le sol, dans son ambiguité et son
ambivalence, prenait une grande importance, [’architecture étant constituée quasi
exclusivement par les corps. [...] Au-dela du concret, de la parole, trés matérialisée, | 'univers
mental de la piece est traversé par [’abstraction, une forme de spiritualité. Tous ces
personnages vivent a la fois sur un plan virtuel et en prise étonnante avec le réel. A mes yeux,
la grande particularité de [’écriture de Koltes réside dans cette étrange articulation entre
[’élévation d’une certaine spiritualité et le choix d’un concret difficile a vivre.”’

Seul un travelling, par exemple, semblerait susceptible de rendre compte de ces sceénes
ou les personnages traversent le hangar... Mais le vrai probléme posé par 1’espace de Quai
Ouest tient a la maniere particuliere de Koltes de crypter ses références. En effet, ce hangar
new-yorkais auquel il fait allusion, ce hangar qui, nous dit-il, fort «conformément a un plan de

2 Siun chien rencontre un chat », in Prologue, p. 122
2 Roland Barthes, ,,La réponse de Kafka », Essais critiques, Seuil, 1964, p. 140
2% i
Ibid., p. 140
5 |bid., p. 141
% In «Koltés, Combats avec la scénew, «Traversées scéniquesy, in Thédtre aujourd'hui, N° 5, p. 94-102
7 |bid., p. 94-95
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sécurité et de moralité [...] entouré [...] de grandes palissades de bois», avant d’étre rasé
n’était pas un simple squat, mais un lieu de drague homosexuelle — comme d’ailleurs il le
suggere, tres allusivement, lorsqu’il explique que I’'impulsion de la piéce lui a été donnée par
un dialogue auquel il a assisté au petit matin dans ce hangar entre «un homme d’age miir,
inquiet, nerveux, venu la pour chercher de la came ou autre chose, et un grand type qui
s’amuse 4 le terroriser et qui, peut-étre, finira par le frapper pour le bon»?.

C’est finalement dans la maniére dont la construction de la piéce organise 1’énigme
autour de ce batiment, dont on ne voit que rarement l’intérieur, ou les personnages ne
pénétrent que pour des raisons obscures, c’est dans la facon extrémement sensuelle dont
Koltes évoque les jeux d’ombres et de lumicres qu’on y pergoit — le jour «se glisser dans
chaque trou de la tole», «comme un rapport amoureux entre la lumiere et un objet qui lui
résisten’? — que le hangar apparait chargé d’un mystére €rotique.

Daniel Jeanneteau parle de la nécessité de saisir ce contraste des matieres, de la nature
du sol, des traces d’un lieu qui «rejoint dans I’esprit de Koltés, les limbes et les univers
mythiques présents dans la Bible et chez les grecs anciens. On pense a ces endroits
indéterminés ou les vivants rencontrent les morts, ou il est si difficile de les distinguer les uns
des autres»™.

Le plus important travail de la scénographie a été de trouver la matiere, la nature du
sol qui lui permette de s’écarter du réalisme, de traiter cette idée «cosmique» qui apparait
dans le texte et de voir comment la transposer dans un univers scénique ambivalent. «Rendre
I’aspect concret en choisissant une matiere vraie, salissante, dans laquelle les acteurs
s’enliseraient un peu, déterminant la présence des corps, leur démarche et Ileurs
déplacements... sans perdre la valeur d’abstraction! [...] Dans ce cas précis, j’ai donc
cherché un matériau propre a évoquer, par sa simple matérialité, un univers propice a 1I’écoute
de ce texte [...] Ici le hangar, loin de la lumiére, plongé dans I’obscurit¢ méme dans la
journée, me faisait en effet songer a ces ports dégoutants, dont 1’eau souillée d’hydrocarbures
rend la survie des poissons impossible. Ces endroits effrayants par la violence de la
destruction, comme il en existe dans les ports de New-York ou de Hong Kong, ces entrep6ts
sinistres ne sont pas faits pour I’homme: ils sont porteurs de mort [...]. Le choix de ce
matériau m’a donc permis de placer I'univers de Quai Ouest sous le double signe de la
douceur, de la tendresse, de la fragilité et de la saloperie totalement destructrice» .

Malgré I’aspect tortueux de leur discours, leur fagon décidée d’investir les zones les
plus obscures du monde humain révele chez les personnages de Koltés ce «terrible désir de
contact» que diagnostiquait Nathalie Sarraute chez les personnages de Dostoievski — un
auteur que Koltes avait beaucoup lu dans sa jeunesse: «C’est un besoin continuel et presque
maniaque de contact, d’une impossible et apaisante étreinte, qui tire tous ces personnages
comme un vertige, les incite a tout moment a essayer par n’importe quel moyen de se frayer
un chemin jusqu’a autrui, de pénétrer en lui le plus loin possible, de lui faire perdre son
inquiétante, son insupportable opacité, et les pousse a s’ouvrir a dissimulations passageres,
leurs bonds furtifs, leurs cachoteries, leurs contradictions, et ces inconséquences dans leur
conduite, que parfois ils semblent multiplier a plaisir et faire miroiter aux yeux d’autrui, ne
sont chez eux que des coquetteries, des agaceries pour piquer sa curiosité et I’obliger a se
rapprocher [...]»%.

Ainsi la dynamique de 1’espace si propre a ce théatre renvoie-t-elle a celle des
relations humaines, le face-a-face des corps au ballet des ames, attraction et répulsion mélées.

8 Un hangar, a I'ouest, op. cit., p. 113
2 Ibid., p. 113
20 In «Koltés, Combats avec la scéne», «Traversées scéniques», in Thédtre aujourd'hui, N° 5, p. 95
1 -
Ibid., p. 97
32 Nathalie Sarraute, ,,De Dostoievski & Kafka », L’Ere du soupgon, coll. ,,Folio », Gallimard, 1956, p. 37-38
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L’espace urbain représenté par la ville dans sa formule actuelle est un projet et un
concept propre 4 la modernité. Le concept de «ville» renvoie a un espace «propre»>, a la
notion de «propriété», d’appropriation, d’acquisition des biens, mais aussi a celle de propreté.

L’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de nous-mémes
dans lequel se déroule précisément [’érosion de notre vie, de notre temps et de notre histoire,
cet espace qui nous ronge et nous ravine est en lui-méme aussi un espace hétérogene.
Autrement dit, nous ne vivons pas dans une sorte de vide, a l'intérieur duquel on pourrait
situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas a l’intérieur d’'un vide qui se colorerait
de différents chatoiements, nous vivons a l'intérieur d’un ensemble de relations qui
définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non
superposables.*

La ville moderne représente la volonté de ’homme moderne de s’approprier I’espace
et ’exigence d’une purification de celui-ci. Le personnage koltésien a du mal a s’approprier le
concept de ville, il la fuit et préfére plutdt le terrain vague comme alternative. Le personnage
koltésien se trouve en marge de la ville, dans un espace de 1’indétermination, dans une zone
de transit entre la ville et la nature, une zone hétéroclite ou I’espace urbain se mélange avec le
terrain vague pour tout transformer dans une «jungle (sous) urbainey.

Ce sont des espaces doublement limités: il s’agit d’abord d’une limite qui se déplace
en méme temps avec I'urbain, qui s’y introduit pour mieux le fragmenter. L autre limite est
¢tablie par la société qui refuse cet espace qu’elle ne peut pas percevoir dans les termes d’un
quotidien sécurisant. Dans la mesure ou les actions humaines ont lieu dans des espaces
structurés, autorisés, policés, la ville ou circulent les personnages de Koltés ne peut pas
contenir [’action vue comme construction, comme création.

La ville devient chez le personnage koltésien une hétérotopie35 «un lieu réel, effectifh
qui se caractérise par plusieurs topies de ’enfermement: la prison, les bordels, les murs de
maison, la maison et la chambre ou de crise, de déviation: la sexualité, la folie, la mort. Dans
son article «Des espaces autres», Michel Foucault surprend aussi les espaces de passage: les
véhicules (le métro dans Roberto Zucco), mais aussi des espaces de stationnement provisoire
(les cafés, les parcs) qu’on retrouve dans tout le théatre de Koltés; mais aussi les espaces
d’abri, d’asile: la chambre, le lit, la maison.

1l y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans [’institution méme de la société,
et qui sont des sortes de contre-emplacements réels, tous les autres emplacements réels que
["on peut trouver a l’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils
reflétent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies.*®®

A ces espaces de la ville moderne Koltés offre a ses personnages une alternative — un
espace «autre» — une utopie (irréelle) ou une hétérotopie de ’altérité — «1’ Afrique». Celle-Ci
se définit par son caractére inaccessible qui ne se réduit pas seulement aux aspects

3 Michel de Certeau, L invention du quotidien. 1. Arts de faire, Gallimard, Paris, 1980

3 Michel Foucault, Dits et écrits, 1984, "Des espaces autres” (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967),
Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49

% Mihali Ciprian, Altfel de spatii — studii de heterotopologie, Editura Paideia, Bucuresti, 2001

% Michel Foucault, Dits et écrits, 1984, ”Des espaces autres” (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967),
Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49
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géographiques (isolement, I’existence d’une chaine de montagnes, un océan, une forét, etc.)
mais implique surtout des empéchements sociaux, mentaux et culturels.

L’ Afrique — véritable motif du théatre koltésien — est une création des voyageurs, du
colonialisme, etc. Chaque image différente de I’Afrique est «conforme a la réalité», une
réalité propre a celui qui la «raconte», la «rencontre» ou I’«analyse». Bernard-Marie Koltés
éprouve un réel intérét pour le monde noir. C’est une passion qu’il nourrit au quotidien, du
fait de ses nombreux voyages. On peut, par ailleurs, noter une «présence noire» quasi-

permanente dans son théatre. Il fait également cette poignante déclaration a propos de
I’ Afrique:

J’avais besoin d’aller en Afrique pour écrire tout (...) Pour moi [’Afrique c’est une
découverte essentielle! Essentielle pour TOUT. Parce que c’est un continent perdu.
Absolument condamné. (...) C’est comme un bateau qui chavire et qui est tres rempli de gens
et qui est perdu ! Il n’y a aucun espoir. C’est pour ¢a que je dis qu'il est essentiel de voyager
tres jeune. Ca vous restitue un peu dans le monde. (...) Quand je pense qu’il y a des momes
qui passent TOUTE leur journée a faire [’aller jusqu’au puits et le retour du puits (...) on se
dit: mais comment on peut encore s’intéresser a des problemes sentimentaux (...). Ills passent
leur journée a ¢a et ils meurent a la fin en ayant passé leur vie a chercher de [’eau. Je vous
jure que ¢a nous remet a notre place. Je ne dis pas qu’on est obligé d’y penser tout le temps,
parce qu’on deviendrait fou (...) Pour moi I’Afrique c’est un truc décisif pour TOUT, pour
tout, pour tout. Je n’écrirai pas s’il n’y avait pas ¢a. S’il n’y avait pas cette espece de
Souvenir derriere la téte, qu’on est d’incroyables privilégiés, qu’on n’est pas intéressants,
qu’on n’est rien.%

Le motif de la ville est le décor, le cadre de toute la piece; la ville est présente sous sa
dimension horizontale, plate comme si on se trouvait devant un univers rigide et implacable,
impersonnel et froid, une vaste étendue dépourvue d’ame. Les adjectifs qui désignent le
mieux la ville dans Quai Ouest sont «cruelle» et «indifférente». Le motif de 1’ Afrique est
caché sous la forme de la «misere noire» qui se trouve dans toutes les pieces de Koltes.

La «misére noire» connait plusieurs visages: elle est la misére des Noirs, la misére des
étres déracinés, celle des femmes ou des pauvres du monde entier. Il y a un glissement de
I’espace de la ville concu dans la dimension de 1’horizontalité, vers un espace centrifuge, en
expansion, comme si la «misére noire» en envahissant la scéne elle repousserait la ville dans
les coulisses.

Un autre motif du théatre de Koltes est celui de la langue maternelle qui est bien lié a
la «misere noire». Il apparait sous la forme du monologue en langue étrangere ou celle de la
référence au nom secret. Dans Quai Ouest on se trouve devant les deux formes. Yan Ciret
parle «du mythe de I’origine des langues»®.

Cécile, la mere, vieille Indienne Quechua meurt dans sa langue natale. Avant d’y
parvenir, elle aura remonté de I’anglais de sa migration, puis elle passera agonisante a
I’espagnol de la Conquéte, avant de mourir dans «sa» langue d’origine. C’est-a-dire que la fin
nous fait repasser, comme un éternel retour, dans le mystére de notre premicre parole native:
«Quiero regresar a las Lomas Altas, no, no quiero regresar alla, el aire alld esta podrido y
huele a mierda, all4 lo perdido todos mis colores y mis fuerzas y mi virilidad, alld me gastaron
la vida y a cambio me dieron una bolsa de guijarros que debo arrastar noche y dia por el mar,
por los puertos, hasta que me caiga de cansancio [...] Cheqnisqua kachun llapalla n tu tta,

% Propos recueillis par Jean-Luc
% Yan Ciret, ”Un romancier des origines”, in Magazine littéraire, n° 395, Février 2001, pp. 38-40
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chay warmikunapa tutan... Kamaq, cheqnispa, warmita rurarqua, pantasqua [...]
satichikunanpag»™.

Quant a la référence au nom secret elle intervient sous la forme de I’entétement de
Cécile a appeler Charles, Carlos. Carlos est le nom que seule prononce la mére, métonymie du
nom secret de la tradition juive. Et Charles le refuse parce que le nom secret ne se révele pas.
Il répond & Cécile: «Ne m’appelle pas Carlos et fais- moi de I’ombre»”C.

Le nom secret appartient a un autre temps, a un autre age-perdu a jamais dans la jungle
de la ville — territoire du bizness.

L’axe du temps, qui introduit dans I’espace un ordre relatif s’efface pour laisser place
a des espaces contenus dans celui de la ville mais indépendants les uns des autres. Le temps
de la ville ne connait ni origine ni fin. C’est un temps désorienté, comme les rues de la ville
qui, de toute fagon, débouchent indéfiniment sur d’autres rues. Il n’y a pas de terme a une
ville. Elle est un espace clos sur elle-méme sans que soient nécessaires des remparts ni des
portes. Et, si elle s’ouvre, c’est d’une mani¢re indéfinie, indifférente aux directions possibles
du lointain. Si I’on sort de la ville, on est dans 1’indétermination spatio-temporelle, dans des
zones qui pourraient étre du réve, de I’imaginaire ou du mythe.
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