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au-dela de larges déploiements narratifs, les éeles appartenances des personnages.
Dans ses romans, l'aura de sami (un soi extérieur et autarchique, plein de
certitudes d’esprit, de principes, d'étalage désuva)multiplié dans la pléthore des
personnages (surtout, féminins), est I'élémentagrive a unifier la dizaine des
romans signés Marthe Bibesco : il n’y pas de téretgéographiquement stable ou
de période historique de choix, mais en revanchseaimouve toujours devant un
personnage féminin central qui articule (et qudae de) la narration entiére.
Puisque l'attention de I'exégeése, tant qu’elle texisemble confisquée a son
tour par l'amplitude de csoi narratif (voir, parmi d’'autres, Manolescu 2003:88),
on choisira tout au long de cet article de prédisgrcoordonnées de ce qui reste
encore peu connu, c'est-a-dire de cette territ@itliide qui sous-tend, & mon avis,
la plupart des représentations spatiales danerigsns de Marthe Bibesco. La carte
de ces romans se trace sans beaucoup de soutgpfrantieres des Etats ; ce qui
organise et configure I'espace n'est plus du tawgurface, concue pour ainsi dire
d'une maniére cartésienne, sous l'imagel’dendue comme attribut de toute
chose. La carte de ces romans ne joue pas surdesmidimensionnel, n’envisage
pas le territoire en tant qu'étendue. Elle tire Boidité d’une sorte d’empilement
de sens que Jean-Luc Piveteau, professeur de géogide Fribourg, appelle
sur-centralité— une centralité qui est d’ordre essentiellemdattiff religieux, mental
(Piveteau 2010: 152). Ce terme de sur-centraditievable aux théories du géographe
allemand Walter Christalletés lieux centrales de I'Allemagne du SL#33) est
utilisé dans les recherches du professeur Piveétgaopos de la territorialité des
Hébreux. Un phénoméne de sur-centralité supposearinvestissement a retombées
multiples : « Pour les Hébreux, Dieux est dangele lil n'est pas au-dessus, a sa
verticale, il est en lui. On ne peut pas faire phig-central’. Il y a beaucoup
d’'autres lieux, dans un ordre d'idée purement Bidwrs de toute référence
religieuse, qui ont une forte centralité, une @ditér culturelle, politique etc. »
(Piveteau 2010: 152-153). C'est la quéte de ceti&re acentralité qui,
paradoxalement a premiére vue, mais tout a faififide si on le regarde de preés,
imprimerait la fluidité spatiale dans les romans Marthe Bibesco — et jy
observerai essentiellement les romans des annéstsd20début des années 30 :
Isvor — le pays des saulE923),Le perroquet verf1924),Catherine-Parig1927)
et Egalité (1935). Tout cela, au cadre d'une réflexion qgungreomme outils du
guestionnement des termes arrivés dans le domaseétlides littéraires du
domaine de la géographie et de la géographie sigukolCes outils, pour le cadre
de cette présentation, seront lieu, territoirgppagtenance.

Lieu d’ancrage : est-on voué a une ville ?

Si pour Michel de Certeau (1980: 173, cité dansdbmbux 1995: 108)
'espace est associé au mouvement et s'opposeeau \lu en tant qu'une
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configuration instantanée de positions, pour Jaan®iveteau la relation temps/
espace suppose l'insertion d’une dimension suppiéaire, subjective — celle
de la mémoire et du temps affectif : « pour quéehaps, qui charpente — qui
sous-tend — I'étre individuel ou collectif, s’exmpi, il faut qu’il s'incarne dans
I'espace : il devient lieu, haut lieu, paysageritgire. Et pour que I'espace se
substantifie, prenne sens, il faut qu'il s’'inscrid@ns le temps : de 13, le réle de
toutes les formes de mobilité (car elles sont adiashroniques autant que
spatiaux), et le jeu essentiel, parce que récudmtla mémoire » (Piveteau
1995: 114-115). Dans larticulation espace/temps,liéu est le point de
conjonction et, qui plus est, a une fonction d'ager Dans un entretien de
2010, le professeur fribourgeois parle méme d'ueenrounauté spatiale
d’ancrage : « Ce qui frappe c’est de voir commeanirges gens (quand ils se
croisent dans le train, dans la vie quotidiennanmorte ou) le fait de trouver
un lieu qu’ils ont en commun, qu’ils ont habitél @eartier, telle ville), crée en
eux immédiatement un ancrage commun — davantageeméme communauté
spatiale d’'ancrage » (Piveteau 2010: 153). Le f@moit ainsi une connotation
de permanence, de stabilisation, de durée, de nuitdj assurant la
transmission dans le temps. Insécable, selonBiveteau, le lieu a 'attribut de
faire territoire, ce dernier étant vu comme undectivité signifiante des lieux.

Chercher ce lieu insécable dans les romans de ®ld@thesco c’est
chercher, en fait, les coordonnées de cette comutduspatiale d’ancrage. Et c’est
ici que le premier découpage interrogatif de mtme {jqui renvoie a la prose de
l'auteure est-allemande Christa Wolf) va s’expligu& mon avis, s'il s'agit d'un
vrai lieu dans la prose de la princesse Bibesco, d’'un ligu apmme dans la
définition de Piveteau, soit du temps qui charpdimeividu et qui se trouve
incarné en espace, alors on devrait le chercherdthide la simultanéitiemps
social et historiqued’'une partespaced’une autre. C'est une seule image efficace
de cette simultanéité que jai trouvé jusqu'a nemant dans ces romans, c'est
I'image symboliguement efficace de la ville de Rdre roman de 192Tatherine-
Paris, est le roman de la géo-histoire amoureuse d'iilee au le plan de Paris ne
se développe que rarement sur une verticale ethorigontale. La ville est
temporellement chargée, elle est chronologiquengnhistoriquement (donc
culturellement) définie. Le destin de la petiten@aine est incontournablement lié a
la ville dont elle porte le nom : elle est « vo@ér ville » et son individualité est
charpentée par I'espace avant de I'étre par lederqiBelon la marche ordinaire du
cceur, Catherine oublia la feinte quant la réalit@is Elle n’eut plus besoin de
jouer le voyage, elle voyagea. [...] Cette chevauéhigavers I'Europe la renvoyait
a son point de départ qui était Paris. Elle sadlejiyis toujours, qu’elle irait la. Fille
non seulement prédestinée, mais préméditée, Gathéait vouée a la vie dont elle
portait le nom, comme d’autres enfants sont vouésvéerge. Quand, le 15 février
1893, elle franchit avec sa mére les marches @aa de I'Est, ce fut, en quelque
sorte pour une présentation au Temple » (Prind&bssco, 1927: 20-21).
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Le personnage de Catherine vit dans une ville diéiteange attribut de
lui gommer ses vraies origines (valaques) et desfufournir des nouvelles :
une nouvelle généalogie (a Paris, sa grand-méuseaeafe vivre selon les régles
de I'étiquette aristocratique) et méme une nouvellmogenése : « [M. Beau,
son précepteur] lui donna I'Histoire de France Brafpire, qu’elle devait
apprendre mot a mot, comme une priére. Elle dilos' ancétres, les
Gaulois...’. Elle se trompait sur ses origines, etBéau se garda bien de la
détromper » (Princesse Bibesco, 1927: 41).

En fin de compte, dans le roman de 1927 la villé*das n’est plus une
ville cartographiée, c'est toute une temporalité swrgit et qui modifie le
linéaire d'une destinée. Par l'intermédiaire despace (les longues visites des
sites historiques et des lieux de mémoire), Catbesiapproprie I'histoire d’'un
peuple qui n'est pas le sien, mais qui lui devieshucoup plus familier que
celui de son pays lointain ; I'expérience indivitlegdirecte et livresque) la
rend plus consciente du poids symbolique de laeptat elle habite. C’est un
mouvement doublement actif qui rappelle ce que &ernDebarbieux,
professeur de géographie culturelle & Genéve, laplelix de condensation
sociale et territoriale lieux « tout a fait spécifiques, construits etnitifiés par
une société qui se donne a voir a travers euxequitilise pour se parler d’elle-
méme, se raconter son histoire et ancrer ses galelas lieux dont I'efficacité
symbolique ne s’épuise pas dans la seule mise ageinCar ces lieux sont
aussi les cadres d'expériences individuelles efectbles qui ravivent leur
référence au groupement social et au territoireedgernier. Ce sont des formes
d’expression du systéme de valeurs que se donnsagitté par le biais de son
territoire : ce sont aussi les cadres d’expérieimaisiduelles qui procurent au
sujet le sentiment d’'agir sur la forme et de pgréic activement a sa
symbolisation » (Debarbieux 1995: 100-101). L'extamgue B. Debarbieux
(1995: 100) choisit pour démontrer le double ingssiment de ce type de lieu
de condensation (image ET milieu) est repris deelitrés connu de Mona
Ozouf ('école, I'église et la Républiquel982) : le Panthéon, a Paris, a
I'occasion du transfert des cendres d'un « granairhe » de la nation. Une
simultanéité de deux signifiants (territorial —dentre du territoire francais ;
social — la mise en scene quasi religieuse du mddeeent national) agit dans
cet exemple pour signaler la situation d'apparteaanla signification
symbolique du lieu est imposée collectivement ;gzasimple présence dans ce
lieu, I'individu se soumet a la décision du grougiénvestir une certaine
croyance dans ce lieu particulier.

Quand on se trouve devant I'échec de cette condigofélicité — l'individu
n'arrive pas a reconnaitre comme viable et ‘jutdetroyance établie par un
certain groupe a-propos d’un certain lieu — le dedg condensation sociale et
territoriale reste nul. Dans plusieurs romans detivaBibesco, cet échec surgit
au moment ou I'on enregistre une situation d’inégalociale : Catherine reste

BDD-A22808 © 2015 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:55:56 UTC)



AUCUN LIEU, NULLE PART ? 79
TERRITOIRE ET SENTIMENT D’APPARTENANCE DANS LES ROMNS DE MARTHE BIBESCO

une étrangére a Zamosc, le domaine de son époisqueule palais polonais
n'est qu'un ‘Versailles de pacotille’ et la famille@ perdu son rang royal.
Inversement, mais dans la méme logique, le maoktaire du romarkgalité
rate la solennité d'un lieu de commémoration (lessés communes des
ennemis de la Révolution dans le jardin de Picpasge que la liste mélange
des noms aristocratiques et de petites gens : kUPoGréqui de Montmorency
combien de Cucu et de Curton, ancien domestiquand8 de Druoin, marchand
fripier ; de Doyen, blcheron, de Jean Genot, m&Bwour un chanoine, pour
un prétre réfractaire, pour une duchesse, pouxtgomte : dix charretiers, dix
ouvriéres brodeuses, dix professeurs de mathéreatiqtijusqu’a un ermite,
tisserand de son métier. Un esprit d’'une caustigtioutable semblait avoir
présidé a ce choix, dressé cette liste » (Prind@mesco, 1935: 157-158)

Se faire un lieu a soi — Appartenance et territoire

Il y a au moins un roman dans I'ceuvre de Marthee&ib qui assure le
passage trés visible du lieu vers territoire —gonan d’exillsvor, le pays des
saules ou on voit trés clairement (méme si souvent egati® les trois traits
dont Jean-Luc Piveteau annoncait comme obligatpioes parler de territoire :
« un espace commutatif/disjonctif — un sol qui eagisle et crée un étre social ;
un espace de commensalité et de symbiose — on ndalegenéme table et on
échange plus entre soi qu'avec les autres ; unces@appartenances et un
espace d’'appropriation — on appartient [...] a ddifds ensembles de méme
structure politique, économique ou culturelle »v@®au 1995: 114). Le roman
(paru en deux volumes chez Plon en 1923 et trachgttard en roumain, sans
écho notable) agit sur la méme note du surinvestieat spatial: le personnage
central, Marie, une aristocrate née en Valachiesnégiuquée en Occident,
revient sur son domaine sauvage et, apres une ecoyériode
d’'incompréhension ‘civilisationnelle’, prit la déibn de rester au pays, unie
pour toujours a ses terres. C'est assez intéreskarduivre dans les deux
volumes le trajet au bout duquel Marie abandonmsepsejets de retour a la
‘civilisation’ : elle enregistre toutes les partiattés des autochtones sous un
angle temporel (ce qui la sépare, elle, de ‘segsqmas est un énorme clivage
des siécles, les gens du pays ont une tout auttegi®mn du temps), et au début
elle faillit de vraiment participer a I'étre socide son peuple puisqu’elle
n'arrive pas a dépasser ce clivage temporele vis avec un peuple qui ne
partage qu’en apparence avec moi l'air du tempshgus respirons. Il y a entre
eux et nous I'abime insondable, celui qui fait qu&is ne pouvons passer de
'autre c6té, et gqu’eux non plus ne peuvent verirnous sommes. Il y a cet
obstacle infranchissable : le temps. Eux sont entér a nous, de milliers
d’années. Nous sommes venus apres eux, et nousuverns les enseigner
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parce que nous n'avons rien appris de ce gu'ilsrgapepuis que je commence
a mesurer le gouffre qui me sépare d'eux, je trooemique lidée d'un
rapprochement de classes, que j'avais d’abordlaueivellement n’est pas un
remede. L'égalité ne servirait a rien. lls ne spa$ au-dessous de nous, mais
ailleurs, et loin, au fond des ages... De I'archée@pgde I'archaisme et des
anachronismes, c’est tout ce que nous pouvons .fairéMarthe Bibesco, 1923,
I: 142). Pour Marie, la commensalité et la symbisept rendues impossibles
par ce gouffre temporel — la durée et le vécu sdféremment envisagés par
les paysans, ce qui semble bloquer la naissanoe demmunauté : « lls ont la
passion des raccourcis. [...] Les monuments aux mmatsont pas faits pour
durer, dans ce pays ou rien ne dure, si ce n'éships. (Marthe Bibesc@923,

I: 37) ; « L'arrivée de I'hiver, annuelle pourtasemble prendre chaque fois ce
peuple au dépourvu. Les chutes de neige et le éanid des malheurs auxquels
il ne s'attendait pas » (Marthe Bibesco, 1923,142) ; « Personne ici n'a
jamais concu quelgue chose de grand, un plan, wnaeoxjui dat étre
poursuivie par plus d’une génération » (Marthe Bilmg 1923, | : 89).

Le moment ou Marie se rend compte du véritable isa@mporel est le
moment ou elle s’en approprie et arrive a voir ptarpremiere fois son
domaine en tant que territoire, et non plus comméew : «Ce peuple possede
la notion réelle du tempdl ne fera donc point de ces efforts démesurés qu
projetteraient ses gestes dans un avenir ou iereus. [...] la médiocrité de
ses constructions est en harmonie parfaite avbddaeté de la vie humaine »
(Marthe Bibesco,1923, I: 117, c’est moi qui souligne). Cette acagph
individuelle et raisonnée du savoir collectif — oyai dans le méme sens que
'acceptation de la croyance investie collectivetdgins un lieu de mémoire,
mais sur une échelle culturellement plus largeit-léapoint pour la décision
finale de Marie. Elle restera sur son domaine, mars une position qui exclue
les habituels rapports de propriété fonciére : &deerse une crise d’orgueil
géologique. Je me sens attachée a ce sol, unwesipux d’Europe » (Marthe
Bibesco, 1923, II: 2125e sentir attaché'est, dans ce cas, prochesgesituer
'attachement devient un mouvement réflexif et onr®ée, simultanément
locatif et temporel. En dépassant les différencesates, I'appartenance va plus
loin que le simple égalitarisme national — ‘ontesis du méme peuple’ ne suffit
plus — et s’articule autrement, dans une durée Iphgue par rapport au vécu
instantané que I'on voit dans le lieu symboliquetmawnesti. Pour arriver a se
sentir attachée a ses terres, Marie doit se placedela de la stricte
dimensionnalité (spatiale et historique propre)n parcours retrace le parcours
méme de la compréhension réflexive, du point duactiillogique jusqu’a
I'acceptation des articulations raisonnées.

Cependant]svor — le pays des saulest, de ce que I'on sait, le seul
roman qui offre a voir un tel sens de l'apparteearae qui est tout a fait
explicable si on pense a ses conditions d’apparitie roman de 1923 est un
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roman d’exil, écrit en Suisse, pendant la Granderféy d’'une auteure presque
expulsée de Roumanie par I'occupant allemand. e & sans savoir si le
retour est jamais possible, le poids du besoinpdidpnance change visiblement.
L'aristocrate, trans-nationale et cosmopolite pare#ience, retrouve le sens — et
la justification — dese sentirchez soi dans une place qu’elle doit transforneer d
lieu en territoire, par le biais de la compréhem&bde I'appropriation raisonnée.
Pour Marthe Bibesco, la territorialité se consfrdiinc, a travers un processus
de réflexion et sans bornes locales trop visibkeda fluidité territoriale liée a
son statut social vient s’ajouter I'image symboéiment surinvestie de la
simultanéité espace/temps qui rend une place digte appelée lieu.
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