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Résumé : La démarche critique se situe dans le domaine de la sémiotique des
cultures. Il s’agit d’une comparaison entre G. Rodenbach et M. Eminescu aux
niveaux analytique pragmatique, sémantique et syntactique. L’analyse des
textes révele chez les deux écrivains (en dehors des différences importantes)
un isomorphisme des structures thématiques, méme des symboles, un substrat
commun de l’imaginaire, le theme romantique de [’amour absolu, ’idéal de
la femme angélique ainsi que ’existence de son antonyme démonique.

Mots-clés : symbolisme, romantisme, fantaisie, temps intérieur, réve
transcendantal
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Abstract: The critical approach is placed in the field of the semiotics of
cultures. We deal with a comparison between G. Rodenbach and M. Eminescu
at the analytic pragmatic, semantic and syntactic levels. The analysis of
the texts reveals for the two writers (apart from the significant dissimilarities) an
isomorphsim of the thematic structures, even of the symbols, a common substratum
of the imaginary order, the romantic theme of supreme love, the ideal of the angelic
woman, but also the existence of her demonic opposite.

Keywords: symbolism, Romanticism, fantasy, interior time, transcendental dream

L’étude comparative entre deux contemporains représentatifs pour leurs
cultures nationales, le Roumain Mihai Eminescu et le Belge Georges Rodenbach,
mettra en évidence toute une série de structures et de sens homologues, au-dela
de leur encadrement dans des courants littéraires différents, respectivement
le romantisme et le symbolisme. Les textes analysés sont la nouvelle Le pauvre
Dionis (Sdrmanul Dionis), considérée comme un chef-d’ceuvre fantastique
accompli' et le roman Bruges-la-Morte (traduit Bruges a doua moarte?), un vrai
chef-d’ceuvre symboliste. A part la suprématie de Uillusion comme fondement
de Uunivers créateur, les deux auteurs ont en commun le procédé fantastique
du double, inséré dans |’ceuvre tant par la dimension des mondes sémantiques-
textuels qui s’entremélent, que par le dédoublement des personnages.
L’appartenance des deux ceuvres en prose aux structures du genre fantastique
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est le plus souvent reconnue par divers exégetes. Au-dela des réelles ou
apparentes différences entre les deux espaces culturels et de ’appartenance
a des courants distincts, les proses poématiques des deux grands poétes se
révelent comme profondément imprégnées d’une structurale ambiguité
fantastique, a la fois narrative et discursive, ce qui dérive aussi de leur statut
de créateurs lyriques, sans diminuer pour autant la viabilité spécifique et la
valeur des ceuvres épiques.

L’opinion commune considére Eminescu comme ’un des derniers romantiques
européens, dans une période pendant laquelle le symbolisme francais était en
pleine éclosion et les particularités du symbolisme belge commencaient a se
rendre manifestes avec prégnance dans la poésie lyrique. Georges Rodenbach,
poete prolifique, a connu la gloire, trois années seulement aprés la mort
d’Eminescu, par le roman Bruges-la-Morte (paru a Paris, en 1892), considéré
tout de suite comme le seul chef-d’ceuvre symboliste en prose.

Significatif est le fameux aspect d’histoire littéraire, souvent estompé par
d’autres éléments caractérisants, qui concerne surtout, nous tenons a le souligner,
la source du romantisme allemand, parmi d’autres, d’ou le symbolisme belge
se réclame d’une maniére notoire a l’époque. Il est aussi largement acceptée
la filiation du fond philosophique d’Eminescu par rapport a la philosophie de
Schopenhauer. Souvent, le pont qui réunit Rodenbach et Eminescu peut étre mis
en évidence, dans notre opinion, par les motifs du pessimisme et de ’idéalité
comme des coordonnées de substance idéatique, tous les deux imprégnés de la
prédilection pour le mystere, spécifique au milieu romantique allemand.

En ce qui concerne le probleme du paralléle entre Rodenbach et Eminescu, il
faut relever deux aspects importants : d’une part, l’obstination de ’histoire
littéraire et de U’exégése d’encadrer Eminescu dans le courant littéraire
romantique et, d’autre part, [’aspect des composants doctrinaires de théorie
et d’analyse poétique du romantisme et du symbolisme. Le premier aspect
serait celui de la conscience critique présente a |’époque chez les Roumains,
caractérisée par la non-simultanéité de notre culture face a la culture
occidentale, mais rencontrée presque simultanément aussi sous la coupole
du soi-disant synchronisme du type « Lovinescu ». Il est intéressant que les
deux directions situent obstinément Eminescu, d’une maniére exhaustive, dans
le cadre du romantisme. Comme attitude globale face a la dynamique de la
culture roumaine, le synchronisme a été préfiguré par Ovid Densusianu, en
méme temps théoricien d’un symbolisme de facture distincte que partisan,
dans la critique, de la dissociation des valeurs et du synchronisme, méme avant
Lovinescu. Ce qui est symptomatique pour la contribution théorique et critique
des symbolistes roumains peut étre illustré surtout par le cas du critique et de
’essayiste N. Davidescu, subtile et efficace théoricien du courant symboliste
roumain. Cet auteur - presque oublié ou ignoré par la pensée critique actuelle
- a des contributions importantes concernant la perspective que nous essayons
de (re)fonder. Ses études doivent étre reconsidérées aussi parce qu’elles ont eu
un statut ingrat, restées méme a l’époque sans écho a cause de leur parution
tardive, dans une période pendant laquelle le symbolisme faisait place a d’autres
mouvements littéraires. L’esthétique de la poésie symboliste et surtout |’étude
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de 1939 intitulée Eminescu, précurseur du symbolisme, démontrent que notre
premier symboliste a été Eminescu et non pas Macedonski, poéte plutot de
suggestions francaises. L’idée essentielle que nous voulons mettre en valeur
serait - en termes tout a fait généraux - celle qu’on pourrait déduire du titre
de U’étude Eminescu, précurseur du symbolisme, mais que nous chercherons
a corroborer avec des arguments textuels et des arguments concernant la
substance idéatique de l’univers de création d’Eminescu, plus évidents dans Le
pauvre Dionis. On reconnait, généralement, comme incontestable la modernité
du langage poétique d’Eminescu ; pourtant [’histoire et la critique littéraires
contemporaines, sur les traces paradoxales de |’autorité de Lovinescu,
considérent que la poétique d’Eminescu est redevable a son époque romantique
surtout sous ’aspect des soi-disant critéres du langage poétique.

Les arguments, convergents en ensemble, d’Eugen Lovinescu, de Mircea Scarlat,
de Dimitrie Micu et de Nicolae Manolescu, parmi d’autres, selon lesquels le
code poétique d’Eminescu differe du code symboliste, sont prioritaires dans la
réception actuelle du grand écrivain classique roumain et partagés aussi par des
spécialistes du courant symboliste roumain®. Toutefois, on peut constater une
dynamique inverse de ’étude du langage poétique d’Eminescu, en revenant
actuellement a son protéisme, qui inclut aussi une possible zone symboliste dans
le territoire complexe et magmatique de ’univers poétique d’Eminescu. Voir
surtout Mariana Net* qui démontre que, par certains traits, la poésie d’Eminescu
peut étre encadrée rétrospectivement dans le courant européen synchrone, le
symbolisme se préfigurant déja vers 1860. Un point de vue nuancé concernant
le romantisme tardif de l’oeuvre d’Eminescu est exprimé aussi par le critique
Calin Teutisan®, qui affirme le passage, annoncé par le langage d’Eminescu, de la
prééminence du signifiant a celle du signifié, passage qui, selon Mircea Scarlat®,
est formulé par le symbolisme au moment de son apparition et qui modifie
le critére dominant de la poésie. Pour ce qui est du symbolisme roumain, la
remarque critique se transforme en vision significative, du point de vue de notre
démarche : « comme manifestation dans une certaine mesure néo-romantique,
le mouvement symboliste impose cette mutation avec une force qu’on aurait
pu deviner plus difficilement au moment de ses premiéres apparitions » (nous
soulignons). On a encore observé que bien avant N. Davidescu, Stefan Petica a
eu ’idée qu’il faut chercher la descendance du symbolisme dans la mélodie de
la poésie d’Eminescu’, intuition digne d’étre remise en valeur, a coté de l’étude
mentionnée de N. Davidescu. Parmi les conclusions de Nicolae Manolescu?, qui
situe Eminescu dans le code poétique pré-symboliste, en raison de ’univocité
du symbole dans la création d’Eminescu, proche de ’allégorie, de ’absence
d’ambiguité contextuelle ou de l'inexistence de la suggestion, comme un
critére éminemment symboliste, on parle aussi de |’acception gnoséologique
et non pas incertaine du réve chez Eminescu. Mais, justement, ’ambiguité du
réve, la place prioritaire du réve plurisémantique dans la création d’Eminescu
et sa signification souvent incertaine au niveau textuel doivent étre relevées
avec insistance dans la nouvelle Le pauvre Dionis.

La lecture publique de la nouvelle d’Eminescu au cénacle Junimea, comme
Uaffirme G. Panu, a engendré des discussions aussi par la modalité de
délimitation entre le réve et la réalité, pas suffisamment soulignée, dans la
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perception traditionaliste de l'auditoire. D’ou la confusion entre les deux
plans, réve et veille, accusée par les auditeurs a cette premiére réception. A la
question posée au poéte, si Dionis révait ce qu’il avait raconté, celui-ci aurait
répondu fermement : «Oui et non. C’est une théorie difficile a comprendre».
L’état de réve comme disposition, mais aussi comme vérité des zones de
Uinconscient, est prépondérant dans l’ceuvre d’Eminescu, comme on le sait
déja. Plus précisément, dans notre opinion, Amita Bhose® est convaincante quand
elle démontre, dans ’étude dédiée a la nouvelle d’Eminescu, que les idées
centrales concernant la relativité du temps et la métempsycose appartiennent
a la philosophie indienne, et c’est toujours via la pensée indienne qu’a pénétré
dans l’ceuvre d’Eminescu le sens philosophique du réve™.

En tout cas, au niveau du discours textuel de la nouvelle fantastique existe
et persiste la question fondamentale si tout est réve ou non, ce qui rend
suffisamment ambigué la substance symbolique de la nouvelle pour permettre
’encadrement dans un code poétique post-romantique. En fait, la question
essentielle concernant le vrai personnage de la nouvelle, qui peut étre soit Dionis
soit Dan, appartient a la méme problématique de I’ambiguité contextuelle au
niveau de la sémantique des mondes du texte, renforcant le code symbolique
moderne de son langage.

Le pauvre Dionis est la nouvelle d’Eminescu qui a la structure la plus complexe.
D’ou les difficultés de ’encadrer dans un genre et dans un sous-genre littéraires.
Interprétée tout au début comme une nouvelle philosophique, quatre décennies
apres sa parution, on lui conteste ce statut et elle est tenue pour un conte
philosophique (Mihail Dragomirescu, Eugen Lovinescu). Les exégetes les plus
récents de la prose d’Eminescu lui conféerent un statut plus général : prose
fantastique et philosophique (Eugen Simion), prose fantastique d’atmosphére
(Septimiu Bucur), prose fantastique doctrinaire (Sergiu Pavel Dan). De ’ensemble
des caractérisations rencontrées dans notre critique littéraire tout au long d’un
siecle, c’est celle appartenant a Garabet Ibraileanu qui s’en détache, développée
plus tard par George Calinescu dans ses exégéses. Les deux critiques définissent
le chef-d’ceuvre d’Eminescu - poeme philosophique en prose''.

Toujours incertain semble étre ’encadrement du roman de Rodenbach dans un
genre littéraire défini. Christian Angelet'? mentionne une partie des solutions
proposées par les commentateurs, qui signalent l’incertitude générique de
’ceuvre littéraire Bruges-la-Morte, a partir de Mallarmé, qui voyait dans ce texte
un roman-poéme. Pour Christian Berg", cette ceuvre se situe entre le roman
psychologique, la nouvelle fantastique et le poéme en prose tandis que pour
Paul Gorceix, elle est en méme temps un roman réaliste et un roman poétique,
nuancant le fait que Rodenbach a offert a ses contemporains la possibilité de lire
Bruges-la-Morte comme une nouvelle psychologique a la limite du fantastique.
Claude de Gréve insiste, lui aussi, sur |’ambiguité générique du texte, en méme
temps roman, nouvelle et long poéme en prose. Réaliste mais fantastique,
psychologique mais poétique, roman, nouvelle et poéme en prose a la fois, Bruges-
la-Morte est un récipient complexe qui comprend tout. Christian Angelet préfére
analyser Bruges-la-Morte en rapportant le texte aux contextes contemporains
car, soutient ce chercheur, Rodenbach a multiplié si manifestement les allusions a
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’ambiance littéraire de son temps, qu’on est justifié a se demander s’il ne s’agit,
de la part de ’auteur, d’une certaine stratégie textuelle.

Quant aux classifications littéraires, Valéry utilisait une comparaison expressive,
adéquate a ces textes complexes, selon nous, en affirmant que les genres et
les sous-genres sont des passerelles qui supportent le passage de |’ceuvre a
travers elles, mais non pas l’arrét, c’est-a-dire la fixation définitive du texte
dans les cadres précis d’un sous-genre. En extrapolant, on pourrait affirmer
aussi, a propos des courants littéraires, qu’ils ressemblent aux passerelles, sans
renfermer au fond la substance et la spécificité de U'ceuvre. A une analyse
plus profonde, méme la vision linéaire sur U’histoire est une déformation,
respectivement il n’y a pas d’éléments tout a fait probatoires du progrés
dans U’histoire de la civilisation, comme le démontre, sans mystification, un
philosophe de notre époque. Il s’agit de Joseph Fontana, historien espagnol
trés intéressant, esprit ouvert comme horizon de connaissance, qui affirme,
cette derniére décennie, surtout dans !’étude L’Europe devant le miroir, que
la vision européenne sur le cours de U’histoire « qui interpréte d’une maniere
mécanique chaque changement comme changement en bien et chaque nouvelle
étape comme un progres »'4, doit étre démontée. Dans ce contexte, il est a
retenir - de la courageuse plaidoirie de ce philosophe de ’histoire - surtout le
fait que ’évolution en temps n’est pas obligatoirement un progrés. De méme,
on ne peut conclure en aucun cas que la poétique et la nouvelle rhétorique du
symbolisme, fondée sur la suggestion, constituent un progres concernant la
modernité de ’expression du flux intérieur du vécu ; la relation moi-monde-
texte est pourtant envisagée selon des perspectives différentes tandis que, chez
les romantiques, la trahison du langage est ressentie méme avec plus d’acuité.
Particulierement éloquentes dans ce sens nous semblent les remarques du
critique Calin Teutisan', en ce qui concerne certaines exégeses substantielles
du courant symboliste', avancant la possibilité d’une discussion sérieuse sur le
romantisme comme précurseur appelé « [’aire de la modernité ».

Le premier commentaire de la nouvelle d’Eminescu est di a Nicolae lorga,
dans un compte rendu publié dans le journal de Jassy Le combat. lorga met
en évidence ’originalité de la nouvelle, particulierement la prépondérance du
fantastique et souligne les idées métaphysiques qui constituent des points de
départ pour des voyages prodigieux a ’époque d’Alexandre le Bon (la ville de
Jassy de ’année 1400 bien reconstituée et évoquée). Le réel est romantique
et se méle a « cette ivresse d’imagination métaphysique-magique ». lorga
remarque aussi les descriptions de nature, concluant que la nouvelle se situe a
la hauteur des grandes réalisations du poéte. Il nous semble significative, a cet
égard, la citation suivante : « Le profond sentiment de la nature, qu’il anime
avec son génie, en montrant partout la vérité de ’affirmation que tout tableau
de nature est un état d’dme, l’imagination d’une force hallucinatoire et un doux
sentimentalisme donnent vie et conferent une figure distincte a ses productions
en prose ». L’observation concernant U’état d’ame est pleine d’intuition,
préfigurant I’état poétique symboliste, concept bien décanté dans les études
récentes, sur les traces de [’état de poésie de Paul Valéry. A coté de la possible
démonstration relativement a la naissance du statut poétique de la modernité
appartenant a la poétique romantique, c’est justement par certains accents
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amplifiés de U’obsession romantique de la condition du langage parfaitement
adéquat a ’état d’ame, que la poétique symboliste est une réitération, en
partant de la notion de correspondance, de |’état d’ame transfiguré par les
romantiques aussi dans des images représentatives. En derniére instance, il
n’y a pas de séparation nette entre les deux modalités poétiques et la création
d’Eminescu avec sa prose, du moins, ne justifie point sa fixation exclusive dans
le romantisme. Si la prose d’Eminescu représente la réflexion dans la nature
et dans une certaine période historique (Jassy sous le régne d’Alexandre le
Bon) d’un état d’ame, Rodenbach garde et amplifie, toujours a partir du filon
romantique, la manifestation extérieure de ’état d’ame du héros veuf dans
un raffiné poéme de douleur esthétisante qui est le paysage artistique méme
de la ville de Bruges. Reflétant la tristesse, la ville-musée, le vrai personnage
du roman, comme on ’a dit souvent, est le miroir du deuil de ’artiste veuf,
avec ses splendeurs d’art ancien, ravissantes par les traces laissées par le
temps, enchantant ’esprit et fascinant par les formes sensibles des beautés
déchues. D’une maniere similaire, les arts anciens de la magie et ses secrets,
’atmospheére d’une époque merveilleuse placée dans le passé enchantent et
séduisent Dionis, comme son alter Dan aussi, dans la nouvelle d’Eminescu.

Ce que les analystes ont nommeé « le double » des romantiques allemands, comme
idée centrale et spécifique, et qui a eu des interprétations avisées dans les
exégeses consacrées a la nouvelle d’Eminescu, apparait dans les commentaires
sur le roman de Rodenbach sous la forme de la vocation poétique de Hugues
Viane de vivre sous la coupole de ’analogie, identifiant sa relation avec [’actrice
Jane Scott a la résurrection de celle avec sa « morte », tout comme la ville de
Bruges méme était vue par lui comme étant déja « cette morte ».

Dans les deux proses mentionnées, la dualité tient une place fonctionnelle
importante, tant dans la dimension des mondes sémantiques qui s’entremélent, que
dans la structuration méme du dédoublement des personnages. L’ombre de Dionis
du portrait du pére et I’hypostase nommeée Dan sont en quelque sorte similaires au
dédoublement oxymoronique reconstitué, d’une maniére tragique toutefois, par
Rodenbach, de ’épouse morte, ressuscitée par une ressemblance exceptionnelle,
mais apparente, dans une danseuse vulgaire. Le séraphique est distordu dans
un double décadent et dérisoire, antinomie qui tient, plus que dans la prose
d’Eminescu, aux procédés romantiques (le poete Eminescu cultive lui aussi cette
opposition entre l’idéal angélique et démoniaque de sa bien-aimée, par exemple
dans Vénus et Madone). D’une maniére en quelque sorte opposée a la dynamique
du double du chef-d’ceuvre symboliste, dans lequel le double est réinventé apres
la mort, dans le chef-d’ceuvre romantique, le procédé de la scission de ’identité
est poussé a la limite dans laquelle le double métaphysique contemple sa propre
mort. En méme temps, dans la nouvelle d’Eminescu, grace a Uartifice narratif
de la magie, on peut mettre en évidence deux types d’identités dans lesquelles
le retour sur soi-méme comme totalité passe par la réintégration de Ualter. Ces
deux types d’identités seraient, comme nous |’avons récemment montré dans une
analyse, le double « historique » c’est-a-dire celui qu’on peut retrouver dans le
cycle des réincarnations (Dionis/Dan ou Ruben/Riven), d’une part, et, de ['autre,
« le double éternel », qui est en essence ’'ombre, bien qu’elle ait un statut plus
complexe, méme interchangeable. Les deux contextes importants qui reflétent
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toute la complexité de altérité fonctionnelle de ce texte et qui peuvent étre
considérés comme des aphorismes du dédoublement sont, dans notre opinion, les
suivants : « maintenant j’ai deux hommes tout a fait différents en moi » et «
Combien d’hommes existent dans un seul homme ? ».

Mais il faut tenir compte que le theme du réve chez Eminescu assimile celui du
fantastique', dans un jumelage spécifique, sur lequel on est récemment revenu,
en soulignant que toute la démarche narrative de Dionis/Dan « recoit la complexité
donnée par les aspects fantastiques de ’histoire (Il y eut réve ou non, c’est cela la
question) ». Tout aussi complexe est le probléme de [’appartenance symbolique du
motif de la boucle blonde de I’épouse morte dans le roman de Rodenbach ; cette
relique sacrée et vivante de U’étre mort constitue |’élément fantastique le plus
pertinent, celui qui résoudra mystérieusement le conflit issu entre l’image pure et
édulcorée de la morte adorée et sa triviale doublure vivante.

Le dédoublement et surtout le motif du double sont greffés par Rodenbach sur
[’obsession de la boucle de cheveux qui accomplit et rend ambigué la fusion de la
vie avec la mort, comme enjeu central de ’imaginaire de Rodenbach™. Puisant
aux manuscrits de Rodenbach, Jean-Pierre Bertrand publie un poéeme inédit
intitulé Bruges-la-Morte'®, dans lequel le motif romantique du double devient une
permanence du théme de |’Autre, compris comme |’ Autre du soi-méme (« l’autre
de moi »). Le manuscrit contient en fait deux poémes réunis sous un titre commun.
Le premier nous semble surtout intéressant, ayant comme objet un souvenir
d’enfance, plus précisément, d’adolescence. Ce souvenir est lié a ’expérience
de la scission psychique du moi qui découvre son double : « Du fantome du moi
dont j’ai gardé les yeux / Mais dont |’ancien visage est mort dans mon visage /
O Vous, 'autre de moi, que je revois ainsi ». C’est toujours dans [’adolescence
qu’Eminescu fait l’observation profonde, inquiétante, de ’indistinction des mois
[ 7] : « Est-ce que moi, toi, lui n’est pas la méme chose? (Est-ce que ceux-ci ne se
confondent pas dans un individu... ?) » (Ms. 2262). L’éditeur des poemes inédits de
Rodenbach remarque la distance temporelle entre les deux poemes réunis sous le
titre Bruges-la-Morte, constatant, avec pertinence, que le théme de [’autre est
le lien qui les unit. Il est tres important de souligner, dans cet ordre d’idées, que
le second poéme est plus proche de la thématique du roman Bruges-la-Morte, car
le sujet qui y est présent et chanté concerne la femme morte et le douloureux
veuvage du moi poétique. En figurant, dans les deux poémes, la permanence du
theme de 'autre, le sujet créateur adolescent, tout comme le veuf sont aussi
troublés par 'autre retrouvé en soi-méme (« 'autre de moi »), tous les deux
ayant la méme révélation de U'alter intime, révélation découverte et ressentie
douloureusement.

Dans le second poéme de Rodenbach apparait, plus accentué que dans le premier,
le froid glacé de la tristesse et de la perte de quelque chose de Uintérieur du
moi, la disparition d’une partie de la vie ; c’est un alter retrouvé dans le passé
et envié par le sujet créateur : « Dorénavant la vie est bien veuve de moi ! /
Et quand je me revois dans l’autrefois, je pense / Que c’est quelqu’un qui me
ressemblait d’apparence / Et je souffre en voyant heureux ’autre de moi ! ». A
la fin du méme texte poétique, I’enfermement dans la souffrance et son froid
sont attribués toujours a l’autre du moi : « Maintenant coeur gelé, les voici sans
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aucune / Présence que la froide et prisonniére lune / Qui sous la glace dort -
comme [’autre de moi ! ». Cet aspect douloureux de la découverte de 'alter de
soi individualise ’univers pessimiste de Rodenbach, a la différence d’Eminescu.
Chez le poéte roumain, la révélation de Ualter a été considérée également
comme déconcertante ; néanmoins, dans la vision sémantique de l’analyse
que nous proposons, la torpeur glacée de la solitude n’est plus la signification
dominante révélée par ’apparition aliénante de Ualter, de ’autre du moi.
La scission de ’identité de la fin du poéme d’Eminescu Mélancolie conduit,
presque invariablement, les plus différents analystes vers l’interprétation,
par l’intermédiaire d’une conscience dramatique, de cette rupture intérieure
comme une marque de [’aliénation.

Une analyse sémantique attentive du poeme, ainsi qu’une lecture médiée par les
métaphores obsédantes mettent en évidence un autre sens dominant. La fin de la
célebre Mélancolie renverse la souffrance méditative en détachement, la libération
par la révélation de Ualter (« [’étrange voix ») étant marquée sémantiquement
par: « je ris de tout ce que j’écoute », mais aussi par « Il me semble que je suis
depuis longtemps mort », comme un détachement de soi dans le temps.

Une certaine interprétation de la fin de la nouvelle Le pauvre Dionis comme « une
solution profondément altruiste, traversée d’une rédemptrice idéalité morale »?°
déduit I’accomplissement du couple réel dans un bonheur a échelle humaine d’une
sorte d’induction au niveau réaliste du fantastique sui generis. Nous avons pourtant
déja remarqué ailleurs que la fin concréte du texte présente le visage angélique
du garcon déguisé (au niveau sémantique), par un artifice vite déjoué, car Maria
dévoile aussitot son identité. En échange, I’élément textuel de ’artifice se révelera
non seulement apparent, mais aussi trompeur dans le cas du double de la femme
aimée du roman de Rodenbach. La maniére dans laquelle interférent les mondes
sémantiques-textuels de Bruges-la-Morte et le motif du double sont trés bien surpris
dans le commentaire de Gwenhaél Ponnau?'. Le double est construit textuellement
sur plusieurs registres d’analogies et de différences. « Car elle devait étre pour
lui Uillusion de la Morte retrouvée, il était juste qu’elle lui apparaissait d’abord
comme une ressuscitée de la mort » descendant d’une tombe dans un décor de
féerie et de « clair de lune ». Or Hugues peut trés bien se demander sur la présence
possiblement fantastique du « démon de |’analogie » qui chercherait a « se moquer
de lui », il ne peut que reconnaitre, en fin de compte, que la séduction exercée sur
lui par l’autre femme - qui est considérée d’abord comme étant la méme - provient
du fait que "autre femme est une femme réelle et il la désire follement.

Gwenhaél Ponnau ajoute que cette érotisation est celle qui rompt la liaison sacrée
de Hugues avec Bruges ol sa Morte s’était projetée, étant une transsubstantiation,
une sorte de sacrilége. Une telle transsubstantiation se passe dans Le pauvre
Dionis, au niveau des deux ombres, quand Dan était « une ombre lumineuse »
et la transformation de Marie apparait éloquente au moment ou elle s’exclame,
détachée elle aussi de son ombre : « Oh, que je me sens libre et légére, dit-elle
d’une voix ayant un timbre d’or. Aucune douleur, aucune passion dans mon cceur.
Oh ! Je te remercie... Et que tu me sembles beau maintenant... il parait que tu
sois un autre... il parait que tu sois d’un autre monde ».
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En quelque sorte similaire a la mystérieuse question de la nouvelle d’Eminescu, si
tout a été ou non un réve, il y a une certaine hésitation a Uintérieur de U’ceuvre
de Rodenbach. Comme on le sait, ’hésitation, l’indécision, est le trait essentiel
du fantastique au niveau sémantique, comme d’ailleurs la vision ambigué, parce
que le fantastique est « un passage au-dela du... » (Fabre), une relativisation
de toutes les limites avec lesquelles [’humain se confronte. Le méme théoricien
cité ci-dessus®? montre que U'effet fantastique se greffe, comme d’ailleurs le
réel, sur la théorie du vraisemblable (sans le réalisme, le fantastique n’existe
pas). En conclusion, « le surnaturel » entre en conflit avec la réalité par les
différents degrés de vraisemblable, le fantastique n’étant, a coté du miraculeux,
par exemple, que l’une des manifestations du « surnaturel ».

Cette tension et cette hésitation entre « une étude passionnelle » du type conte
naturaliste et la musicalité savamment orchestrée d’une ceuvre symboliste
sont résolues par le jeu subtile du fantastique auquel, apres tout, Rodenbach a
recouru. Surtout par le motif fondamental, appelé « la chevelure vindicative », le
fantastique est suggéré dans une mesure insidieuse, précise-t-on dans l’exégése
de Gwenhaél Ponnau. Cette chevelure blonde, souvenir pieux et sacré, représente
aux yeux de Hugues, non seulement un objet de culte, mais aussi le lien qui unit
encore sa vie et celle de la morte. Elle est en méme temps le symbole d’une
rupture irréparable, étant le signe de la morte, affirmant mystérieusement la
présence de la vie dans la mort : une sorte de présence-absence, cette natte
est située au croisement des deux mondes. La natte qui venge, « la chevelure
vindicative », avec laquelle Hugues suffoque sa maitresse, vient, sur le plan
esthétique, accentuer et résoudre cette double difficulté, signifiant peut-étre la
revanche d’une morte. Dans le champ d’oppositions du texte de Rodenbach, la
chevelure vindicative introduit une féconde faille de mystére, d’étrangeté et de
profondeur, ressemblant fonctionnellement a l’atmosphére de magie par laquelle
Dionis/Dan arrive a retrouver le temps et I’espace dans son propre ame.
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