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Abstract

Recent researchers on writers in exile before 1989 have revealed that their work is doubled by an
identity discourse. This fact is due to the special mark that exile has left onto the individual, both man and writer.
The current research exploits the process of identity reconfiguration in the work of Gabriela Melinescu. Our
study offers an analysis of the positioning of the self between literature and visual arts, based on Jurnal suedez
and interviews offered by the writer. The double language (verbal and visual) used in the fiction works requires
an active involvement of the reader.
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Arta imaginii si a cuvantului au rolul de elemente configuratoare ale identitatii
artistului, caci ele alcatuiesc spatiul privilegiat in care se poate desfiasura procesul identitar.
Prin studiul de fatd ne propunem sa urmarim raportul dintre cuvint si imagine in opera
Gabrielei Melinescu' si functia de comunicare de sine pe care o indeplinesc cele doui arte.
Printr-un demers descriptiv-analogic, vom urmari etapele constructiei identitare realizate prin
lecturd, traduceri si creatie — literara si plastica - , iar in cazul prozei de fictiune, vom analiza
dubla situare a naratorului si, implicit, a lectorului, in fata unor texte ce abordeazd doua
limbaje: verbal si vizual.

Construirea identitatii este un proces indelungat, prin care individul se raporteaza
permanent la elementul etnic — o raportare inconstienta, ce rabufneste din structurile profunde
ale fiintei 1n situatii limitd -, la elementul lingvistic, la cel religios si social. Din aceasta
cauzd, o experientd precum cea a exilului sau a emigrarii definitive cum a fost cazul Gabrielei
Melinescu, poate produce “mutatii” fundamentale in structura interioard a artistului. Opera
acestuia va deveni o incercare de elaborare a unui raspuns la intrebarea ”Cine sunt?”. Procesul
de constructie identitara se suprapune celui de constructie narativa, asa cum a aratat Paul
Ricoeur in studiul sau, Soi-méme comme un autre, idee dezvoltata ulterior si de Manfred Putz
sau Mark Curie?. Identitatea personald nu este inlduntrul nostru, considerd Mark Curie, ci se
stabileste doar prin raportare la ceilalti; identitatea personala nu se refera la viata interioara a
unei persoane, ci la sistemul de diferente prin care se construieste individualitatea. De

! Gabriela Melinescu este cunoscuti publicului roman mai ales ca poet saizecist, din generatia literard patronati
de Nichita Stanescu. Putini cititori stiu ca dupa plecarea in Suedia, Gabriela Melinescu 1si redescopera pasiunea
desenatului si 15i desavarseste arta plasticd prin invatarea tehnicii gravurii. O parte dintre desenele autoarei sunt
accesibile publicului romanesc prin cartile editate de editura Polirom, care contin si ilustratii ale autoarei. De
asemenea, au fost organizate citeva expozitii si in Roméania, dupa ce expozitiile din Stockholm si Elvetia au avut
succes. Gabriela Melinescu se descoperda publicului sdu ca un artist complet, intr-o permanentd preocupare
pentru desavarsirea stilului personal, cu scopul de a comunica i, implicit, a se comunica in fata cititorilor sai.

: Mentiondm aici lucrarile The Postmodern Theory a lui Mark Curie si Fabula identitatii a lui Manfred Putz.
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asemenea, identitatea personala existd doar ca naratiune de sine3, care se construieste din
secvente marcante selectate de catre autor. Pentru Manfred Putz, “definirea de sine si
stabilirea unei identitati constituie un proces care se deruleazd lent. El poate fi privit ca
desfasurarea progresiva sau regresiva a unei vieti reflectatd Tn aspecte sistematice, ceea ce il
face transferabil tramei narative...”*. Conform celor doi autori citati, identitatea personala este
asimilabild unei naratiuni despre sine, iar “’sinele”, in opinia unor teoreticieni precum Alex
Mucchielli, George Mead si altii, se poate construi doar printr-o tripld identificare:
identificarea celuilalt, identificare cu celdlalt si identificarea de catre celalalt.’ Tn primul caz,
identificarea celuilalt poate fi o referire la un Altul exterior sau interior, ultimul Inteles ca alta
laturd a identitatii. Identificarea cu celalalt este procesul de integrare, de adecvare la un alt
mediu socio-cultural (inclusiv lingvistic), iar identificarea de catre celalalt este momentul
recunoasterii (ne)integrarii in mediul adoptiv. Aceasta tripla identificare este mai evidentd 1n
cazul scriitorilor care traiesc in altd tard, ca urmare a regimului comunist, si este si cazul
Gabrielei Melinescu.

Potrivit esteticienilor Gaétan Picon si Liviu Rusu, creatia este o transgresare a oricaror
limite, o iesire din timpul sdu si intrare Tn atemporalitate; prin opera sa, creatorul isi depaseste
la randu-i limitele, eul sdu manifestindu-se pe deplin. Creatia devine astfel ,elan de
nestavilit”, nu activitate rationala, ,justificata de teluri si cauze,”® ci proces prin care creatorul
1si reveleaza si 1si cucereste eul.” Este vorba despre o lupta cu haosul exterior, dar si cu fortele
instinctuale, iar creatia devine o forma de supunere a acestor forte, de disciplinare a eului.?
Creatia presupune asadar un proces de sondare a sinelui, in vederea identificarii celuilalt a
fiecrui individ. In acest fel, creatia artistica este ,,0 atitudine globala a personalitatii
creatoare fata de un dezechilibru sau conflict sufletesc, care reveleaza problemele esentiale
ale existentei §i care nu poate fi rezolvat altfel decat printr-o activitate creatoare.(s.a.)”’
Consideram ca intreaga opera a Gabrielei Melinescu se inscrie In aceasta definitie, cartile sale
fiind fundamentate pe experientele personale conflictuale, rezolvate printr-o asezare
congtienta 1n starea de creatie.

3 Mark Curie, Postmodern Narrative Theory, Palgrave, New York, 2008, p. 17. ,,By this I mean two things: that
the only way to explain who we are is to tell our own story, to select key events which caracterise us and
organise them according to the formal principles of narrative — to externalise ourselves as if talking of someone
else, and for the purposes of self-representation; but also that we learn how to self-narrate from the outside, from
other stories, and particularly through the process of identification with other characters. This gives narration at
large the potential to teach us how to conceive of ourselves, what to make of our inner life and how to organise
it.”

* Manfred Putz, Fabula identitdatii. Romanul american din anii saizeci, traducere si prefatda de Irina Burlui, Iasi,
Editura Institutul European, 1995, p. 32.

3 Gilles Ferreol, Guy Jucquois (coord.), Dictionarul alteritatii si al relatiilor interculturale, traducere de Nadia
Farcas, lasi, Editura Polirom, 2005, p.44.

® Gaetan Picon, Introducere la o estetica a literaturii. Scriitorul si umbra lui, In romaneste de Viorel Grecu,
prefata de Mircea Martin, Bucuresti, Editura Univers, 1973, p.17.

" Liviu Rusu, Eseu despre creatia artistica. Contributie la o esteticd dinamicd, traducere din francezi de Cristina
Rusu, studiu introductiv de Marian Papahagi, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1989, p. 140.

8Liviu Rusu vorbeste despre doud atitudini: una de abandonare a eului, un fel de sinucidere spirituala,
caracteristica fiintelor slabe, si una de rezistentd in fata propriilor instincte, care duce la acumularea fortei
spirituale. (p.72)

® Ibidem, p. 85.
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Pentru Gabriela Melinescu, ,,actul creatiei e ca o descindere in abis. Acolo unde este
ceva de salvat. Nu numai pentru tine si pentru semenii tai, ci poate chiar pentru Creator.”'* A
crea presupune a patrunde in abisul interior, dominat de findoieli, instincte, conflicte
nerezolvate si a le aduce la suprafata, ordonandu-le si oferindu-le sens sau rezolvare. Prin
aceastd actiune, ,,artistul creator isi spiritualizeaza existenta in lupta cu materia.”!'! Atat cititul,
cat si scrisul au o singurd motivatie pentru Gabriela Melinescu: de a se descoperi pe sine:

- Scriu cu incapatanare 1n caiete de tot felul. Sperand poate, cu surprindere, nu in
mod calculat, sa aflu cét de cit cine sunt, sa gisesc un fir care ar putea sd ma conduca

la fiinta mea.
Cred ca asta e si cauza pasiunii mele pentru citit — vreau sa aflu despre infinitele feluri

de a fi om si sd-mi justific si felul meu haotic, nebunesc de a fi om 1n lume. Oh, am

trait atat, am citit atat, ca sa ajung la concluzia ca nu ma cunosc deloc. (s.n., M. C.) »12

Intr-un interviu acordat Cristinei Vasiliu, isi motiveaza scrisul ca o formi de salvare, dar
incheie cu aceeasi idee a autocunoasterii: ,,Sigur ca, scriind, sar lucruri din inconstient pe care
nici tu nu ti le explici. $i cred ca lucrurile astea sunt adevarate — un fel de accidente care
dezvaluie personalitatea celui care scrie.”” Altd data marturiseste cd scrisul pare uneori ,,0
tortura. E ca si cum unui zeu i-ar face placere sa ne chinuiasca pe noi, scriitorii. [...] Nu stim
niciodatd daci ceea ce scriem va ajunge micar la inima unui cititor.”'* Observim permanenta
raportare a creatorului la publicul sdu, ce izvoraste din dorinta de identificat ca scriitor (si,
implicit, diferentiat de ceilalti colegi de breasld). A sta la masa de scris Tnseamna a participa,
prin absenta, la restabilirea ordinii Tn societate, caci acest efort de concentrare pare a fi unul
capabil sa il fereasca pe creator de imixtiunea sa ,,in treburi pentru care nu mai avem nicio
chemare, marind astfel si mai mult haosul In societate.”" Prin aceasti atitudine, creatorul mai
face un pas 1n procesul constructiei identitare, intrucat orice fel de implicare a unui individ in
societate este din punct de vedere sociologic o raportare, o cunoastere a celuilalt, o
identificare cu un anumit cod social.

Uneori, scriitoarea asociaza efortul de a intra in starea de scris cu autoflagelarea:
»pentru a nu ma deprofesionaliza, trebuie sd ma biciuiesc in fiecare dimineatd si seara la fel,
ca la manastire, pentru ca lenea sd nu se instaleze in carnea mea nevazutd.”'® Aceastd
autoflagelare duce la constientizarea unei scinddri functionale a fiintei diaristei, Tntre trup si
vointd, respectiv imaginatie. In ciuda eforturilor de gasire a acelei dispozitii creatoare si a
durerii pe care o provoaca, scrisul, prin extensie literatura, Tnseamna libertate. Libertatea de a
te dezbraca de tine Tnsuti, de senzatia de inutilitate si nimicnicie — ,,un pai 1n joaca vantului”,

19 Adela Greceanu, "Realitatea e un fel de materie brutd pentru contemplatie” — interviu cu Gabriela Melinescu
in rev. Dilema, nr. 278, 2009, p. 13.

" Liviu Rusu, op. cit., p. 222.

12 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez IV, lasi, Editura Polirom, 2008, p. 8.

"* Cristina Vasiliu, "Sunt printre striini in amandoud tarile si sunt un strain chiar pentru mine insami” — interviu
cu Gabriela Melinescu, in Adevarul literar i artistic, nr. 736, 28 sept. 2004, p. 9.

4 Aura Christi, Banchetul de litere. Dialoguri..., Ed. Ideea Europeand, Bucuresti, 2006, p. 194.

"> Ibidem, p. 195.

16 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez 11, lasi, Editura Polirom, 2003, p. 152.
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libertatea de a te privi cu detasare17 si de a exclama stanescian: ,,ce mirare ca sunt!”, dar si
libertatea de a gandi, pentru ca ,,am trdit pe mine experienta cd numai scriind Tnvatam sa
gandim.”'®

Lectura este pentru Gabriela Melinescu un mod de viata; cartile, incd din timpul
relatiei cu Nichita Stanescu, reprezentau ,,pdinea noastrd cea de toate zilele™", iar dintre
cartile citite atunci scriitoarea aminteste de Platon si Vechiul Testament, mai ales Psalmii si
Cantarea Cantarilor. Ajunsd in Suedia, lectura poemelor lui Itic Manger, confesiunile Sfintei
Tereza de Avila si Kabbala lui Scholem o ajuta ,,in griul si Intunericul primaverii nordice”.
Tot printre primele lecturi se numara si Swedenborg, Biblia in suedeza cu scopul de a Invata
limba cat mai repede (procesul formarii de sine continua prin dorinta de cunoastere a limbii si
a culturii celuilalt), ori Filocalia, editia tradusa de Dumitru Staniloaie. Se poate observa ca
aceste lecturi incitd mai ales la o céldtorie spirituala, caci in fata unei experiente precum cea a
dezradacinarii, credinta este unul dintre pufinii factori care 1i oferd stabilitate emotionala.
,»dpiritul mistic”’, de care vorbea Eugen Simionzo, o Indeamna la lecturi din Talmud, Kabbala
ori Zohar, ,sursd inepuizabila pentru a realiza o stare de plenitudine care se numeste
221 Acestor lecturi »religioase”, li se adauga cele filosofice, din Epicur, Epictet, Kant,
Spinoza ori Pascal, de la care a invatat cd ne apartine doar buna folosire a gindurilor.

lumina.

Spinoza, Epictet si Filocalia ,formeaza un triunghi de forta in sustinerea morald a conditiei
de exilat”, iar ,,Tetrafarmaconul lui Epicur indicd o directie pe care sufletul singuratic al
exilatei si-o asumi cu convingerea ci «putem si atingem fericirea, putem indura durerea».””
Scriitoarea manifestd interes sporit fatd de jurnalele unor personalititi precum Delacroix,
Kafka, A. Gide, Munch, Nijinski, Mihail Sebastian sau Mircea Eliade, lectura fiind
completatd cu ample meditatii asupra scrisului, gravurii, desenului, asupra artei In general.
Prin intermediul acestor lecturi, diarista urmareste cunoasterea Celuilalt, a Artistului, dar
alteritatea se transforma in identitate, prin recunoasterea de sine 1n paginile citite. Ni se pare
interesant ca printre cartile cele mai apropiate sufletului ei se numara Homer, cu Odiseea, (pe
care o citeste in fiecare an, intocmai ca Biblia), Elias Canetti, cu Limba salvata, limba
interioard, a scrisului, pastratd in diferite medii lingvistice, Hamsun, Ultimul capitol, Elie
Wiesel, Celebrare hasidica si Yukio Mishima, Confesiunile unei masti, caci aceste carti au in

17 La lansarea volumului al II-lea al jurnalului, Mircea Cértarescu a remarcat aceasta detasare, pe care Gabriela
Melinescu o explica astfel: ,,Detasarea de care vorbea Mircea (Cartarescu) la lansarea jurnalului meu cred ca
vine sau a venit pe nesimtite, dupa o exersare pasionata a artelor. Micul meu ego a fost pus in surdind in favoarea
unui ego mai mare — viata devenind contemplatd dintr-un unghi Indepartat — apropiat si povestitd de o «strdina
gurd». Scoriile personalitétii dispar cand cineva, de exemplu, poevsteste ceva, pe indelete, cu multe amanunte
[...] Povestitorul devine una cu saga lui. Perspectiva se schimba ca 1n desen si arhitecturd: e de ajuns sa tragi o
linie, sd pui un punct, cd te-ai situat in altd parte, te-ai detasat de tine. Povestitorul devenind suportul moral al
unui continut exploziv, imens, de o mobilitate sidericd. Pdnd la urma povestitorul insusi e metamorfozat de
trecerea unui abur prin sine.” Simona Sora, ,,«Contra-viata» si misterul ei” — interviu cu Gabriela Melinescu, in
rev. Dilema, nr. 513, 24-30 ian. 2003, p. 14.

8 jurnal suedez IV, p- 138.

" v, Interviul acordat Luciei Negoitd, “Ecluzele memoriei se deschid / Libera de greutatea vietii”, in rev.
Acolada, nr. 7-8 - iulie-august 2010

20 Eugen Simion, Genurile biograficului I, Bucuresti, Editura Fundatiei NAtionale pentru S$tiinta si Arta, 2008,
pp- 256-270.

I Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I1, ed. cit., p. 152.

22 Tatiana Radulescu, ,, Glose la Jurnalul suedez” in rev. Viata romdneascad, nr. 1-2/ 2001, ian. — febr., p. 212.
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comun supravietuirea si atingerea unui centru, fie el Itaca, limba interioara, copildria ori
identitatea / constiinta de sine.

Gabriela Melinescu s-a impus si ca traducator, atdt din romand in franceza sau
suedeza, cat si din suedezd Tn roména. Aceastd preocupare, a traducerii din limba adoptata in
limba maternd, se inscrie in linia unei trdiri scindate, a unei duble situdri. Mai ntai, pentru ca
asa cum spune Paul Ricoeur, citandu-1 la randul lui pe Franz Rosenzweig, a traduce inseamna
a sluji la doi stapani: ,,il slujesti pe strdin in opera sa, dar si pe cititor, in dorinta lui de a si-o
apropria. Autor strdin, cititor ce locuieste in aceeasi limbd cu traducatorul.”* Apoi, pentru ci
statutul de exilat se suprapune conditiei de traducétor, intrucit ,.el célatoreste permanent Intre
doua universuri Incercand sa 1l formuleze pe unul in termenii celuilalt. Traducerea e ea insasi
o metafora percutantd pentru exil, pentru ca ea se contureaza intr-un topos al analogiei.”24

Pentru Gabriela Melinescu, traducerea reprezintd mai intdi un compromis pe care 1l
acceptd atunci cand intelege dificultatea si confuzia pe care o produc scrierea in altd limba
decat cea maternda. Mai tarziu, va traduce versuri de Ileana Malancioiu, Nina Cassian sau
Elena Stefoi, si, desi bine primite, diarista nu crede ca se va dedica acestei arte grele. Motivul:
,pentru ca eu sunt pe punctul de a-mi forma stilul in suedeza, si a traduce pe altii reprezinta
un efort de a ma indeparta de mine. (s.n., M.C.)"* Pusi in situatia de a-si traduce opera, ii
aminteste pe Nabokov, Conrad sau Cioran, §i ,,chinul sfasietor sa-ti «omori» limba materna,
silind-o sa intre ntr-o alta ca intr-o coaja strdind.””® Traducerea poate inhiba creatia personala,
devenind o consolare pentru neputinta de a scrie, dar mai ales, iTnseamna a comite un act de
»~inaltd tradare fatd de datoria de a nu parasi ceea ce este cel mai greu: a scrie propriile carti”.
Cu toate acestea, traducerea poate deveni un modus vivendi, un mod de a locui simultan in
cele doua limbi:

»Am inceput sd traduc nuvelele Birgittei (Trotzig), Vieti duble, si e ca si cum as fi
mereu 1n cele doud limbi: suedeza si roména, un fel de spatiu intens in care se aud
trairi puternice si sonoritati stelare.(...) A traduce cartile altora este si el un fel de a
trai.”?’

Se desprinde, asadar, din interviurile acordate si in Jurnalul suedez al Gabrielei
Melinescu ideea cd literatura serveste drept modalitate, dar si spatiu al (re)constructiei
sinelui, prin tripla identificare: a celuilalt, cu celalalt si de cétre celalalt.

Imediat dupa sosirea la Stockholm, Gabriela Melinescu incepe sa picteze icoane pe
sticla®®, poate si din dorinta de a pastra vie amintirea tarii pe care a parasit-o si de a-i tine
aproape pe cei dragi: tata, mama, matusa calugaritd de la manastirea Namaiesti. Pictind si
desenadnd, aduce in proximitate acel spatiu-timp péarasit, facand posibila prezenta simultana 1n

2 Paul Ricoeur, Despre traducere, traducere si studiu introductiv de Magda Jeanrenaud, postfata de Domenico
Jervolino, Editura Polirom, lasi, 2005, pp. 66-67.

** Andreea Deciu, Nostalgiile identitatii, Editura Dacia, Cluj Napoca, 2001, pp. 57-58.

25 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, lasi, Editura Polirom, 2004, p. 195.

%% Ibidem, p. 203.

" Gabriela Melinescu, Jurnal suedez, 1V, ed. cit., p. 264.

*¥ Credem ca nu intAmplitor scriitoarea simte dorinta de a picta icoane pe sticla. Dincolo de “apropierea” de casa
— cultura romaneasca ortodoxa - care se realizeazd prin actul picturii, se produce si o forma superioara de
comunicare, caci iconografia este “mai mult decat o limba, este o limbda sacra”, conform demonstratiei lui Victor
Ieronim Stoichita, in Creatorul si umbra lui, ed. a doua, Bucuresti, Editura Humanitas, 2007, p. 31.
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doua realitati: cea prezentd si cea pardsita. Aflam din jurnal c&, inca din copilarie, era foarte
talentatd la desen, ca intdlnirea cu arhitecta Rodica Prato 1i va redestepta gustul pentru desen,
cd dupd plecarea acesteia Tn Franta, va desena mai putin, simtindu-se abandonata, dar si ca,
din pricina cenzurii, In scrisorile citre Rene trebuia sa scrie mai putin si sd deseneze mai mult.
Gabriela Melinescu picteaza pentru ca i lipseste ,,cdldura si vointa de a [se] fixa la masina de
scris,™* pentru a-si recapata spontaneitatea cu care patrunde in limba maternd ori, pur si
simplu, pentru a se odihni, prin desen, de lupta intre cuvintele celor trei limbi pe care le
vorbeste: ,,Dar scrisul [...] € o mare problema din cauza presiunii limbii strdine in care triiesc,
si desenul si pictura sunt mijloace de a-mi procura odihna, exersand mereu ca artistii antici,
avand acces la toate artele, si prin ele o anume distantare de «limbile strdine», care ma apasa
cu «tentatiile» lor subtile.*

Deosebit de importantd pentru artistd este pozitia in care deseneaza: ,,felul copiilor”
sau al pictorului Juan Miro, respectiv pe podea, In genunchi, cu tot corpul, pare a oferi
satisfactie maxima artistului. Céci 1n aceastd pozitie, intreaga fiintd a artistului, suflet si trup,
este implicatd in procesul creatiei: ,,La fel ca i pentru rugaciune: cu sufletul, spiritul si corpul,
toate trebuie sa participe la creatie, totul trebuie sa-si pund urmele, «marca de fabricatie» pe
ce creeaza omul in momente unice.”' Desenatul capiti astfel valentele unui act magic,
demiurgic, prin care vidul, nimicul ,,infloritor devine imagine, devine viatd, devine poem.”
Mai mult decat atat, atunci cdnd ména deseneaza singurd, din linii, puncte sau pete de culoare
se nasc chipurile celor dragi, ale celor carora artista le duce dorul. Este ca o forma de supra-
comunicare cu fiintele iubite trecute dincolo de Styx, dar pastrate aproape prin forta dragostei.

La prima expozitie la Galeria Helland din centrul Stockholmului, Gabriela Melinescu
va prezenta icoane pe sticla si masti, in stil romanesc, ,,amintind poate de cel din satul mamei
mele.”** Lucrarile sunt foarte bine primite de public, uimind prin indrazneala culorilor, iar
conversatiile de la vernisaj, explicatiile oferite vor produce revelatia unei parti necunoscute a
artistei, intregul vernisaj devenind o secventa din lungul proces de autocunoastere: ,,Era atata
lume in jurul meu, Tncét pot spune ca eu iesisem din mine si cea care vorbea si era amabild era
0 necunoscuti. Cine?"* Lucrérile expuse la Galeria Dialog din Bucuresti dezvaluie, in
opinia Iolandei Malamen, ,,in tusa maiastra si in spatiul umplut de plutiri si zboruri insolite
minuni din poezia [ei]”, dar si ,,gesturile unui copil genial care-si revarsad energiile minuind
exaltat pixul si creioanele carioca pe albul hirtiei, Intr-o involburare fascinantd de linii si
forme cu serpuiri si intreruperi genuine.”** Este poate involburarea fiintei sale cea care irumpe
pe panza, crednd un nou univers, n care se pot recunoaste si elemente din traditia populara
romaneasca, dar si referiri biblice, ,.,exprimate cu o bucurie caligrafica-ceremonios-prolifica,
din ele decupindu-se umanul, vegetalul si animalul, intr-un virtej continuu si ametitor, nascind
un admirabil si fascinant carusel.”™ Desenele Gabrielei Melinescu exprimd a unitate a
contrariilor, o armonizare a diversitatii universului, o aducere impreuna a mostenirii culturale

2 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, lasi, Editura Polirom, 2002, p. 15.

30 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez II, ed. cit., p- 192.

! Ibidem., p. 216.

32 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, ed. cit., p. 100.

* Ibidem., p. 100.

** Jolanda Malamen, "Gabriela Melinescu in mrejele desenului” in rev. Luceafdrul de dimineatd, nr. 6 (878),
mar. 18, 2009, p. 16.

3 Tolanda Malamen, art. cit., p. 16.
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romanesti si a unor elemente adoptate prin vietuirea 1n spatiul cultural suedez. Nu Intdmplétor,
Iolanda Malamen remarca tocmai faptul ca spatiul desenat de Gabriela Melinescu este
»suspendat intre cer si pamant”, asadar un spatiu de interval, ca toata existenta scriitoarei.
Aceastd expozitie a reunit lucrari realizate 1n trei tehnici, desen monocrom, pictura si gravura,
dezvaluind o personalitate artisticd matura, pentru care arta Tnseamna seriozitate, daruire si
efort. Ultima dintre aceste tehnici constituie, Tn viziunea lui Pavel Susard, o ,,proba de
profesionalism pe care nu reugesc sd o treaca [...] cei care recurg la limbajul plastic doar din
motive de igiend sufleteasca si mentald.”*® Tehnici diverse, dar unitate ideatica si stilistica ar
putea fi sinteza acestei expozitii.

In opinia scriitoarei Gabriela Melinescu nu existd o deosebire majora intre scris si
desen, ca si pentru Paul Klee, pe care scriitoarea 1l citeste, si care afirma: ,,scrisul si desenul
sunt identice in fondul lor”37; ambele sunt forme de comunicare, dar desenul se situeaza pe o
pozitie primordiald, fiind ,,prima formd a exprimadrii, a scrisului”, e un fel de ,,comunicare
majora abstracta, simbolica.”® Imaginea artisticd devine o modalitate de accedere dicolo de
real, dincolo de limitele noastre.”® Desenele Gabrielei Melinescu ascund ,realitdti simplificate
si esen‘gializate,”40 iar aceste reprezentari ale realitatii implicd un proces de re-creare, un act
demiurgic, despre care vorbea pictorul Paul Klee, citat de Gabriela Melinescu: ,,a picta, a
desena, inseamna a crea realitate, aceasta realitate care te obliga la a vedea.” Dar crearea unei
noi realitati exterioare este dublatd de o modificare a lumii sale interioare, intrucét ,,expresia
sub forma de opera apare astfel ca o prelungire spontand, un spatiu de realizare, de fixare si de
expansiune pentru subiectivitate”, iar prin exteriorizarea subiectivitatii, ,,imaginea artistica
favorizeaza o relatie intersubiectiva.”*' Nu intdmplator, Gabriela Melinescu asociaza arta sa
unui fel de erotism42, unei forme a iubirii, Tntrucat iubirea autentica presupune abandonare si
transformare. Pentru Gabriela Melinescu, plecarea in Suedia a Tnsemnat formarea ei ca
scriitor™, mai ales, si ca artist plastic. Lucrdrile sale literare si plastice se Tnscriu in linia
trasatd de marii creatori de literatura si picturd pe care 1i citeste sau contempld, de unde 1si
extrage seva zilnicd de putere fizica si creatoare.

Preocuparea pentru (re)constructia identitard si pentru comunicarea de sine este
evidenta si in fictiunea melinesciand, din punct de vedere tematic. Reluarea temei emigrarii, a
dezradacindrii fortate de un regim politic, a fost constatatd atat de critica literara

3 pavel Susard, ”Gabriela Melinescu, intre joc si contemplatie ” in rev. Romdnia literara, nr. 18, mai 2009, p. 25.
37 Paul Klee, Theorie de I’art moderne, Gouthier-Meditations, 1964, p. 58 apud Jean-Jacques Wunenburger,
Filozofia imaginilor, traducere de Muguras Constantinescu, editie ngrijitd si postfatd de Sorin Alexandrescu,
lasi, Editura Polirom, 2004, p. 40.

38 Adela Greceanu, art. cit., p. 13.

39 Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 219.

4 Delia Hanzelik, ”Interviu in puncte si linii. Gabriela Melinescu” in Formula As, nr. 864, 2009, disponibil la
http://www.formula-as.ro/2009/864/planete-culturale-30/gabriela-in-tara-minunilor-10986

*! Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 359.

*2 Cristina Vasiliu, art. cit., p- 9: ., A desena, cum fac eu, pe suprafete mari si a te pune cu corpul pe podea sau pe
spatele pianului sau pe o masd lungé — asta este un fel de erotism. lar eu desenez cu amandoud mainile — e un fel
de iubire. Toti nervii mei si muschii si oasele, mai ales oasele mele batrane se pun in vibratie cand desenez. [...]
nu ma gandesc la absolut nimic §i vine o lume la care nu as avea acces prin logica sau prin gandire, o lume care
se exprima printr-un alfabet al liniilor, al punctelor, al spiralelor, al formelor geometrice. i, dupad aceea, mai este
si gravura — punta secca, incizia. Eu gravez direct pe cupru, cu forta mdinilor. Este fascinant. Si, dupa aceea,
pictez cu culorile. Toate lucrurile acestea sunt o alta forma a iubirii.”

*3 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, ed. cit., p- 270: ,,Acum [...] imi dau seama ca de fapt aici, intr-o tara
strdind, am devenit un adevarat scriitor; constient de valoarea altora si de propria mea valoare.”
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romﬁneascé,44 cat si de cea suedeza.* Publicul suedez este surprins, de la o opera la alta, de
diversitatea unghiurilor din care este relatatd povestea. Tema recurentd a creatiei de fictiune
este, asa cum am mentionat, dezrddacinarea individului impusd de conditiile politice si
incercarea de integrare intr-un alt mediu socio-lingvistic. Desi avand o dubla functie, pierdere
si castig deopotriva, exilul raméne o experienta traumatizantd, care permanentizeaza o dubla
situare, n(tre) cele doua tari.

O alta caracteristica a operelor traduse in romaneste este faptul ca textul este insotit de
ilustratii ale autoarei. Romanul Lupii urca in cer le propunea cititorilor un discurs narativ
intrerupt de insertia unor versuri sub forma de luna, de exemplu. Volumul de nuvele Ghetele
fericirii si romanul Acasa printre strdini continud ideea “jocului” cu spatiile albe, prin
blankuri care separa episoadele temporale diferite, marcind vizual trecerea de la un timp la
altul si de la o secventa narativa / descriptiva la alta. Dar volumul Ghetele fericirii include si
ilustratii ale naratoarei, care fragmenteaza aproape violent discursul, obligand cititorul fie la o
pauza, fie la o incercarea unei altfel de lecturi — vizuale, fie, si mai provocator, la stabilirea
unei relatii intre cuvant si imagine. Textele — hibrid “trimit la personalitatea artistului, dar, n
multe cazuri, ea este indisociabild de publicul céruia i se adreseaza edijcia.”46 O astfel de
abordare duald nu este noud; in modernism a fost oarecum abandonatd si reintrodusd in
postmodernism, avand ca posibild explicatie caracterul fragmentar al curentului, construirea
sensului / sensurilor prin tehnica colajului sau pulverizarea eului. Doua sunt perspectivele
posibile asupra textelor ilustrate chiar de autorii lor: una, de a le considera “un singur discurs,
realizat din cuvinte si imagini, din moment ce ambele sunt productii ale aceluiasi autor,”’ iar
cea de-a doua, de a le incadra in categoria textelor—schizoide, In acceptia datd de Brian
McHalle in Fictiunea postmoderna. Rolul ilustratiilor este, pe de o parte, acela de
»amplificare a structurii polifonice”, In termenii lui McHale, iar pe de altd parte, tin de ethosul
retoric, ca modalitate de implicare a cititorului. Cum este implicat? Prin a-l1 supune unei
alegeri: in ce ordine ,.citeste” cele doua discursuri? Indiferent de posibilitatea de stabilire a
unor relatii text-imagine, , textele mediului dual abordeazi conditia simultaneitatii.”*® Aceste
texte-duble se inscriu 1n linia textelor-schizoide, fiind astfel puse in relatie directa cu
prolematica identitatii. Ele pot crea sentimentul unei identitdti fragmentate, a unor fragmente
de viatd ce trebuie ,,aranjate” de citre o instantd extratextual. In opera Gabrielei Melinescu
este recurentd permanenta situare intre: intre doua lumi, intre doud patrii, intre prezent si
trecut, Intre vis si realitate, plasare care transcende spatiul fizic al textului, obligand si
cititorul la aceeasi dubla situare, Intre doua tipuri de discurs — verbal si vizual. Trebuie sa

* Simona Sora, ,,«Contra-viata» si misterul ei” — interviu cu Gabriela Melinescu, in rev. Dilema, nr. 513, 24-30
ian. 2003; ”’Un punct de plecare”, nr. 118, 28apr.- 4mai, 2006; Tudorel Urian, "Hoinareala in timp” in Romdnia
literara, nr. 29, 2004, Smaranda Vultur, "Despre suflet si timp” in Revista 22, 10 martie 2005 etc.

45 Gergely, Tamas, Interviu cu Gabriela Melinescu, http://www.interbib.se/default.asp?id=21703&ptid=4035,
Mystener, Mats, "Gabriela Melinescu reser hem” [Gabriela Melinescu se Intoarce acasi/ in
http://foreningenbis.com/2012/09/03/gabriela-melinescu-reser-hem-1/, Tornborg, Rita, ”Flyktimpulsen tdmjd till
energi” [Domesticirea impulsului exilic/ 1n http://www.svd.se/kultur/litteratur/flyktimpulsen-tamjd-till-
energi 27498.svd, consultat la 19. 08.2012.

46 Daniel — Henri Pageaux, Literatura generald si comparatd, traducere de Lidia Bodea, cuvant introductiv de
Paul Cornea, Iasi, Editura Polirom, 2000, p. 208.

47 Stuart Sillars, Visualisation in Popular Fiction, 1860-1960. Graphic narrative, fictional images, Routledge,
UK, 1995, p. 17.

“8 Brain McHalle, F ictiunea postmodernd, trad. de Dan. H. Popescu, lasi, Editura Polirom, 2009, p 291.
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mentiondm un detaliu care tine mai mult de ,forma” in care se oferd discursul, cu vadita
intentie de implicare a cititorului, Tnscriindu-se 1n aceeasi linie a auto-reprezentarii. Este vorba
despre editiile in limba suedezd ale romanelor melinesciene, care contin elementul-cheie al
volumului pe coperta: statuia regelui Karl — Acasa printre strdaini (Hemma utomlands) si un
grup de femei Tmbracate n port popular romanesc Tmbratisdnd un copil — Mama ca Dumnezeu
(Mama sum God), netradus in limba romana. Editura Polirom nu a continuat aceasta politica
editoriala in cazul romanului Acasa printre straini i a volumului de nuvele Ghetele fericirii,
alegind s plaseze pe prima copertd ilustratii ale autoarei. ,Intoarcerea” la coperta, in cazul
lucrarilor in suedezd, este una ambigud, ea putind fi intepretatd atit ca accentuare a
simbolului cértii si, mai ales, a statutului de strdin pe care publicul suedez il Intelege prin
asociere cu numele romanesc al autoarei, cit si ca o forma de manipulare a cititorului, care
,»S€ reintoarce la copertd, Inchizdnd cartea Tn mod fizic si examinand fotografia [aici,
imaginea] de pe copertd,”**fara sa iasi pe deplin din universul fictional.

Opera literara are, ca orice act lingvistic, o dubla intentie, reflexiva si tranzitiva; ea
~comunica” idei, sentimente, valori, dar constituie si spatiul prin care se comunica autorul ei.
Creatia devine spatiul propice pentru cunoasterea de sine, pentru reconstructia identitara 1n
cazul scriitorilor plecati din tard. Pentru Gabriela Melinescu, literatura si arta plastica
inseamna posibilitatea de a se comunica, de a se descoperi publicului sdau, roman sau suedez,
de a spune povestea unui Artist care ajunge la manifestarea deplind a spiritului sau creator.
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