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Abstract

Among post-war critics, Lucian Raicu is special through the attitude towards the instruments of literary
criticism. He manifested his disapproval towards western criticism and refused to participate in Romanian
debates on structuralism, criticism of identification, hermeneutics etc. He practices a modern, anti-positive
critics. This paper discusses on the modalities of New Criticism.
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In ce priveste incercarea de precizare a sistemului criticilor romani postbelici, Lucian
Raicu e una dintre figurile cele mai ocolite. Doua sunt cauzele principale ale muteniei
comentatorilor cu privire la conceptia lui asupra criticii: Tn primul rand, desi s-a afirmat
impreund cu Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Matei Calinescu sau Valeriu Cristea la
jumatatea deceniului sapte (interventiile din ,,obsedantul deceniu” sunt salutare, insd nu
diddeau masura personalitatii sale), Lucian Raicu n-a fost parte activd a dezbaterilor teoretice
de atunci. Critica sau creatie, posibilitatea de actualizare a clasicilor, nevoia importului de
metode noi sunt probleme care l-au lasat, macar aparent, rece. De notat ca Lucian Raicu a
evitat, intr-o perioadd cand gestul era de bon ton 1n configurarea modelelor alternative la
cultura realismului socialist, plasarea sub scutul unui model, asa cum au facut-o multi dintre
criticii perioadei: Marino si Manolescu se revendicau de la Calinescu, Nicolae Balotad si
Ovidiu Cotrus reinnodau cu Maiorescu, Matei Calinescu cu Tudor Vianu s.a.m.d.

in al doilea rand, de vina trebuie si fie textele lui Lucian Raicu insusi, care refuza
programatic discutiile cu privire la teoriile sau instrumentele criticului. Disciplina pe care o
practica zi de zi n-are nici manual de utilizare, asa cum au incercat sa-1 conceapa multi dintre
criticii postbelici, deopotrivd romani si occidentali, nici un limbaj de specialitate, de inseriat
numaidecit ntr-o evolutie istorica. Definitia cea mai specificd lui Lucian Raicu — dar, vai,
atdt de laxd altminteri! — e critica Tnteleasa ca ,,forma de viatd”. Ce-i drept, din punctul de
vedere al respingerii retetarelor teoretice si a reticentei fatd de ultimele inovatii metodologice,
Raicu e departe de a face figura singulara in epoca. Entuziasmul pentru metacriticd n-a
caracterizat mai deloc campul literar romanesc. Mai surprinzator e, insa (si aici, Intr-adevar,
Lucian Raicu e aparte), faptul ca autorul ,,Caii de acces” nu e interesat mai deloc de
reagezarile canonice, nici de critica Inteleasa ca ierarhie. Nevoia acutd de judecati de valoare
menitd sd pund ordine intr-o literaturd bulversatd de factori atat de diversi e cat se poate de
strdind si ea practicilor lui. Nici ,,responsabilitatea”, ,,autoritatea” — si, de ce nu, puterea — ce
decurg din acest mod de a vedea critica nu-l preocupa. Recitite azi, nu doar studiile despre
autori clasici par ,,atemporale” — adicd deloc sensibile la context -, ci, $i mai surprinzator,
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chiar cronicile actualitatii. Mai mult: nimic din ce inseamna institutia literarului (cu tot ce
cuprinde aceasta, de la jocuri de putere, clasamente, reputatii, formule tipizate de intelegere a
actualitatii) nu pare sa fi atins sensibilitatea criticd a lui Lucian Raicu. In campul literar
postbelic, autorul ,,Céii de acces” s-a migcat ca un somnambul.

E adevarat, pe de alta parte, cd, desi nevoia de precizare a propriului sistem e chiar
mai firava decit la alti colegi de generatie, Lucian Raicu mediteaza in cateva randuri asupra
lui. Cine ar avea rabdarea sa contabilizeze exact ar constata, probabil, ca dintre criticii nostri
postbelici importanti, autorul ,,Structurilor literare” a conceput §i a publicat cele mai putine
texte programatice. Din moment ce critica — si literatura in general — e testatd cu criteriile
vietii, n-are nici un rost oprirea Tndelungatd asupra mecanismelor ei intrinseci. Ceea ce nu
echivaleaza, insd, cu practicarea ei in vid. La o privire mai atentd, simptomele ,,actualititii” se
vad peste tot in textele Iui Lucian Raicu. $i ele se vad mai cu seama la inceputul carierei
criticului. Studiul din 1967 despre Liviu Rebreanu redescoperea latura vizionard a
personalitatii prozatorului, beneficiind, chiar fard ca eseistul s-o marturiseascd direct, de
perspectiva criticii franceze contemporane. Pentru Maurice Blanchot, Gaétan Picon sau Jean
Rousset, opera e o ,.experientd” tocmai in sensul ca reveleazd chiar autorului ei un mesaj
inedit, inexistent in constiinta sau in proiectele lui. Irizatd subtil de aceasta ideologie,
misiunea principala a cartii lui Raicu era de a arita cum a devenit Rebreanu el insusi prin
opera, sau, altfel spus, care e intentia secreta a operei care a transformat-o intr-o experienta.

Cand se refera deschis la ,,Noua Critica francezd” — sau, foarte general, la innoirile
occidentale, puse cam toate la pachet —, Lucian Raicu preferd mai degraba sa le respinga
ironic utilitatea: ,Noutatea mijloacelor cu care opereazd «noile» critici este desigur
impresionantd, dar nimic nu ne poate sustrage, totusi, pand la urma, din orbita criteriului
vechi, pe care-l considerd unii depasit, si cam penibil, al asumarii operei”l. O cronica la
,Metamorfozele poeziei” vine sd nuanteze putin pozitia fatd de curentele contemporane. Tot
fara a intra Tn detalii — dar si fard a face proba ca acestea sunt asimilate —, criticul le concede
totusi un oarecare aport: ,,De literaturd, criticul se apropie cu un punct de vedere constituit.
Convinge sau nu, chestiunea aceasta il solicitd mai putin. O spune de altfel explicit, urmand
teoretic, pe Roland Barthes nu adevarul, verosimilitatea interpretarii conteaza, [ci] validitatea
ei. Revendicandu-se de la formularile «noii critici», se Indeparteaza adesea de acestea intr-un
punct esential: privirea neteda, golitd de prejudeciti, de «semnificatii» chiar, a operei literare.
Vidarea de «eu», cu tot ce implicd aceasta, mi se pare a fi postulatul dominant al «noii critici»
si, poate, sigurul care merita atentia: sd nu fii nimic pentru a fi totul; si te anulezi pentru a
exista; sd renunti la un punct de vedere, pentru a intelege. Aceastd asceza, mai mult decét
orice, pare a-1 speria pe N. Manolescu, in ciuda adeziunii programatice, obstinate, la
principiul noii critici. Critica este integrare, este comuniune, este de am intelege-o cum
trebuie (in felul Tn care Mallarmé ajunsese sa Inteleagd poezia) ticere. Alungand cu dezgust
orice veleitate de a fi subiectiv, de a fi «personal», vreau sd ma situez pe propriul teren al
criticului comentat; alt semn de stimi intelectuald, nu cunosc’™.

Polemica mai mult sau mai putin fatisd la adresa interpretarii practicate de Nicolae
Manolescu se sprijind, in fond, pe o generalizare pripitd in ce priveste Noua Criticd, de nu

! Lucian Raicu, Reflectii asupra spiritului creator, Editura Cartea Roméaneascd, Bucuresti, 1979, p. 82.
2 Idem, Critica — forma de viata, Editura Cartea Roméaneascd, Bucuresti, 1976.
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chiar pe o neintelegere. In , Critique et verité”, Roland Barthes respingea pretentiile criticului
traditional de a privi opera ,,neted, golit de prejudecdti, de semnificatii chiar’. Tocmai o
subiectivitate mai constientd de relativitatea si de istoricitatea sa postula autorul ,,Eseurilor
critice”, nicidecum tacerea absoluta la care aspira Mallarmé in poezie. Daca exista totusi o
aripa a Noii Critici capabild de a mai Intretine iluzia unei asimilari totale, aproape in vid, a
interpretului cu textul, aceasta e aga-numita ,critica de identificare”. Cu aceasta factiune mai
traditionalistd — ce respinge sistematic ,terorismul” metodologic al Tel-quel-istilor pactizeaza,
macar episodic, Lucian Raicu. De aceea, cand e sa identifice o definitie cat de cit acceptabila
criticii, alta decat cea a inefabilului vietii, autorul ,,Caii de acces” apeleaza la Georges Poulet:
,un étre apte a se glisser dans la pensée d’autrui, voire dans son corps, dans ses sens, et
sourtout dans son regard”.

Aceastd identificare absolutd a criticului cu opera e, probabil, prima si singura regula a
criticii lui Lucian Raicu, de la debut pana la sfarsitul carierei. Numai cd, daca reprezentantii
»ocolii de la Geneva” acceptau pactul — micar temporar si partial — cu stilistica, cu
lingvistica, sau chiar cu excursul istoric —, criticul roman se izoleazd complet in prezentul
operei. $i, mai mult decat al operei, in prezentul , figurii creatoare”. Caci ceea ce-l intereseaza
nu e scriitura, textul propriu-zis, ci mai degraba structura intima pe care acesta o ascunde.
Pentru Lucian Raicu, la fel ca pentru G. Ibraileanu (cu care are, dintre critici traditionali, cel
mai mult de impartit), critica reprezinta ,,violarea secretului vietii” (,,Structuri literare”). Ce
metode pune criticul in slujba acestui delicat ,,viol” — ocolind, dar oare evitind complet,
limbajul criticii contemporane?

Pe de o parte, critica lui Lucian Raicu e, din multe puncte de vedere, de o simplitate si
de un ,clasicism” surprinzator pentru un critic — nu doar roman — din a doua jumadtate a
secolului XX. Criteriul principal dupa care judecd si comenteaza literatura e cel al apropierii
de viatd. Din acest punct de vedere, probabil cad cel mai la indemana precursor al lui Lucian
Raicu e Garabet Ibrdileanu din operele de maturitate. il fascineazi, pe autorul Structurilor
literare, la Tnaintasul sau, capacitatea de a depdsi, in cazul operelor mari, analizele pedante,
pentru a intra in postura de cititor ingenuu, eliberat, pe cat posibil de toate normele si
prejudecatile meseriei. Afirmatia ca ,,Ibraileanu e mai putin si in acelasi timp mai mult decat
un critic. Nevoia sa fundamentald este ca prin mijlocirea literaturii si «simtd» viata™ s-ar
putea aplica, la rigoare, lui Lucian Raicu insusi. De altfel, nu-i greu de observat ca, in
,portretele” lui Ibraileanu, criticul postbelic isi recunoaste propriile credinte si practici. Si nu
e vorba aici doar de ,,0 unda de filozoficd melancolie”, sursa unui ,lirism” de substanta, ci
chiar de o anumita modalitate de raportare la actul interpretdrii in sine.

Céci e vizibil faptul ca ambii 1si ierarhizeazad implicit obiectul comentariului prin
forma criticii practicate. Dacd pana la un anumit nivel — de jos sau mediu — al literaturii
comentariul cu instrumentele traditionale ale criticii literare e permis (aici intra, la Garabet
Ibraileanu, explicatiile de sorginte marxistd sau comentariile stilistice, pe cand la Lucian
Raicu, raportarea la context, la temele actualitatii), in cazurile in care avem de a face cu autori
de primd ména, se impune renuntarea completa la ele. Critica se destructureazd pe masurd ce
autorul e mai mare, devenind simpld notatie. Doar in bolgiile literaturii e nevoie de analiza
criticd rationald. Dincolo de acestea, ea tinde la pura confesiune: ,,Dovadd de veritabil

3 Ibidem, p. 28.
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rafinament, criticul foloseste mijlocele comune de judecata si de analiza, masurand, de pilda,
gradul de «realizare» a fiecarui personaj sau enumerand «procedeele» numai atunci cand se
aplicd literaturii de valoare mijlocie. Niciodatd Tolstoi nu e céntarit «artisticeste», valoarea
suprema nu trebuie coborata la astfel de masuri, intrucat ar fi semn de indecenta. Citindu-1 pe
Tolstoi, criticul 1si noteaza patetic impresiile, exprimandu-si pur si simplu veneratia fatd de
uriasa putere de evocare a vietii si fatd de opera mai viabild decét viata si mai adevarata decat
adevarul”, scrie Lucian Raicu despre Garabet Ibrdileanu, insa la fel de bine — folosind chiar si
aceleasi exemple, adica — ar fi putut scrie despre el insusi.

Desi nu discutd mai niciodatd despre criticA si nu simte nevoia si-si precizeze
instrumentele, Lucian Raicu are o viziune indeajuns de personala — si, mai mult, surprinzator
de modern — daca, repet, premisele de la care porneste criticul nu le depasesc cu mult pe cele
ale lui Ibraileanu. ,Dincolo de literaturd”, textul introductiv al ,,Structurilor literare”,
precizeaza cat se poate de clar si de nuantat acest lucru. ,,Adevarata literaturd tinde totdeauna
sa fie mai mult decat literaturda”, in timp ce ,,aspiratia criticului e in fond aceea [...] de a viola
secretul vietii”.

Nu-i greu de observat ca, desi Lucian Raicu scrie, de-a lungul carierei critice, despre
toate calibrele de autori, modalitatea 1n care 1si concepe textele e destul de diferitd. De altfel,
unul dintre lucrurile care i s-au reprosat constant criticului e lipsa de masura corecta, cand nu
de-a dreptul incapacitatea de a ierarhiza literatura contemporana. Si, privind la bilanturile lui
de etapd, e adevdrat cd, 1n culegerile de cronici, numele retinute nu sunt Tn masurd sa
construiasci decdt in micd masurd un tablou ilustrativ al epocii. In Critica — forma de viata,
alaturi de Gellu Naum, Stefan Aug. Doinas, Nichita Stdnescu, Mircea Ivanescu sau Ana
Blandiana stau si Doina Salajan, Marius Robescu, Ovidiu Genaru, Florica Mitroi s.a.m.d. in
Printre contemporani, pe langd Sorin Titel, George Balditd, Radu Cosasu, Gabriela
Adamesteanu, isi fac loc si Ion Bledea sau Mihai Popescu etc. E drept ca cei din a doua
categorie nu sunt nicio clipd supralicitati valoric, nsd, pe de altd parte, generozitatea si
empatia criticului pun frane considerabile judecatilor prea transante.

Ceea ce nu inseamna, Tnsa, deloc cd Lucian Raicu e un valorizator prost, ci doar ca
modalitdtile sale de expresie sunt diferite. Cine stie citi printre randuri, avand in acelasi timp
in minte sistemul critic al lui Raicu, 1i poate ghici rezervele prin doud simptome, vizibile la
suprafata discursului: pe de o parte, o frazare extrem de abstractd si de pretentioasd (pe
alocuri, chiar bombasticd), reticentd in a intra in particularitatile textului. Probabil cel mai
curat exemplu al acestei ,,strategii” mai mult sau mai putin voluntare a criticului e un text
despre reportajele lui Miron Radu Paraschivescu dintr-o perioadd care n-avea cum sa
provoace extaze criticului, militant el insusi 1n anii 50, pentru dezghetul literaturii. De un
umor involuntar sunt consideratiile ,,inalte”, cu alonja filozofica, despre darile de seama terre-
a-terre semnate de Paraschivescu in epocd. Comentariul criticului se ciocneste violent de
citatul exemplificator: ,,Senzatia de imbratisare totald a concretului este stimulata prin aparitia
in rastimpuri, si anume atunci cand textul amenintd sd devind prea vibrant, a unor sugestii, sa
zicem de imbunatdtire a conditiilor de caldtorie cu autobuzul...Fara a se teme de posibila
degradare a impresiei artistice, scriitorul introduce observatii critice, la obiect, dublate insa de
referiri carturdresti, care asociazd intentiilor de eficacitate, farmecul. «Ceea ce-am visat la
R.A.T.A. din Ramnicu-Vilcii, tine de un vis rdu; multimi inghesuite, ca broastele intr-o
baltoacd, incalecandu-se, tescuindu-se-n pereti, ca sd-1 mai invoc o datd per marele nostrum
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poet Ion Barbu, smucindu-se, tipand, jelind, intinzindu-si bratele ca-n scenele de lupta din
Delacroix...»"".

Pe de altd parte, sila invinsa a lui Lucian Raicu de a scrie despre un autor oarecare se
transpune 1n frazeologie goald, cind nu in eufemisme bine intoarse din condei. Despre un
poet care-1 plictiseste — si care, ni se spune aproape negru pe alb, practica o formula desueta —,
criticul scrie astfel: ,,.Semnul personalitdtii este, foarte adeseori, monotonia, constienta sau nu,
un fel de a inainta intorcandu-te mereu la punctul de pornire, de a te innoi ramanand vechi,
din ce Tn ce mai vechi, de a te roti la nesfarsit in jurul unei notiuni stabile, oricat de simple, cu
impresia unei neputinte de a formula explicit”s. Cel mai ciudat e ca afirmatii care ar fi sunat
,pline”, plasate Tn hermeneutica unui clasic, pot fi trecute in categoria generalitatilor amabile
cand e vorba de un autor modest. Céci in niciun caz nu putem pune pe seama versurilor unui
Marcel Mihalas avantul metafizic descris de interpret: ,,Violarea esentialului produsad prin
actul de neingdduit al proliferarii implacabile a detaliului ia dimensiuni de veritabil masacru,
fiece pas, fiece urma ldsatd reprezentind o vinovatd rand in esential. Constiinta acestei
apdsatoare fatalitati ontologice izbucneste Intr-un strigdt de o autenticitate impresionantd la
contemplarea urmelor ldsate de propriul mers pe pémﬁnt”ﬁ. De altfel, in activitatea de cronicar
al actualitatii (destul de capricios, caci Raicu n-a tinut-o constant), Lucian Raicu are de-a face
cu autori ,,medii” — daca ar fi sa-i raport —, interpretul 1l analizeazd cuminte, facind, nu fara
oarecare greutate, gesturile pe care le-ar face orice critic literar.

Abordaérile cele mai moderne sunt de regésit, paradoxal sau nu, 1n cartile sau eseurile
despre clasici. Pe de o parte, renuntarea la postulatele totalizatoare 1n favoarea
fragmentarismului trebuie cititd drept o forma decisiva de detasare de positivism. Nicdieri nu
e interesat Raicu de punerea meticuloasa, cap la cap, a detaliilor unei opere, nici de excursul
analitic amanuntit sau argumentat dupa normele discursului logic. Dimpotriva. Critica lui - §i
mai ales asa-zisa criticd a capodoperelor — ia forma unui jurnal de lectura. Raicu citeaza
abundent si — la o primd vedere — aleator, parand sa pipaie suprafetele textului sub privirea
nedumeriti a cititorului. in fond, el uriste speculatia ca demers critic in favoarea revelatiei.
De aceea, critica de acest tip presupune tatonarea atentd: acumularea de citate si rotirea in
cerc, din diverse perspective, 1n jurul lor, ca si cum interpretul s-ar Incérca de tema respectiva.
Aceastd ,,incdlzire” intru revelatie presupune si uitarea cunostintelor anterioare de critic, un
fel de exercitiu de golire de prejudecati pentru a fi ,,prezent in imediatul operei”. $i aici se
dovedeste a fi, cu sau fara acte in toatd regula, Lucian Raicu un reprezentant al criticii de
identificare. Pentru el, ,Actul critic presupune prezenta in imediatul operei, anularea
trecutului acesteia. In contact cu opera, criticul se uita pe sine si, bineinteles, uitd stiinfa sa,
toate concluziile iesite din frecventarea indelungatd si necesara a literaturii”’. Asadar,
identificarea dintre critic §i operd presupune o adevdratd tabula rasa din partea fiecaruia.
Observatia revelatoare se naste din posibilitatea anularii oricarei istorii anterioare deopotriva a
criticului si a textului. Pentru a ilustra delicatul proces, Raicu citeaza dintr-o sursa centrald a
Noii Critici franceze, Gaston Bachelard, cu ,l.a Poétique de I’espace”: ,, Trebuie sa fii
prezent, prezent In imagine in chiar clipa imaginii; daca existd o filozofie a poeziei, aceasta

* Ibidem, p. 38.

3 Ibidem, p. 178.

® Ibidem, p. 321.

" Idem, Structuri literare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 6.
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filozofie trebuie sa se nasca si sa renasca cu ocazia unui vers dominant, in adeziunea totala la
o imagine izolatd, Tn extazul Tnsusi al noutdtii imaginii....actul poetic nu are trecut, sau cel
putin nu are un trecut apropiat, de-a lungul cdruia am putea urmdri pregatirea si afirmarea
sa”®,

Oricat de laxe si de fragmentare par observatiile critice, ele vizeaza, de fapt, un punct
cat se poate de exact: ,,marginea” unde literatura 1si dezvéluie suficienta. Ceea ce nu Tnseamna
ca Lucian Raicu are ceva in comun cu deconstructivismul ca atare, desigur, insd acest tip de
lecturd, al literaturii Tmpotriva ei, € menit s provoace o hermeneutica pe invers, incapatanata
si plind de suculenta paradoxului. in ,,Reflectii asupra spiritului creator”, de pilda, criticul e
preocupat de ,,momentul de subtild Intrerupere, de luare 1n posesie, care se afla mereu la
originea actului literar”, ajungind pana la inefabile de tipul ,,dezlegarea misterului creator™.
Si cum poate fi mai eficient identificat acesta decédt in paradoxuri? ,,Umilad precaritate de
exercitiu stangaci, de notatie dezordonatd, opera e continutd exact in ceea ce nu pare in nici un
fel demn sd o contind, sa o pregdteasca, sd o anunte [...] acestea sunt adevaratele Inceputuri:
fara nimic impresionant 1n ele, nimic decis, nimic autoritar”'°. Printr-un tipic demers
rasturnat, criticul cautd misterul Operei in sldbiciune: ,,Orele slabe ale geniului creator, fazele
sale de rusinatd neputintd, de nfrangere si deriziune, ar trebui observate cu mai multa
aten‘gie”“. Toate definitiile lui Raicu sunt, 1nsa, existentiale: ,,Literatura poate fi considerata
un mod de a elibera pe autorul ei de amintiri fard a-l obliga totusi sa le fie fidel, sa le
transcrie”'?. Cand nu aluneci de tot in generalititi, Raicu se citeste si azi cu mare interes din
cauza acestei subtile demistificari, provenita din ,,neincrederea” superioara fatd de literatura.

Mesajul operei e de regasit, apoi, intotdeauna dincolo de suprafata ei materiald. E si
motivul pentru care nu vom da, la Lucian Raicu, peste analize lingvistice, stilistice foarte
detaliate, insa interpretul rimane interesat — Tn consonanta cu mai toti criticii romani saizecisti
si in siajul Noii Critici franceze — de latura absconsa a operei. $i mai mult decat altii, Raicu —
un spirit de-a dreptul inspdimantat de simtul comun — practicd o critic a subtextului. Cei mai
mari autori sunt cititi, de aceea, in spirit, dar impotriva literei de la suprafata textelor. Fiecare
dintre ei ascunde, in mod necesar, un secret per care interpretul e dator sad-1 extragd din
adancuri §i sa-1 expuna la lumina zilei. Miezul viu al operei lui Urmuz l-ar constitui, de pilda,
rusinea — inteleasa ambiguu, dar cit se poate de coerent in gindirea lui Raicu, drept categorie
estetic-existentiald: ,,Lui Urmuz i-a fost rugine sa fie scriitor. Mai Intdi, 1n existenta de toate
zilele, sociald, profesionald etc., o Tngrozitoare senzatie de vinovitie la gindul ca se va afla ca
scrie, ca se Tndeletniceste cu asta, in ceasurile de singuratate. Cu mare dificultate da ceva la
tipar, numai cu un an Tnainte de a se sinucide, apoi regreta cumplit. Un studiu serios, il vad:
Urmuz sau ruginea de a fi scriitor”?. Tn cazul lui Lovinescu, cuvantul de ordine — menit sa
explice cam toate celelalte dimensiuni ale operei — e lipsa vitalitatii: ,,Predispus prin structura
la placiditate si dezabuzare, marcat de gustul neantului §i de «inapetenta» pentru viata,
predispus, asadar, la nerealizare si esec, el s-a «realizat» totusi pe sine ca nimeni altul, cu o

8 Ibidem.

% Idem, Reflectii asupra spiritului..., ed. cit., p. 29.
' Ibidem, p. 39.

Y Ibid., p. 40.

2 Ibid., p. 84.

13 Idem, Critica — forma de viata, ed. cit., p. 18.
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vointd de a-si construi opera de-a dreptul Inmarmuritoare””. La Gogol, inventatoru
@ d t de-a dreptul toare”'*. La Gogol tatorul

,banalului” si al plictisului ,,marunt” in literaturd, e si mai simplu de demonstrate ca motorul
prim al creatiei il reprezintd ezitarea si améanarea permanentd de a se ageza la masa de scris:
,Energia gogoliand tasneste din adancurile vegetarii si ale «lenei» — dar o lene de un anumit
tip, care nu ingaduie vreo abatere spre preocupari superficiale, o lene trdita, dacad se poate
spune astfel, din plin. Pentru cd nu vrea sa scrie ,,fleacuri”, lucruri marunte, Gogol prefera sa
stea, cum spune, cu bratele incrucisate, multd vreme, intr-o asteptare umila care, el simte, va
fi résplétité”ls.

Daca in ce priveste smulgerea subtild a ,,secretului operei” Lucian Raicu se dovedeste
a fi un maestru, criteriul valorizarii ramane, In general, greu de elucidat. Atunci cind se
intreaba deschis asupra acestui aspect, interpretul aluneca in aporie. Pe de o parte, capodopera
,contine dincolo de suprafata ei materiald, sugestia unui astfel de secret, mai important decéat
toate, ea isi propune (cu sau fard stirea autorului) sd execute acel salt eroic In necunoscutul
care ascunde 1n sine posibilitatea divulgarii, latenta si asteptarea revelatiei”. Pe de alta parte,
insd, ,,aparitia ei [a Intrebarii legate de secretul operei] dovedeste ca opera o autorizeazad sa
apara, ca este pregdtitd sd o primeascd, gata sd-i facd fatd, sd reactioneze, sd-si schimbe
«culoarea», sa-si modifice tonalitatea, vocea interioara”!®. Asadar, teza axiologicd a lui
Lucian Raicu nu poate fi formulata decét tot intr-un stil paradoxal: o opera e valoaroasa daca
reuseste sa starneascd, 1n constiinta criticului, intrebari esentiale legate de valoarea ei.

Oricat de neclard metoda de investigatie a lui Lucian Raicu, cert e ca 1n practicd de
cele mai multe ori aceasta intrebare centrald pusa de opera cu privire la sine se reveleaza
constiintei critice prin intermediul memorialisticii marilor autori. Lectura atenta a jurnalelor —
fie cd e vorba de cel al lui Gogol, Tolstoi, Thomas Mann sau Rebreanu — constituie unul
dintre punctele fierbinti ale criticii lui Raicu. Toate ,,complexele” operei sunt inventariate cu
acribie, ca si cum criticul ar Incerca sd descifreze, cu exemple nenumdrate pe mari artisti,
urmele capodoperei. La urma urmelor, era oarecum normal ca un critic interesat de ,,nelinistea
3" a literaturii sa se aplece in mod deosebit asupra
jurnalelor. In interesul pentru ,.constiinta artisticd”, n toatd procesualitatea ei, nu In opera
finitd, std si ruptura decisiva a acestui antimodern veritabil de traditionalism.

generatd de propria conditie insuficient
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