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Abstract: The article “The Seizure of Romanian Intellectuals by Communist Power (1954-
1976)” whose drafting came as a result of the study of Franco-Romanian cultural relations
after World War Two aims at accounting for the analysis of institutionalized bilateral
approaches with the internal observation of the phenomenon of progressive domination of
artists and writers. With its various moments of pressure and concession, this was a precious
barometer from the viewpoint of French diplomacy as it closely reflected the relation of the
Bucharest regime with Moscow, Western Europe and its own people.
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Les bornes chronologiques choisies pour le présent article relévent d’une temporalité
spécifique aux relations culturelles franco-roumaines, dans le cadre desquelles ce processus
est maintenant abordé, selon les notations des diplomates frangais en poste a Bucarest.

La déstalinisation stimule effectivement la négociation de la reprise des relations
brutalement rompues par la partie roumaine en 1949. A partir de 1954, les rapports
diplomatiques s’attardent longuement sur la relation du parti unique avec les intellectuels, car
leur orientation et leur teneur constituent un bon barométre de la politique du parti unique a
I’égard de Moscou et de 1’Occident, tout en donnant, dans les années soixante, la mesure
eXacte du suivi de la tendance de libéralisation du régime sur le plan interne.

Parmi tous les domaines culturels et artistiques, ¢’est avec les écrivains que le pouvoir
maintient le dialogue le plus persistant. L’analyse de I’évolution de 1’Union des Ecrivains
sous la stricte orientation des dirigeants politiques de premier rang demeure ainsi
emblématique, en constituant I’objet essentiel de ces considérations. Apres 1976, la rupture du
régime avec les intellectuels et le peuple devient de plus en plus évidente, aussi les analyses
mettent moins le cap sur la question. Le but de cet article est de compléter I’étude déja
entamée des relations bilatérales officielles et institutionnalisées par un regard équilibré et
lucide, si minutieux que presqu’introspectif. Seront ainsi précisé€s les différentes étapes de
cette mainmise, ainsi que le corpus idéologique employé a cet effet.

Plusieurs étapes se démarquent au sein de la période étudiée. Jusque dans les années
soixante, le parti observe scrupuleusement les directives soviétiques, en se mettant « toujours
en retard, méme sur Moscou, attendant prudemment pour avancer de voir s’il ne se produit
pas de retour en arriére’ ». Les révoltes qui se faisaient alors entendre en Pologne ou en

! Pierre Francfort, ministre de France en Roumanie a Christian Pineau, ministre des Affaires étrangeres,
Bucarest, le 2 juillet 1957, Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN), dossier Bucarest Ambassade
124P0/1/403, p.2.
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Hongrie sont escamotées par la presse officielle, qui n’en discute aucun des problémes de
fond. 11 s’agit de reprendre I’intelligentsia en main, selon un processus qui « reste si bien
calqué sur celui qui s’est manifesté en URSS, il en suit si étroitement les détours, qu’on ne
saurait pas non plus trouver ici d’intention spontanée d’orienter la vie intellectuelle roumaine
vers plus d’autonomie? ». En 1962, Pierre Bouffanais, le ministre de France a Bucarest,
remarque de maniére tranchante : « A vrai dire, les intellectuels et les artistes ne sont bien
traités en République Populaire Roumaine que pour autant qu’ils s’aplatissent devant le
Parti® ». De la sorte, lors de la deuxiéme Conférence Nationale des Artistes Plastiques (1963),
la presse rappelle opportunément que « ’artiste, étant choyé par le parti, doit le servir en
retour* ».

L’arrivée de Nicolae Ceausescu au sommet du pouvoir semble changer le cours des
choses, en marquant le début d’un processus de libéralisation en cours depuis 1964 dans le
domaine littéraire®. L’ouverture diplomatique vers I’Occident et vers la France notamment
s’accompagne d’un relachement des réticences envers cette culture. Les valeurs promues par
les démocraties européennes sont certes présentées de mani€re critique, mais on commence,
néanmoins, a les faire connaitre.

C’est a partir de 1a que les ceuvres des artistes et les écrivains roumains qui se sont
affirmés en dehors des frontiéres sont revendiquées comme appartenant également au
patrimoine national. Les Rhinocéros d’Eugéne lonesco, que la France présente déja en tournée
dans différents pays du monde, recoit I’autorisation de traduction et paraitra dans la revue
«Secolul XX », avant d’étre mise en scéne par Radu Beligan au Théatre National de
Bucarest, en début d’avril 1964. Les critiques favorables ne manquent évidemment pas de
relever le « drame vécu par la société bourgeoise qui ne trouverait pas [...] la force de
résister « au processus de fascisation » rendu inévitable du fait méme de ses structures® ».
Vladimir Streinu déplore I’individualisme de Béranger, en remarquant que « toute
massification ne méne pas & I’annulation de I’individu en tant qu’étre humain’ ». Dans le
méme sens, lors de I’exposition consacrée a Constantin Brancusi en 1956, « Scanteia »
précise bien qu’il faut bien distinguer entre 1’étape réaliste roumaine et 1’abstractionnisme
« décadent » occidental®.

De méme, le signal est donné pour la reconsidération de I’histoire du pays, méme de
celle plus récente, qui comprend la réhabilitation des personnalités culturelles condamnées
pendant les années staliniennes. Les intellectuels sont encouragés a puiser dans les sources du
passé, mais ils rencontrent en cela la résistance de la vieille garde officielle. La direction du

2 Ibid., p.16.

% Pierre Bouffanais, ministre de France & Bucarest, & Maurice Couve de Murville, ministre des Affaires
étrangéres, Bucarest, le 25 mai 1962, n°® 2/51/EU, loc. cit.

* Pierre Bouffanais 8 Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 7 juin 1963, n° 410/ACT, p. 2, loc.cit.

® Jean-Louis Pons, ambassadeur de France a Bucarest, & Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 mars 1965,
n°® 113/EU, loc.cit.

® Pierre Bouffanais & Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 avril 1964, n° 311/ACT, p.3, loc. cit.

" 1bid.

® Francis Levasseur & Maurice Schumann, ministre des Affaires étrangéres, Bucarest, le 19 avril 1972, n°
150/EU, p. 15, loc. cit.
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parti semble tiraillée entre le souhait d’affirmation nationale et le souci de préserver le
puissant voisin soviétique®.

Jusqu’en 1971, P’espoir est entretenu et assez souvent confirmé d’un reldichement
idéologique. La période suivant les IX® et le X* Congrés du Parti est qualifiée de « véritable
renaissance des lettres » et le pouvoir affirme sa volonté de mettre fin aux pratiques qui
entravaient la création artistique, telles les « ingérences superflues » et les « mesures
administratives'® ». La défense courageuse de la Tchécoslovaquie attire dans les rangs du
parti de nombreux intellectuels qui restaient encore sur la défensive. Alors méme que les
événements de Tchécoslovaquie sont minutieusement connus par une certaine ¢lite, la
diffusion abondante de ces informations par la presse semble éviter le débat de fond. En
prenant note de I’article de Radu Popescu, Réponse aux amis slovaques, publi¢ dans « Gazeta
literara », vitrine de 1’Union des Ecrivains, Jean-Louis Pons, I’ambassadeur de France a
Bucarest, remarque que « le lecteur est soigneusement tenu dans 1’ignorance du contenu de la
lettre ouverte des écrivains slovaques™ ».

Cette période faste prend fin avec 1’énonciation des théses de juillet. Ainsi, a partir de
la moiti¢é de I’année 1971 et jusqu’en mai 1972, une campagne de reprise en main des
intellectuels est diment menée par le Parti. Le message que le pouvoir adresse aux écrivains
lors de la Conférence nationale du 2-24 mai 1972 est clair : ils peuvent conserver leurs
priviléges tant qu’ils se montrent dociles'®. Et cela est valable pour tout le monde. Pour
accroitre la pression sur les lettres roumaines, plusieurs moyens sont employés, dont la
réduction des droits d’auteur, le changement de la direction des principales revues,
« Contemporanul » et « Romania literard », la réduction du nombre des publications
périodiques de spécialité sous le prétexte de la pénurie de papier en 1974, suivie du
licenciement de 1.700 journalistes, le recul numérique des représentants des intellectuels au
Comité Central®™.

A partir de 1976 notamment, lorsque la presse étrangeére commence a rendre compte
des anomalies du régime, en soulignant I’inadéquation de la propagande a la réalité vécue par
les gens du pays, les auteurs les plus engagés sont invités a prendre la plume pour défendre les
théses du parti, tout en langant des attaques contre les exilés dissidents. En méme temps, Lors
de la Conférence nationale des Ecrivains du 26-27 mai 1977, Nicolae Ceausescu prend le soin
de réduire I’agressivité critique de ses discours, avec le souci de les maintenir dans une
disposition modérée qui éviterait le conflit ouvert. Dans cette visée conciliante, il leur rappelle
le devoir de contribuer a la formation de « I’homme nouveau », en s’orientant selon la
« boussole stire » du matérialisme dialectique'®. Mais la rupture est bien 13, de plus en plus
visible dans les années quatre-vingt, lorsque les protestations des intellectuels se font de plus
en plus insistantes, aussi bien dans le pays qu’a 1’étranger.

® Jean-Louis Pons a Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 avril 1965, n° 168/EU, p.4, loc.cit.

19 Francis Levasseur, id., p. 2.

11 Jean-Louis Pons a Michel Debré, Bucarest, 25 juillet 1968, n° 227/EU, p. 2, loc. cit.

12 Francis Levasseur 4 Maurice Schumann, Bucarest, le 1% juin 1972, n° 371/EU, loc. cit.

13 Jean Brouste, chargé d’affaires de France a Bucarest, a Jean Sauvenargues, ministre des Affaires étrangéres, n°
677/EU, p. 2-3, loc. cit.

4 Raoul Delaye, ambassadeur de France en Roumanie a Louis de Guiringaud, ministre des Affaires étrangeres,
Bucarest, 13 juin 1977, n° 920/EU, p. 2, loc. cit.
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Pour assoir sa domination sur les milieux intellectuels, le pouvoir alterne les
concessions et les mesures dures, telles les épurations, les emprisonnements, 1’arrestation a
domicile, la privation de moyens financiers et de possibilités d’expression dans I’espace
public, sans manquer de rappeler systématiquement en quoi consiste leur devoir envers le
parti et le peuple.

Le maitre-mot demeure le réalisme socialiste. En janvier 1959, Mihai Beniuc, membre
de I’Académie, le premier secrétaire de I’Union des Ecrivains, déclare dans son rapport La
littérature d’actualité et l’esprit du parti dans la littérature (SiC): «tous les écrivains
roumains dignes de ce nom, capables de tenir une plume dans la main, sont engagés au
service du socialisme et des travailleurs™ ». Ils n’ont pas & écrire pour le succés de vente,
mais pour la réussite du socialisme, la paix et le progres. Aussi doivent-ils considérer la réalité
de la perspective collective et révolutionnaire et exprimer cette position dans le contenu de
leurs ceuvres'™®. Selon « Scanteia » du 15 juin 1957, I’exigence de I’inspiration de I’actualité
recouvre le besoin que les lecteurs trouvent dans les livres « les grands idéaux » d’une époque
« complexe », ainsi que des réponses adéquates. L’inspiration folklorique et ouvriere refléte
au mieux les transformations a illustrer.

Lors de son élection comme Premier Secrétaire du P.C.R., Nicolae Ceausescu tient a
adresser d’emblée aux directeurs des unions littéraires et artistiques, réunis avec ceux de
certaines institutions culturelles, avec des professeurs des universités et des rédacteurs en
chef, en la présence de membres notables du parti, tels Chivu Stoica, Gheorghe Apostol, Emil
Bodnaras et des spécialistes en questions idéologiques Stefan Voitec et Leonte Rautu. Les
tendances fondamentales de son discours inspiré certainement des prises de position de
Khrouchtchev sont les suivantes : les ceuvres « issues de la réalité de 1’époque », selon un art
qui ne se sépare pas de I’homme, doivent « s’identifier aux aspirations de la société
environnante ». Il montre au méme titre une attitude personnelle plutét libérale, en admettant
la diversité¢ des styles, I’ouverture vers I’étranger dans un esprit critique, 1’abandon du
dogmatisme et de I’exclusivisme®’. Il va de soi que la liberté de création « doit étre comprise
comme une vibrante disponibilité aux exigences de la société, elle est une autre face de la
responsabilité sociale, d’une responsabilité assumée lucidement par chaque artiste comme une
facon de tisser harmonieusement les mobiles de 1’action collective avec ceux de la création
individuelle® ». En juin 1968, lorsque le parti souhaite modérer les élans des jeunes écrivains
modernistes qui sollicitent un « assainissement moral » du climat littéraire, la victoire des
libéraux ne signifie pas une intention de « laisser aux écrivains la bride sur le cou », puisque
« I’accent est mis a chaque occasion sur la nécessité d’une littérature engagée, militant pour la

9

formation de 1’homme nouveau et fidéle & 1’idéologie marxiste-Iéniniste »'°. L’ambassadeur

Jean-Louis Pons flaire le danger qui guette les intellectuels réformateurs, en remarquant : « Le

15 Jacques-Emile Paris, ministre de France en Roumanie, a Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 10 février
1959, n°® 69/EU, p. 2, loc. cit.

18 pierre Francfort 4 Christian Pineau, Bucarest, le 2 juillet 1957, p. 6, loc. cit.

o Jean-Frangois Noiville a Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 31 mai 1965, n° 289/EU, p. 2, loc. cit.

18 Jean-Louis Pons a Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 23 avril 1968, n° 136/EU, p. 2, loc.cit.

91d., Bucarest, le 27 juin 1968, n° 192/EU, p.6, loc. cit.
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courant actuel favorable aux intellectuels libéraux peut toujours se retourner contre eux>’ ».
Effectivement, pas plus tard qu’en novembre, Nicolae Ceausescu rectifie ses largesse envers
les modernistes : les jeunes n’ont pas a s’affirmer par « la contestation bruyante », mais par le
travail ; ils ne doivent pas s’adresser a un cercle d’initiés, mais aux masses et leur aspiration a
voyager en Occident n’est pas une solution : la connaissance de cette culture est nécessaire,
mais ne leur garantit pas de devenir de bons écrivains. Un circuit touristique dans le pays est
aussitot inscrit & la place dans leur programme. En octobre 1971, la suspicion plane a nouveau
sur les intellectuels, coupables de « cosmopolitisme » et de libéralisme bourgeois »*.

Pour ce qui est des influences étrangeres, I’attitude du pouvoir suit le méme fil
conducteur : ouverture critique dans les années soixante, suivi d’une réaction de méfiance et
de rejet apres 1977. La nomination d’Alexandru Oprea comme adjoint de Zaharia Stancu a la
direction de « Romania literard » en 1967 illustre la premiere tendance, car celui-ci s’affirme
courageusement en nationaliste modéré : « Nous appartenons a la spiritualité et au circuit de
culture européens et il est naturel et nécessaire que nous reprenions tous les liens et les
€changes pour un temps interrompus et que nous redonnions un sens actif a notre horizon du
monde bouché pour un temps. N’oublions pas cependant que ces interruptions et ces
obturations ont eu des conséquences néfastes sur nos liens organiques, fondamentaux, avec
notre propre culture et notre histoire. [...] Nous revenons en Europe, trés bien !... mais
n’oublions pas que I’Europe s’appelle aussi Brancusi, Enescu, Eminescu, Blaga, Arghezi et
Barbu et tant d’autres qui se nomment avant tout la Roumanie® ». Procés de la période
stalinienne, critique en demi-teinte de I’emprise soviétique, exigence de réciprocité, il y a la
tout autant de theéses conformes a la pensée politique du moment, sincérement exprimées.

Dans un deuxieme temps, une tentative s’ensuit de circonscrire les mécontentements
des intellectuels a I’égard des théses de juillet — Dumitru Tepeneag et Nicolae Breban, qui
avaient ouvertement critiqué ces mesures dans la presse frangaise, sont discrétement incités a
revenir en Roumanie, Paul Goma est isolé, les oniristes perdent du terrain.

La propagande reprend a son compte un débat ancien, qui sillonne I’histoire de la
culture roumaine depuis la moitié du XIX® siécle, opposant traditionalistes et européanistes
dans la construction du modele d’évolution sociétale. Dans « Scanteia » du 23 septembre
1972, Alexandru Andritoiu signe I’article Littérature et sentiment de la dignité nationale, en
rappelant que « I’écrivain doit rester fidéle aux valeurs exclusivement et automatiquement
nationales de sa patrie et en refléter la grandeur originale »*®. Les écrivains ont donc
I’obligation de développer une « mythologie autochtone », une culture homogene, qui résiste
a I’'immixtion de tout élément étranger, tout en se gardant de ’anachronisme d’une attitude
cosmopolite spécifique a ’ancienne aristocratie qui « parlait le francais en société, s habillait
a Londres et ne parlait roumain qu’aux cochers® ». Le 3 octobre 1975, le méme journal,
officiel du parti, sous la signature de Petre Dragu, reproche vigoureusement aux artistes et aux

20 Jean-Louis Pons a Maurice Debré, Bucarest, le 5 juillet 1968, n° 201/EU, p. 7.

21 Pierre Pelen, ambassadeur de France & Bucarest, 8 Maurice Schumann, Bucarest, le 12 octobre 1971, n°
395/EU, p. 2, loc. cit.

22 Jean-Louis Pons & Maurice Couve de Murville, Bucarest, 18 juillet 1967, n°® 250/EU, p. 3, loc. cit.

3 Jean-Marie Le Breton, ambassadeur de France a4 Bucarest, 4 Maurice Schumann, le 26 septembre 1972, n°
1003/EU, p. 2, loc. cit.

2% bid.
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critiques de trop insister sur le caractére subjectif de Iart. Il fait état la nécessité impérieuse de
se conformer au programme du parti, & la promotion de I"humanisme socialiste?®. Trois jours
plus tard, « Contemporanul » rappelle la mission sociale de la littérature. A Raoul Delaye de
conclure : « Ainsi la vie culturelle roumaine est particuliérement atone® ».

Aprés une série ou se succédent conciliation et mesures dures, les influences
étrangeres finissent pas €tre aprement rejetées, et ceux qui ont « fait le choix de la liberté »
avec. Le 5 mai 1976, par exemple, I’ « Aurore » signale le cas de Benedict Corlaciu, resté en
France une année plus tot. En vue d’un regroupement familial, son nom se trouvait sur les
listes humanitaires du président Chirac lors de son voyage officiel effectué¢ en juillet 1975.
Toute une campagne de presse est déclenchée en Roumanie contre les intellectuels qui ont
préféré d’autres horizons. Dans « Contemporanul », Dumitru Popescu évoque 1’enfer moral
des exilés, leur nostalgie et leurs remords. Adrian Paunescu écrit dans le poéme Ici est le pays
que si Decebal avait décidé de fuir vers quelque contrée occidentale, il aurait été mort de
dégotit avant la frontiere. Eugen Barbu, membre suppléant du Comité Central et rédacteur en
chef de « Saptdmana » conteste « le talent et la probité » de Dumitru Tepeneag et de Paul
Goma, en les accusant de recevoir des expédients pour dénigrer leur pays d’origine.
L’émigration fait ’objet d’une campagne « spectaculaire » et « hargneuse »*".

Chantres du régime mis a part, il semblerait néanmoins que la vague contestataire n’ait
emporté qu’une mineure partie des €crivains et des artistes, menacés de perdre leurs moyens
de subsistance, leur liberté et leur intégrité¢ physique et psychologique. Néanmoins, la majorité
des intellectuels, emmurée dans le silence ou timidement présente dans la pratique du double
langage, rejoigne ce mouvement de rejet d’un régime doctrinaire dont les bonnes intentions
envers le peuple ne sont guere crédibles.

This work was cofinanced from the European Social Found trought Sectoral
Operational Programme Human Resources Development 2007-2013, project number
POSDRU 159/1.5/S/140863 Competitive Researchers in Europe in the Field of Humanities
and Socio-Economic Sciences. A Multi-regional Research Network.

% Raoul Delaye a Jean Sauvenargues, Bucarest, le 16 octobre 1975, n°® 360/EU, p. 2, loc. cit.
%8 1bid.
T 1bid.
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