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Abstract: If in Autobiography (Autobiografie) Hortensia Papadat-Bengescu avoids bringing 

to discussion her failed personal life, for perfectly understandable reasons, in her diary  

pages she describes without reserve her rigid marriage to a man who never welcomed her 

ideas. With respect to her diary pages, we must say that it is by these that she reveals her 

rather long judgments on life, but especially on writing and on professional fulfillment. The 

diary clearly highlights the necessity of writing the novel, but it also shows the fear of the time 

when, while building her scenarios, she will also find in her own self the most useful cores, so 

that the separation from subjectivity can hardly be accomplished. The autobiography and the 

journal pages are equally converging towards Hortensia Papadat-Bengescuřs literature. 
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Cum era natural pentru o persoană care a iubit scrisul, Hortensia Papadat-Bengescu a 

ținut o perioadă de timp un jurnal intim. Trebuie menţionat că „jurnalul propriu-zis al 

scriitoarei capătă consistenţă palpabilă doar în ultimii ei ani de viaţă, atunci când ea renunţase, 

într-un fel, la creaţie, şi deci, când însemnările cu caracter personal nu mai aveau cum să 

îmbrace o formă mai disimulată de expresie, ci se organizau într-o comunicare directă, 

asemănătoare cu aceea din epistolele ce au premers începuturilor sale literare. Aşadar, numai 

în măsura în care literatura nu acoperea toată nevoia de confesiune a prozatoarei, jurnalul 

devenea o şansă, o supapă de descărcare a unor tensiuni interioare maximeŗ.
1
 

Cu privire la jurnal, Ovid S. Crohmălniceanu afirmă: ,,Pe acesta l-am avut în mână. 

Am și parcurs însemnările, pe sărite. Am făcut o a doua mare greșeală
2
 că n-am dat la copiat 

jurnalul intim. Voi avea oricând posibilitatea, să-l citesc, mi-am zis, cu o ușuratică siguranță 

juvenilă. Când îți cad în mână asemenea manuscrise trebuie să-ți iei măsuri de precauție, 

pentru că intră adeseori în posesia unor persoane care nu vor să le facă publice. [...] Și jurnalul 

Hortensiei Papadat-Bangescu a dispărut. Se află el la Muzeul Literaturii? M-am interesat 

odată și mi s-a spus că nu există acolo așa ceva. A fost condiționat oare accesul la manuscris 

printr-o anumită clauză la descendenți? Sau pur și simplu aceștia au considerat că jurnalul 

intim al scriitoarei nu se cuvine a fi cunoscut și trebuie distrus? Cine poate ști? Fapt e că 

destinul s-a încăpățânat să păstreze figura marii doamne a literaturii române îndărătul unui văl 

de misterŗ.
3
 Nimeni nu poate să știe care este răspunsul acestor întrebări, cu atât mai mult cu 

                                                
1 Nicolae Florescu, Profitabila condiţie: romanul aventurilor secrete, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

1983, pp. 114-115. 
2 Ovid S. Crohmălniceanu consideră că o primă greșeală a fost atunci când, în loc să acționeze cu tact, a trimis la 

Muzeul Literaturii pe cineva care susținea că deține manuscrisul romanului Străina. 
3 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, Editura Nemira, Bucuresti, 1994, p. 51. 
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cât descendenții Hortennsiei Papadat-Bengescu au dispărut și ei, rând pe rând, cu excepția 

unui singur nepot. 

Este lesne de observant că o puternică undă de subiectivism se inflitrează ca o 

reminiscenţă în romanele Hortensiei Papadat-Bengescu de vreme ce, uneori, în receptarea 

prozei sale sunt sesizate anumite similitudini: „Opera d-nei H.P.-B este un drum sigur de la 

subiectivism la obiectivism. Nu se poate spune că ar exista, la cele două capete ale acestui 

drum, concepţii pure şi doar la mijloc tranziţia. Concertul… mai are încă exclamaţii lirice, iar 

în Femei între ele sunt conturate siluete. Nu avem, astfel, două puncte de vedere absolute, dar 

esenţialul este feluritŗ
4
 sau „d-sa nu prezintă personagiile cu viaţa lor sufletească, ci 

proiectează propria sa psihologie asupra lor. D-sa e prea personală, prea afectivă ca să 

respecte specificul si autonomia eroilor săiŗ.
5
  

Plecând de la opiniile critice legate de literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, care au 

generat puncte de vedere precum „subiectivitate versus obiectivitate, psihologism versus epic, 

fragilitate (facilitate) a confesiunii versus soliditate a capodoperelor, originalitate și 

independență versus abandon și dependențăˮ
6
, Ion Bogdan Lefter aduce la scenă deschisă 

propria opinie că „întreaga literatură a autoarei noastre e «subiectivă», efectele de 

obiectivitate din anumite perioade ale ei decurgând din anumite opțiuni privind punerea în 

pagină. […] De schimbat se schimbă retorica, și nu fondul afectiv generatorˮ.
7
 Mai mult decât 

atât, admite că în ceea ce privește romanele autoarei „nu trebuie să comitem eroarea de a 

vedea aici proză propriu-zis «obiectivă». Subiectivitatea structurală a autoarei se trădează în o 

mie și unu de feluriˮ.
8
 

La Hortensia Papadat-Bengescu scrisul apare ca o urmare a circumstanțelor din viaţa 

ei; în fond, tocmai destinul care a împiedicat-o să scrie mai devreme, a şi determinat-o să se 

confeseze prin epistolele care s-au dovedit o bună cale către literatură. 

Într-o scrisoare către Camil Baltazar din 6 februarie 1931, Hortensia Papadat-

Bengescu menționează printre altele și autobiografia
9
 pe care i-o ceruse G. Călinescu pentru 

revista Capricorn: „Vicisitudinile mele de sănătate m-au împiedicat a-ţi scrie şi măcar a-ți 

trimite câteva cuvinte Ŕ încă de câteva săptămâni scrise Ŕ aci alăturate. În spatele acestor 

tribulaţiuni, am scris câteva note autobiografice pentru Capricornul Ŕ de mult făgăduite.ŗ
10

; 

pe atunci, ea nu avea cum să ştie că parcursul «notelor autobiografice» o să fie unul sinuos. În 

                                                
4 Anton Holban, Opere, vol. III, ediție îngrijită de Elena Beram, Editura Minerva, București, 1975, p. 13. 
5 Mihai Ralea, Recenzii, Hortensia Papadat-Bengescu Ŕ Concert din muzică de Bach, în „Viaţa Româneascăˮ, 

anul XIX, nr.1, ianuarie 1927, p. 145. 
6 Ion Bogdan Lefter, Proza Hortensiei Papadat-Bengescu: sinceritate și disimulare, în „România literarăˮ, anul 

XXI, Nr. 12, 17 martie 1988, p. 4. 
7 Ibidem. 
8 Idem, Femeia în fața oglinzei, Editura Minerva, București, 1988, p. 473; postfața antologiei a fost reluată de 

către autor și în volumul Doi nuveliști: Liviu Rebreanu și Hortensia Papadat-Bengescu, Editura Paralela 45, 

Pitești, 2001. 
9 Ion Bogdan Lefter consemnează într-o notă explicativă a antologiei Femeia în fața oglinzei, ed. cit., p. 7 că 

Autobiografia a fost scrisă în intervalul 14 noiembrie 1930 Ŕ 1 februarie 1931, după cum reiese din scrisorile 

trimise lui G. Călinescu în 14 noiembrie 1930, 10 ianuarie, 14 ianuarie, 31 ianuarie și 1 februarie 1931, scrisori 

redate în volumul G. Călinescu și contemporanii lui (corespondență primită), vol. II, ediție îngrijită, note și 

indici de Nicolae Mecu, Editura Minerva, București, 1987, pp. 231-233. 
10 Hortensia Papadat-Bengescu, Scrisori către Camil Baltazar, Editura pentru Literatură, București, 1965, p. 33. 
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1930, de pildă, G. Călinescu îi scria: „Făcându-mi plăcerea să vă prezint primul număr din 

Capricorn, îmi iau libertatea să vă invit să scrieţi pentru această revistă o autobiografie amplă, 

pe cât se poate de evocativă şi bine documentată. Aş dori ca scrierea să fie făcută cu atenţia 

romancierului, fără nimic din convenţiile jurnalistice. Ea îmi trebuie neapărat în ziua de 10 

decembrie. Dacă aveţi bunătatea s-o faceţi, vă rog să mă anunţaţi de pe acumŗ.
11

 După trei 

ani, criticul revenea cu o altă scrisoare: ,,Îmi iau îndrăzneala să vă rog să-mi îngăduiţi a folosi 

m[anu]s[cri]s[ul] pentru Viaţa Românească în unul din apropiatele numere prefăcute, cu o 

mică schimbare şi anume, un mic pasagiu: Aparţin acum unei grupări literare… Sunt membră 

fondatoare a Sburătorului… ce trebuie acoperit. Nu este o cerinţă de partid literar […], ci de 

abstractizare deplină a autobiografiei, aşa fel încât să nu indispună pe nimeni. Cum numai eu 

singur am cunoştinţă de acest m[anu]s[cri]s, eliminarea dorită nu are nimic nedelicat şi nu 

alterează întru nimic sensul psihologic (nevoia stimulării prin lectura în cerc). Pentru ca să 

putem face binele e nevoie de mult tact şi de aceea nu mă îndoiesc că răspunsul 

d[umnea]voastră va fi favorabilŗ.
12

 Din cauză că Hortensia Papadat-Bengescu nu acceptă să 

elimine din text niciun paragraf, materialul este publicat în întregime abia în 1937, alături de 

seria articolelor despre E. Lovinescu, în revista Adevărul literar şi artistic. Ulterior, 

Autobiografia a fost reprodusă fragmentar de către Viola Vancea în volumul Hortensia 

Papadat-Bengescu: antologie (1976) și integral de către Ion Bogdan Lefter în fruntea 

culegerii, Femeia în fața oglinzei (1988), care cuprinde povestirile și nuvelele scriitoarei. 

Însemnările autobiografice ale autoarei înglobează inventarul de paşi care au precedat drumul 

ei literar: ,,Întâiul semn al unei vocaţiuni, cine l-ar putea recunoaşte încă din murmurul 

inconştient al unui copil Ŕ murmur ce seamănă totuşi aşa de bine cu faza primă a creaţiei 

artistice... Ştiu că la vârsta de cinci ani am scris o compoziţie asupra celor patru anotimpuri, 

care ocupa patru linii de caiet... Iată pentru bucuria cunoaşterii, studiile regulate, iar pe un alt 

plan recitări (în recreaţiuni) cu interpretări iperbolice... Compoziţiile şcolare se desvoltă şi ele 

pe două planuri: Ŕ cele pe care le prezint în nume propriu şi care se îngrădesc în oarecare 

disciplină dintrřun amestec de cuviinţă şcolărească şi de precau-ţiune, lăsând să treacă numai 

atât cât să nu denunţe rezervele primejdioase şi compunerile numeroase cu care slujesc 

camaradele... Profesia mea clandestină câştigă clientelă chiar în clase superioare alei mele, cu 

aceiaşi simplicitate şi îşi amplifică resorturile: ticluiesc scrisori de toate genurile Ŕ afară totuşi 

de cele sentimentale... Aşa dar elanurile mele epistolare se adresau la părinţi şi rude pentru a 

le transmite căldura sentimentelor, felicitări sărbătoreşti, a le cere bani de buzunar şi alte 

bunuri lipsite respectivelor progenituriŗ.
13

 Prea angajată în a compune scrisori pentru colegele 

de școală, eleva Bengescu nu le mai scria și părinților. Aminteşte și acest episod în 

Autobiografie: „Numai părinţilor mei uit să le scriu. Cu o telegramă în mână, subdirectorea 

mă mustrăŗ.
14

 Dovada că nu-i uitase cu totul se află astăzi la Muzeul Literaturii Române, în 

textele câtorva scrisori ce datează din perioada şcolară. Acestea trădează puritatea copilului de 

                                                
11 G. Călinescu, Scrisori şi documente, ediţie îngrijită, note şi indici de Nicolae Scurtu, Editura Minerva, 

Bucureşti, 1979, p. 47. 
12 Ibidem, p. 48. 
13 Hortensia Papadat-Bengescu, Autobiografie, în „Adevărul literar şi artisticˮ, anul XVIII, nr. 867, 18 iulie 

1937, pp. 5-6.  
14 Ibidem, p. 6.  
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12 ani care uneori pare mai matur de atât, dar care nu-şi depăşeşte stângăciile vârstei; după 

cum se observă, numărul erorilor este mare, acestea incluzând omisiunea frecventă a 

accentelor sau frazări inadecvate; rândurile ce urmează nu poartă aceeași sevă prezentă în 

scrisorile de la maturitate, dar merită amintite ca documente din viața Hortensiei 

Papadat-Bengescu:  

 

Le 5 Javrier 1888 

Chers parents,  

J' ai reçu votre lettre et j'ai été très gaie en aprennant que vous vous portez bien. 

Croyez chers parents que je tâcherai une autre fois de ne pas mériter vos réproches. […] Vos 

lettres me cause une grande jolie [joie sic!] c'est pourquoi chers parents ecrivez-moi le plus tót 

possibles. 

J'embrasse Mămuţei je vous embrasse des millions de fois. 

Je reste votre reconnaissante fille, 

Hortense  

 

Dragi părinţi,  

Am primit scrisoarea voastră şi am fost bucuroasă aflând că sunteţi bine. Credeţi-mă, 

dragi părinţi, că am să încerc altă dată să nu merit reproşurile voastre. […] Scrisorile voastre 

îmi produc o bucurie enormă, de aceea dragi părinţi, scrieţi-mi cât mai curând posibil.  

O îmbrăţişez pe Mămuţa şi pe voi de milioane de ori.  

Rămân fiica voastră recunoscătoare, 

Hortense. 

 

Le 28 Janvier 1888 

Chers parents,  

Votre lettre m'a comblé de joie.Ce n'est deja que deux semaines depuis que je suis au 

pensionat et deja mon petit calendrier souffre car j'éfface chaque jour qui passe. Je compte les 

minutes et les heures pas seulement jusqu'à Pâques mais aussi jusqu'àu grands examens. […] 

Que je regrette..... je ne trouve plus rien a vous dire que l'envie de rester votre sage petite fille. 

 

Dragi părinţi,  

Scrisoarea voastră m-a copleşit de bucurie. Nu sunt decât două săptămâni de când mă 

aflu la pension şi deja micul meu calendar suferă căci şterg fiecare zi care trece. Număr 

minutele şi orele nu doar până la Paşti, ci şi până la examenele finale. […] Cât regret că nu 

mai găsesc nimic să vă spun decât că vreau din tot sufletul să rămân fetiţa voastră cuminte. 

 

18 Février, 1888  

Parents chéris,  

Le jeudi est pour moi un jour très agréable il me procure l'occasion de pouvoir par ces 

quelques mots m' informer de votre santé. Il y a quelques jours que j'ai reçu une lettre de chez 

Alice elle vous presente ses respects. Chère mère si vous vous photographier envoyez la moi 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.187 (2026-01-07 07:23:45 UTC)
BDD-A22215 © 2015 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue No. 7/2015 

 
 

 762 

car j'ai celle de papa et je veux avoir aussi la votre. […].J'embrasse mămuţă mille fois et vous 

aussi. Je reste votre soumise enfant qui vous aime de tout son coeur. Hortense 

 

 

Dragi părinţi, 

Joia este pentru mine o zi foarte plăcută, îmi dă ocazia prin aceste cuvinte să mă 

informez despre sănătatea voastră. Acum câteva zile am primit o scrisoare de la Alice, vă 

trimite omagii. Dragă mamă, dacă te vei fotografia, trimite-mi fotografia, căci o am şi pe a 

tatei şi vreau să o am şi pe a dumitale. […] O sărut pe mămuţa de o mie de ori la fel ca şi pe 

dumneata. Rămân a voastră ascultătoare copilă care vă iubeşte din tot sufletul,  

Hortense ŗ.
15

  

           Procesul de formare artistică a Hortensiei Papadat-Bengescu trasează drumul de 

la scrierile şchioape ale copilariei, la încercările discrete de literatură, ca mai apoi la 

încadrarea definitivă în lumea beletristică. În oraşele de provincie în care a trăit fără plăcere 

(Turnu Măgurele, Buzău, Focșani, Constanța), Hortensia Papadat-Bengescu nu a avut parte de 

un mediu literar care să o formeze, dar a facut din corespondenţă cheia de boltă prin care a 

reuşit să se regăsească pe sine; apoi, întâlnirile revelatorii cu G. Ibrăileanu şi cu E. Lovinescu, 

colaborarea la Viaţa Românească şi, mai târziu apartenenţa definitivă la cenaclul Sburătorul, 

au format liantul către recunoaşterea Hortensiei Papadat-Bengescu ca prima femeie scriitor 

din literatura română. 

           Toată viaţa autoarei îi va fi marcată de evenimentele din tinereţe; peste ani, îşi 

priveşte copilăria nostalgic şi duios: ,,M-am oprit mult aici, la timpul copilăriei. Este epoca 

care exprimă mai clar şi firea şi condiţiile decisive ale formaţiei mele literare. Am crezut că e 

ceeace mi se cere... când privesc vreodată fotografia mea de atunci, îmi e milă pentru grozava 

povară de gând şi suflet cu care am împovărat acest biet copilŗ.
16

  

           Camil Baltazar este cel căruia îi trec prin mână o parte dintre paginile de jurnal 

ale scriitoarei, pe care le descoperă într-o ladă cu manuscrise din casa Elenei Stamatiadi (fiica 

Hortensiei Papadat-Bengescu): ,,Pe un caiet de tip şcolar, am găsit, pe lângă un gen de jurnal 

de creaţie (…) şi un alt jurnal, cu caracter oarecum familial, datând din 1947-1949ŗ.
17

 Dintre 

rândurile scrise în jurnalul de creaţie se desprinde părerea fermă de statutul pe care şi-l 

câştigase în canonul epocii : ,,Scriu şi public. Scriu cu pasiune în firul devenirii. Dar iarăşi aşi 

vrea să aflu. Artistului îi trebuie Ŕ medalie dublă Ŕ fremătare şi linişte. Linişte care să nu-l 

întoarne dela ascultarea permanentă a freamătului; conştiinţa de sine necesară pentru a nu fi 

oprit în drum de întrebările conştiinţei. Şi iată aflu. Mă înscriu în valoarea decisivă a unei 

opinii critice. Mă pot deacum înclina bucuroasă subt miruirea oricărei dăruiri şi pot sta 

răbdătoare subt orice apăsare. Fizionomia mea literară e configuratăŗ.
18

 Hortensia 

                                                
15 Lucia Toader, Scrisori către Hortensia Papadat-Bengescu, în „România literarăˮ, anul XLII, nr. 6, 26 

februarie 2010, p. 14.  
16 Hortensia Papadat-Bengescu, art. cit., p. 6. 
17 Camil Baltazar, Contemporan cu ei:amintiri și portrete, Editura pentru Literatură, București, 1962, p. 62. 
18 Idem, Hortensia Papadat-Bengescu despre scris și despre sine, în „Tânărul scriitorˮ, anul VI, nr. 3, martie 

1957, p. 97. 
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Papadat-Bengescu nu a fost stăpânită de un spirit de emulaţie în formarea literară, dar ca orice 

artist a căutat să înţeleagă care-i este locul în lumea scrisului.  

          În urma simplei lecturi este lesne de observat că paginile de jurnal şi 

Autobiografia interferează; autoarea descompune şi asamblează anumite pasaje din 

Autobiografie ca, de pildă, cel referitor la părinţi: dacă în 1931 lasă doar să se întrevadă 

admiraţia pentru ei, mai ales pentru tată, în jurnal le şi dedică crâmpeie de amintiri într-un 

flux profund de recunoştinţă: ,,... Fiică unică a unui brav soldat, generalul Dumitru Bengescu, 

şi a devotatei şi blândei mame moldovene, de fel din bătrânii Iaşi, cu studii de profesoară. 

Intelectuali amândoi, au încurajat predispoziţia mea spre învăţătură, totodată ocupându-se de 

formarea caracterului meu... Mama mea era cea mai blândă făptură; ea cu răbdare m-a învăţat 

slovele, apoi cititul în limba noastră scumpă, cât şi în limba franceză, căci zicea ea: «când nu 

înveţi o limbă străină de timpuriu, e mai greu pe urmă»… Tatăl meu, deşi mult ocupat, găsea 

totuşi timp pentru a-mi vorbi de scriitorii şi poeţii români şi francezi pe care îi cunoştea, 

încurajând aplicarea mea spre compoziţia literară...ŗ
19

 Şi Hortensia Papadat-Bengescu va 

scrie, iar atunci când ajunge să publice primul volum, Ape adânci, i-l dedică tatălui său, nu 

neapărat pentru că i se simţea tributară, ci mai degrabă pentru că privea chipul părintelelui ca 

pe o insulă fericită din viaţa ei: ,,Mult târziu la apariţia primei mele cărţi, tatăl meu mi-a 

mărturisit aspiraţia lui tainică acum realizată; mi-a mărturisit-o cu bucurie amestecată cu 

decepţie mişcătoare (în voce, în spaţii ale cuvintelor) Ŕ faţă de nudul meu de gândire. Dar nu 

ştiu dacă chinul lui a fost mai mare sau al meu, din aceiaşi ciudată pudoare. Nu se putea să nu-

i fi închinat lui Ŕ pe care-l preţuiam aşa de sus Ŕ această carte de întâiuŗ;
20

 Legată prin gene 

culturale de unchiul său, G. Bengescu-Dabija, scriitoarea manifestă aceeaşi rezervă fără să 

găsească firul de legatură în comunicarea cu acesta; recunoaşte că l-a privit admirativ şi 

condescendent încă din copilărie şi nici peste ani nu reuşeşte să-şi dea un răspuns referitor la 

tăcerea dintre ei: ,,Raporturile cu unchiul meu au avut şi ele drama lor şi de altă calitate, totuşi 

au fost mai puţin dramatice […] Când am început a scrie, unchiul meu a părut a nu şti nimic şi 

nici eu nu i-am vorbit nimic. Era ceva al nostru, al fiecăruia deosebit şi care poate ar fi suferit 

din confruntare. […] Târziu, spre sfârşitul vieţii lui, mătuşa mea, un exemplar extraordinar de 

răutate, i-a vorbit, în prezenţa mea, cu vădită maliţie despre îndeletnicirile mele, despre scrisul 

meu. Cu bucurie m-am uitat spre idol: faţa lui frumoasă Ŕ cu acea permanentă expresie de 

graţie şi seducţie a râsului şi a privirii, laolaltă catifelate Ŕ s-a întunecat. Am regretat 

indiferenţa lui, prielnică, de până atunci, dar îmi închipuiam că ar fi mândru de mine. Am 

înţeles însă şi niciodată n-am recunoscut la el mai bine semnul vocaţiunii ca în acel egoismŗ.
21

 

Acest moment legat de un oarecare spirit de emulație, este evocat și cu altă ocazie, într-un 

interviu în care scriitorea are grijă să-i menționeze numele unchiului său cu recunoștință: 

„George Bengescu Ŕ a fost dealtfel, unul din cei mai străluciți dramaturgi din vremea tinereței 

mele […] piesele lui se jucau pe scena Teatrului Național cu rețete grandioase. El era 

                                                
19 Camil Baltazar, Contemporan cu ei, ed. cit., p. 63.   
20 Hortensia Papadat-Bengescu, art. cit., anul XVIII, nr. 866, 11 iulie 1937, p. 5. 
21 Camil Baltazar, op. cit. pp. 76-77. 
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«marele» literat al familiei Bengescu și la un moment dat, când debutasem deja cu două-trei 

cărți, ne-am aflat fața în față cu conștiența unei oarecari… concurențe!ŗ
22

 

           George Bengescu-Dabija este cunoscut astăzi pentru activitatea sa literară 

dovedită printr-o opera dramatică de succes; merită menționate comedia Cucoana Nastasia 

Hodoronc și piesa Pygmalion, regele Feniciei; unchiul Hortensiei Papadat-Bengescu 

frecventase sedințele Junimii ieșene, dar si ale celei bucureștene; în salonul literar pe care-l 

patronase la Iași, fusese prezent chiar Mihai Eminescu; mai mult decât atât, după 

reprezentarea comediei Cucoana Nastasia Hodoronc, poetul național îi scrisese o recenzie 

laudativă cu privire la muzica pe care o considera „plină de interes şi varietateŗ, iar „finalul 

[actului întâi] un adevărat final de operetă, iar nu de comedieŗ.
23

 

În Autobiografie, Hortensia Papadat-Bengescu evită să aducă în discuţie viaţa ei 

intimă eşuată, din motive lesne de înţeles, însă în paginile de jurnal descrie fără rezerve 

mariajul încorsetat alături de un om care nu-i salutase niciodată ideile. Cu puţină detectivistică 

observăm că scriitoarea îşi permite această libertate într-o perioadă în care magistratul 

Nicolae Papadat era în vârstă, foarte bolnav, deci atunci când mărturisirile nu ar mai fi putut 

să-i pericliteze viaţa domestică.
24

 După cum îi mărturiseşte lui Camil Baltazar, privise ideea 

jurnalului cu reticenţă, pentru că se temea să nu fie descoperit de cei pe care îi viza.
25

 Astăzi 

magistartul a murit. Nici Hortensia Papadat-Bengescu nu mai trăieşte, iar destinul paginilor 

sale personale stă încă sub semnul misterului. „Caietul foarte gros, cartonat, cu file umpute de 

o scriitură deasă, fără ştersături… o mărturie crudă despre relaţiile conjugale tensionate dintre 

soţii Papadat, este rătăcit sau poate nu mai existăŗ.
26
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