JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue No. 7/2015

VIRGIL MAZILESCU - "BEYOND, BESIDE AND ABOVE THE 80
GENERATION”1.A PRELIMINARY DISCUSSION
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Abstract: This article outlines the essential frameworks to discuss the connections between
the 80s poetry with Virgil Mazilescu’s, the poet who uses 10 years in advance the techniques
of the construction of the poem that will become the brand identity of the 80s generation,
including the democratic language, openness to the real or reflexive consciousness. As we
shall see, Virgil Mazilescu was already connected to the cultural phenomena of the time,
acknowledging the transformations to which poetry was subtly subject to, which could have
easily convert him in a genuine promoter of a new type of poetry. However, between Virgil
Mazilescu's poetics and the eighties phenomenon there are inherent differences, too, which
draws its uniqueness, making him the utterly sovereign on a singular lyrical territory.
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In discutiile despre genealogia poeziei directiei *80, Virgil Mazilescu ocupi o pozitie
paradoxala. Revendicat de o parte a optzecistilor ca deschizdtor de drumuri al poeziei tinere,
Mazilescu se afla in situatia ingratd de a concura pentru aceastd pozitie cu un ,rival” foarte
puternic: poezia americand a anilor *50 (in special ,,generatia beat”). Generatia *80 tinde mai
curind spre stabilirea unei paternititi de import, pe potriva aspiratiilor sale catre dobindirea
statutului de inovatoare absolutd a discursului liric, atitudine justificata, indeosebi, de
ancorarea poeziei in substanta realului, deschiderea limbajului poetic catre toate zonele de
expresivitate ale limbii si redescoperirea corpului si a propriei individualitati.

Printre trasaturile dupa care poezia cotidianului poate fi recunoscutd, Alexandru
Musina aminteste ironia, inventivitatea, directetea, sinceritatea, lipsa de prejudecati si o doza
discretd de pudoare, iar ca moment de cotiturd al noii poezii stabileste nasterea generatiei
beat, marcata de aparitia poemului Howl, al lui Allen Ginsberg, in 1956. Poetii directiei 80 ar
participa, astfel, la un fenomen de sincronizare cu literatura epocii, manifest in mai multe tari
europene. In eseul Educatiunea poetului sau armdsarul si jocheul, Alexandru Musina afirma
ca scriitorii anilor *70 nu aduc in literaturd inovatii majore fatd de cei ai anilor *60, fiind doar
o prelungire mai ,cultd” a primilor. Lecturile saptezecistilor nu ocolesc literatura
proletcultistd, dar nu se mai rezuma doar la ea. In scoald, membrii generatiei *70 au deja acces
— insa doar partial, sporadic — la operele importante ale culturii universale, astfel ca literatura
pe care ei o vor produce va avea drept unic material... cultura. Rezultd o poezie ramasa
captivd in mecanismul lingvistic, manierista, pretioasa si deci artificiala si inca foarte departe
de real. Primii care au realmente sansa unei instruiri adecvate si a formarii unei culturi
veritabile sint — spune Alexandru Musina — poetii generatiei *80. Sint amintite, In acest scop,
reeditdrile poetilor interbelici si postbelici (Geo Dumitrescu, Radu Stanca, Stefan Augustin
Doinas etc.) si traducerile semnificative din poezia modernd si contemporand universala,

! Caracterizare ficuti de Dan Arsenie poeziei lui Virgil Mazilescu, intr-un interviu cu Dumitru Augustin Doman,
09 Mai 2009, http://www.centrul-cultural-
pitesti.ro/index.php?option=com_content&view=article&id=1961:interviu-cu-dan-arsenie&catid=220:revista-
arges-mai-2009&Itemid=112 accesat la 22 mai 2015.
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accesibile si In original optzecistilor, care cunosc mai multe limbi strdine. Se face si
observatia ca poezia universald recentd e asimilatd cu naturalete, deducem — fara exhibarea
ostentativd a achizitiilor culturale pe care le poseda producatorul de poezie, ca in cazul
saptezecistilor.

Situatia lui Virgil Mazilescu e, din pacate, scapatd din vedere 1n aceasta discutie. Desi
debuteazd n volum in anul 1968, Mazilescu se bucura, in mare masura, de aceleasi privilegii
culturale ca si poetii ce vor veni imediat dupa el. Poezia lui e multd vreme catalogata drept
suprarealista, dovada ca i-a citit si asimilat pe suprarealisti, apoi, e stiut faptul ca-i aprecia pe
Bacovia si pe lon Muresan — poet care, la rindu-i, il apreciaza pe Mazilescu. A tradus romane
de Jean Amila, Fernand Fournier-Aubry, Jach Schaefer sau Willa Carther si, alaturi de Victor
Ivanovici, volumul Psihologia artei, de Henri Delacroix, ceea ce presupune ca trebuie sa fi
stapinit destul de bine limbile franceza si engleza. Mai mult, a tradus sporadic si poezie si a
scris despre poezie — si nu doar despre cea romaneasca —, fiind, pentru un numar considerabil
de ani, redactor la ,,Romania literara”, si si-ar fi dorit — dupa spusele prietenei sale, Nora Iuga,
sa scrie ca Saint-John Perse.

Referintele culturale topite in poemele mazilesciene fac trimitere la poeti ca Lars
Gustaffson, Apollinaire, Kavafis, Gheorghios Seferis ori Mihai Eminescu, la scriitori ca
Dostoievski sau Kafka, la pictori (Paul Klee) sau muzicieni (Leonard Cohen). Apoi, din
corespondenta cu Dumitru Tepeneag, aflam cd acesta din urma obisnuia sa-i trimitd, din
Franta, carti, si tot Tepeneag e cel care-1 intermediazad contactul cu Michel Deguy, important
poet francez, reprezentativ pentru tendintele poeziei din anii 60 in Franta, din care Mazilescu
va traduce in limba romana.

Virgil Mazilescu era, deci, deja racordat la fenomenele culturale ale vremii, avea acces
la literatura importanta si nu era strdin de transformarile la care poezia era, iIn mod subtil,
supusd, lucru evident in toate cele patru volume ale sale. Cu unica diferentd, poate, ca
Mazilescu ia cunostinta de existenta acestor schimbari mai curind pe filiera franceza, in timp
ce poetil generatiei optzeci prin apropierea de poezia americana. Dar asta va face subiectul
unei alte discutii. In fine, Virgil Mazilescu avea toate datele necesare care si-1 recomande
pentru a fi luat drept model de cétre generatia *80 si pentru a le inlesni considerabil procesul
de democratizare a limbajului si de deschidere spre real initiat de tinerii poeti. Ceea ce se si
intimpla, insd doar partial. In vreme ce unii ii recunosc deschis meritul de a fi taiat in
hatisurile lirismului un drum nou, pe care vor merge si ei, altii se raporteaza direct la nume cu
rezonanta din literatura americand ori din cea autohtona. E drept, nici nu se putea altfel. Daca
Virgil Mazilescu a avut un impact modelator asupra noii poezii, el nu s-a rasfrint, desigur,
asupra acelei aripi a ei pe care Alexandru Musina o denumea ,,poezia textului” si nici asupra
aceleia indeobste numita ,,poezia cotidianului”, ¢i mai curind asupra unui subsegment al celei
din urma — poezia existentiald, exemplar reprezentata, printre altii, de Mariana Marin, ca si
asupra poeziei metafizicului — o alta categorie a noii poezii, identificata de Alexandru
Musina®, si din care fac parte poeti ca Nichita Danilov, Ion Muresan, Viorel Muresan, Liviu
Antonesei sau loan Moldovan. Prin apelul la o altd divizare in interiorul poeziei optzeciste,
datorate, de data aceasta, lui lon Bogdan Lefter, s-ar putea afirma ca influenta lui Mazilescu e
mai usor de identificat in cadrul ,,poeziei intensive”, cea ,,care cautd decantarea, concentrarea
conceptuald a lirismului, patetismul subtil al cerebralitatii”®, decit in cadrul directiei
»extensive”, reprezentatd de amatorii poemului lung si ai lexicului bogat.

2 Alexandru Musina, prefata la ,,Antologia poeziei generatiei 80”, Editura Aula, Brasov, 2002, pg. 18.

® lon Bodgan Lefter, Spirit critic si personalitate, in ,Opinia studenteasci”, nr. 3, 1982, reluat in Gheorghe
Craciun — ,,Competitia continud. Generatia 80 in texte teoretice”, Colectia 80, Seria Antologii, Editura Paralela
45, Pitesti, 1999,
pg. 64.
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Fara a-i fi tdgaduitd influenta asupra poeziei realului, cei care, confesindu-se in
legaturd cu modelele lor poetice, cu foarte putin exceptii, ori nu si fac, neapdrat, parte din
fenomenul in discutie, ori, de multe ori, nu sint poeti, ci critici sau teoreticieni literari ori chiar
prozatori. Nichita Danilov se afla printre optzecistii care 1i recunosc lui Mazilescu intlietatea
in munca asupra limbajului: ,,Poezia anilor 80 se rupe de si din poezia anilor *70. Cei care au
potentat lirica tinard de azi nu au fost poetii din generatia lui Nichita Stanescu, ci generatia
urmatoare: Virgil Mazilescu, Emil Brumaru, Leonid Dimov, Cezar Ivanescu, loanid
Romanescu, Vasile Vlad, Mircea Dinescu, Dan Laurentiu si altii.”®. Dumitru Augustin
Doman, prozator si membru al cercului de prieteni din jurul lui Mazilescu, aminteste de
numarul mare de scriitori care se adunau la masa acestuia de la Casa Scriitorilor, poate nu fara
a face, pina si involuntar, noi achizitii despre tehnica de producere a poemului: ,,Masa [de la
Casa Scriitorilor, n.n.] la care trona seara de seard Mazilescu nu era doar coltul unde se
ingurgitau mari cantitati de votca, dar acolo era implicit laborator de creatie, Agora, cenaclu
literar... Exagerand putin, as zice ca generatia ’80 s-a nascut si s-a dezvoltat la masa lui Virgil
Mazilescu. Poetul acesta pare a face legatura dintre avangarda interbelica si optzecism, desi el
era perceput ca saptezecist.””. Criticul Mircea A. Diaconu subliniazi si el importanta pe care
experimentele oniricilor — ale lui Leonid Dimov, Virgil Mazilescu si Emil Brumaru — o au in
elaborarea poeziei generatiei urmétoare.’.

Exista, insa, si marturii contrare celor deja amintite, si din care se contureaza imaginea
unui Virgil Mazilescu usor si pe nedrept desconsiderat. Intr-o cronici la volumul Antipoeme,
al lui Gelu Diaconu, Gellu Dorian face urmatoarea observatie relativa la atitudinea unora
dintre scriitorii optzecisti fatd de Mazilescu: ,,Cind poeti ca Daniel Turcea sau Virgil
Mazilescu, Angela Marinescu sau lon Mircea, Cristian Simionescu si Vasile Vlad scoteau
carti care ieseau din tiparul incetdtenit, erau fie marginalizati, fie pusi la index sau aspru
criticati. Ba de Virgil Mazilescu unii dintre optzecistii bucuresteni isi bateau joc, asa cum
acum unii dintre tinerii poeti fac misto de majoritatea optzecigtilor.’”. Stefan Agopian,
rememorind atmosfera din cadrul grupului oniric (cu o autoritate cel putin indoielnica, pentru
ca Agopian nu era propriu-zis membru al cercului oniric), in volumul Scriitor in comunism
(niste amintiri), confirma spusele lui Gellu Dorian: ,,Virgil Mazilescu era considerat prostul
grupului, dar toata lumea 1l iubea datorita candorii sale.” J

Viziunea asupra lui Mazilescu, asa cum se desprinde ea in urma tuturor destainuirilor
de mai sus, e cea a unui poet important, peste care s-a trecut, insa, din diverse motive, cu
vederea. Ce trebuie retinut, deocamdata, e ca lui Virgil Mazilescu nu-i lipseau nici lecturile
valoroase, actuale si foarte diversificate si nici intuitiile i constiinta estetica necesare pentru
inventarea unei poezii care sa aiba datele reclamate indeosebi de fenomenul optzecist. Modul
in care poetul internalizeaza aceste lecturi si procesul complex de distilare a lor conduc,
treptat, la generarea unei poetici foarte particulare in raport cu cele anterioare lui si chiar cu
cea a congenerilor sai. Pe cai diferite, Mazilescu descopera de unul singur multe dintre
procedeele si practicile poetice de care vor uza cu predilectie poetii optzecistii. Si nu doar
odata cu ultimul volum — guillaume poetul si administratorul — din anul 1983, cel mai
apropiat de estetica optzecistd (nu doar temporal, ci mai ales ca viziune si constructie).
Desigur, diferente existd, descoperirile nu sint duse chiar pind la ultimele lor consecinte, ca in

* Nichita Danilov, Oglinda activa, in ,,Cronica”, nr. 21, mai, 1985, reluat in ,,Competitia continua...”, pg. 136.
>Dumitru Augustin Doman, Eseuri vesele & triste despre poeti vioi & melancolici, http://www.centrul-cultural-
pitesti.ro/index.php?option=com_content&task=view&id=213&Itemid=112, accesat la 20 mai 2015.

® Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Editura Aula, Brasov, 2002, pg. 22.

" Gellu Dorian, Gelu Diaconu. Antipoeme, http://convorbiri-literare.dntis.ro/DORIAN1apr9.html, accesat la 21
mai 2015.

8 Stefan Agopian, Scriitor in comunism (niste amintiri), Editura Polirom, Tasi, 2013, pg. 22.
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cazul poetilor generatiei *80 si o apropiere, pind spre identificare, a lui Virgil Mazilescu de
fenomenul optzecist nu ar fi adecvata. Virgil Mazilescu e — cum spune prietenul sdu, Dan
Arsenie — ,,dincolo, pe langa si deasupra generatiei 80”.°

In discutia despre directia optzeci in poezia roméana, din volumul cu acelasi titlu,
Andrei Bodiu identifica, printre principalele trasaturi ale poeticii optzeciste, prezenta
realismului si a eului biografic, oralitatea si directetea, demetaforizarea limbajului, ironia si
sarcasmul, luciditatea si umorul amar. Daca la acestea addugdm dimensiunea ludica,
impuritatea genurilor (Mircea A. Diaconu), prezenta experientei livresti si a jocului
intertextual in poem, precum si tematizarea ideii de literaturd, avem deja o viziune foarte
cuprinzatoare asupra fenomenului. Toate procesele semnalate mai sus se regasesc, in doze
variabile — si 1nainte ca optzecismul sa-si fi facut din ele un titlu de glorie — si in poezia lui
Virgil Mazilescu si devine, astfel, din ce in ce mai evident cd Mazilescu era mult mai aproape,
ca formula, de ceea ce urma sa fie asociat postmodernismului in poezie decit de ceea ce tinea
de specificul generatiei ’60. Intr-o reflectare in oglindi a celor doua paradigme, construiti de
Al Cistelecan, se observad cu claritate spre care dintre cele doud directii inclind mai tare
talgerele poemului mazilescian: ,,Notele comune ale ultimei generatii nu sint, insa, nici mai
multe, nici mai suparatoare si nici mai pregnante decit ale generatiei ’60. Sint doar altele:
acolo jubilatia si senzorialitatea, aici — deceptia si cerebralitatea; de o parte incantatia si
declamatia, de cealaltd prozaismul si ironia; in locul angajarii conventionale, sarcasmul
neconventional; cei dintii s-au lasat dusi de apele existentei ce le promitea armonia, cei din
urma s-au oprit la bariera morald a lumii si avind in fata dizarmonia dramatica. Pentru unii,
limbajul avea acces direct la gratie, pentru ceilalti el trebuie scos din infern si dus prin
purgatoriu pentru a junge la lumina paradisiaca. In vreme ce energia unora se deschidea spre
viitor, a celorlalti se rasfringea spre prezent. Amanti ai viziunii, cei dintii, victime ale
meditatiei — ceilalti. In vreme ce unii sint niste rasfitati ai limbii, ceilalti sint niste truditori ai
limbajului. Unora le zimbea dulce iluzia, celorlalti le rinjeste dezamagirea; pentru unii poemul
era un spatiu candid, pentru ceilalti — un spatiu maculat.”™.

In ciuda asemanirilor incontestabile, intre poezia lui Virgil Mazilescu si cea a directiei
’80 ramin si destule deosebiri. Dacd ne raportdm, insd, la multitudinea de individualitati
aglutinate in cadrul directiei 80, o inregimentare a lui Virgil Mazilescu in paradigma
postmodernd n-ar fi intru totul imposibild. Dar, dacd existenta postmodernismului e
conditionatd de insusirea modelului cultural american, dupd cum subliniazd Mircea A.
Diaconull, Mazilescu se tine, inca, mai aproape de modelul cultural francez, ca majoritatea
colegilor sai de generatie. (Si) Din acest motiv, universul poeticii sale nu e presarat cu
elemente specifice epocii tehniciste, cu ,lucrurile familiare omului de la sfirsitul secolului
XX, cu ,,gadgeturile folosite zilnic”', de care vorbeste Romulus Bucur, ci e circumscris in
continuare temelor mari ale liricii din toate timpurile — nasterea, copilaria, iubirea,
singuratatea, moartea, poezia etc. —, cu tot arsenalul lor de nuante si derivate. Imaginarului sdu

° Dumitru Augustin Doman, Interviu cu Dan Arsenie, 09 Mai 2009,
http://www.centrul-cultural-pitesti.ro/index.php?option=com_content&view=article&id=1961:interviu-cu-dan-
arsenie&catid=220:revista-arges-mai-2009&Itemid=112 accesat la 22 mai 2015.

0 Alexandru Cistelecan, Realitatea sociald si tinerii scriitori, ,,Ateneu”, nr. 5, mai 1984, reluat cu titlul
Generatia si polii ei, in Gheorghe Craciun — ,,Competitia continui...”, pg. 54-55.

1 Daci pini in epoca modernitatii modelul cultural francez — in sens istoric si tipologic — a fost dominant, si lui
i S-a alaturat in timp cel german, cu totul diferit, care a sustinut, la rindul lui, un anumit fel de literatura,
postmodernismul inseamnd afimarea puternicd a paradigmei anglo-saxone.” (Mircea A. Diaconu, Poezia
postmodernd, Editura Aula, Brasov, 2002, pg. 16).

12 Romulus Bucur, Senzatia de autenticitate, ,,Cronica”, nr. 21, mai, 1985, reluat in ,,Competitia continua...”, pg.
113.
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it lipsesc trenurile si masinile de scris, fiind, in schimb, colorat discret, in primele volume, cu
un bestiar exotic si vast ori cu o flora luxurianta.

Apoi, poemul mazilescian e, in genere, unul condensat, de dimensiuni reduse, exceptie
facind numai foarte putine texte din ultimul sau volum, guillaume poetul si administratorul —
care, asa cum am mai spus, poate fi mai usor subsumat postmodernismului — desi nici acestea
capabile sa concureze, ca dimensiuni, cu majoritatea creatiilor optzecistilor.

Aspiratia catre a spune Totul, reclamatd de Mircea Cartarescu, 1i este cu totul interzisa
lui Virgil Mazilescu. Celebra sintagma ,stilistica eschivei”, folositd de Eugen Negrici in
postfata volumului va fi liniste va fi seard, e mai mult decit graitoare, Virgil Mazilescu evitind
cu abilitate excesul confesiv. O alta dimensiune a poeziei lui, slab conturata in raport cu cea a
anilor ’80, e ludicul. Mazilescu nu are nevoia jocului, fara ca aceasta sd insemne, in mod
obligatoriu, o preferintd absoluta pentru sobrietate. Doar cd, in textele sale, gratuitatile lirice
nu sint foarte numeroase, iar de la un volum la altul se tinde spre eliminarea lor succesiva si
spre epurarea textului de orice incarcatura superflud care ar putea sd diminueze concentrarea
cititorului pe nucleele tari ale poemului.

Apoi, lui Mazilescu 1i lipseste patosul optzecistilor, care la cei din urma pare sa derive
din nevoia, mai-sus mentionatd, de a (se) comunica pina la capat. Suprafata textului
mazilescian emana un fel de oboseald acuta, de indiferentd sau de resemnare a celui care scrie,
recunoscutd de toti cititorii sai avizati. Sau o lipsd de curaj, de indrdzneala, de care efortul
poetic il deposedeaza pe creator, cum el insusi recunoaste in prefatd, o conjunctura cu totul
straind poetilor directiei optzeci: ,,s1 dupd ce am inventat poezia intr-o incdpere/ clandestina
din adincul paminturilor sterpe — curajul si/ puterea omeneasca s-au topit ca aburul/ si altceva
in afara de faptul cd m-am nascut si cd/ trdiesc si ca probabil voi muri cutremurindu-ma (ceea
ce/ de altfel am vrut sd va spun si acum doi ani si acum trei ani/ de zile) deocamdata vai nu
pot spune”. Aceasta suprafatd calma a liricii lui Mazilescu permite (si obligd) o Intirziere mai
mare a creatorului asupra textului propriu, ceea ce duce la cizelarea continua a versului, pina
la obtinerea unei ,,precizii cu adevarat inspaimintatoare”. Precizie ce va rdmine, insa, de multe
ori, necunoscuta optzecistilor.

Desi bine primit de critica literara si de public in general incd de la debutul in volum,
nu se poate spune in ce masurd Virgil Mazilescu a avut un impact modelator direct asupra
poetilor generatiei 80. Ca ar fi putut avea, daca ar fi fost vazut, recunoscut si citit metodic,
asta, insa, da. De altfel, la intrebarea pe care Dumitru Augustin Doman — care era parerea lui
Mazilescu despre optzecisti?— i-o adreseaza, intr-un interviu, lui Dan Arsenie, acesta din urma
pomeneste numai trei nume de poeti — lon Muresan, Mariana Marin si Eugen Suciu — care i-ar
datora ceva mai mult lui Virgil Mazilescu: ,,Ca poezie [generatia *80] nu-i datoreaza nimic,
Virgil Mazilescu e dincolo, pe langad si deasupra generatiei *80. Ceea ce insd a contat e
modelul existential. Ultimul volum al lui s-a ivit din exclamatia lasd ca va ardt eu poezie. Si
asa a scris guillaume poetul si administratorul. Se referea la generatia *80. Cu exceptia lui lon
Muresan $i a Marianei Marin si a lui Eugen Suciu. Poate ca generatia 80 era atrasa de
modelul existential al lui ca ;:)oet, pentru ca era in acelasi timp terestru, de o mare candoare si
in unio mystica cu poezia.”*.

Chiar si pe terenul literaturii romane, Mazilescu era depasit, totusi, de prestigiul unui
Nichita Stdnescu, spre exemplu, mai ofertant ca model pentru optzecisti dar care, la rindul
sau, se afld In aceeasi situatie paradoxald de a-i fi negat orice ascendent asupra optzecistilor.
Pozitiile de ,,lupta” dintre Mazilescu si Nichita Stanescu i-au Tmpartit pe tinerii poeti in doua

3 Dumitru Augustin Doman, Interviu cu Dan Arsenie, 09 Mai 2009,
http://www.centrul-cultural-pitesti.ro/index.php?option=com_content&view=article&id=1961:interviu-cu-dan-
arsenie&catid=220:revista-arges-mai-2009&Itemid=112 accesat la 22 mai 2015.
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tabere, centrate fiecare in jurul mesei lui Mazilescu, de la restaurantul Casei Scriitorului,
respectiv al celei lui Nichita Stanescu. Prima tabara, mai numeroasa si poate mai fanatica, cea
de-a doua, mai redusa numeric, dar — se spune — mai fidela. E discutabil, insa, in ce masura se
poate vorbi de o fidelitate fatd de poetul Mazilescu ori de una fata de omul Mazilescu.
Prietenii au ramas dar, in poezia lor, cu foarte putine exceptii, influentele poeticii
mazilesciene, dacd exista, sint, de multe ori, modeste, confirmind supozitia cd poezia lui
Virgil Mazilescu este de o originalitate care o face imposibil nu doar de reprodus, ci si de
urmat.
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