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Abstract: In this study I analyze the consubstantiality between the written text and the human
corporality in the self-fictional postmodern novel Travesti (Disguise), by Mircea Cartarescu,
published in Romania in 1994. The author-character lives the drama of self-identity and lives
the nostalgia of self unity? and absolute loss. The dream, the Double, the human corporality
and the text are themes that build up the novel and are also, above all, means through which
the author-character is trying to rediscover himself and to define his self identity.

Keywords: experience, postmodern Eros, absolute being.

Le roman autofictionnel Travesti, construit (professionnellement!) d’une maniére
fragmentaire et rétrospective dans une perspective postmoderne, configure son univers a
travers des themes tels que le Double, la métaphore du miroir, le réve, 1’acte créateur et
I’herméneutique de la corporalité. L’auteur-personnage, Victor, a I’age de 34 ans se souvient
et enregistre les événements (matérialisés en images/ représentations) traumatisants vécus
dans son adolescence il y a 17 ans, dans le camp de Budila, exactement a la moitié¢ des années
vécues jusqu’ici, ainsi que les émotions/ les sensations ressenties dans le corps. Il assume le
role de I’écrivain et écrit le Livre en s écrivant lui-méme animé du désir aigu de guérison des
crises névrotiques (et de soi!?).

Le texte s’adresse directement au jeune Victor, « cher et mon seul ami », a qui I’auteur
se confesse et en qui il cherche toujours, conduit par un désir (inconscient?) a retrouver son
propre étre:

,Mi-am privit mult timp in ochi imaginea rasaritd din intunecime (erai tu, Victor, tu

cel fara varsta, tu dintotdeauna).

! Acest studiu a fost finantat de citre Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea
Resurselor Umane 2007-2013, Axa prioritara 1 Educatia si formarea profesionald in sprijinul cresterii
economice si dezvoltarii societdtii bazate pe cunoastere, Domeniul major de interventie 1.5 Programe doctorale
si postdoctorale in sprijinul cercetarii, in cadrul proiectului Cercetdatori competitivi pe plan european in domeniul
stiintelor umaniste §i socio-economice. Retea de cercetare multiregionala (CCPE), Contract nr.
POSDRU/159/1.5/S/140863.

Cette étude a été financée par le Fonds Social Européen par 1’intermédiaire du Programme Opérationnel
Sectoriel de Développement des Ressources Humaines 2007-2013, Axe prioritaire 1 L’éducation et la formation
professionnelle pour la croissance économique et le développement de la société par la connaissance. Domaine
majeur d’intervention 1.5 Programme doctorale et postdoctorale pour la recherche, dans le cadre du projet
Chercheurs compétitifs dans le domaine des sciences humaines et socio-économiques. Réseau de recherche
multirégionale (CCPE), Contrat no: POSDRU/159/1.5/S/140863), t.n.

2 Mircea Cirtirescu, Travesti, Editions Humanitas, Bucarest, 1994, p.92.
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Le jeune Victor (ayant 17 ans), assujetti dans 1’« état de miroir » (conformément a la
théorie psychanalytique de Sigmund Freud) devient le partenaire de dialogue de I’auteur-
personnage ; le dialogue entre les deux se réalise par deux types de discours : un verbal (du
Victor I’écrivain) et I’autre somatique (du Double enserré dans le miroir). La corporalité de
Victor s’étend pareille a des tentacules, en couvrant I’espace de la nuit :

ma gandeam la tine, Victor, ghemuit acolo-n oglinda, in cimara ta, in debaraua aceea
inspaimintatoare, in zatul acela nocturn, si-mi inchipuiam cum, in noaptea fara limite, in baia
taraneasca a lui Svidrigailov, se desprind din pielea ta valuri-valuri de abur negru indesind
noaptea si enigma. Tu chircit acolo, tu cu miinile la timple si urlind fara sunet in noaptea care
nu devine mai rard, care prinde mai mult continut prin fumegarea pielii tale (p.57).

Victor porte en soi et avec soi « I’Expérience » nécessaire pour définir son identité —
Lulu, le travesti rencontré pendant ’adolescence, dans le camp de Budila:

stii, Victor, ca singuratatea mea are pe pielea ei alba un furuncul si ¢ acest furuncul
se numeste Lulu? (p.7).

Le contact avec Lulu a de graves répercussions dans sa vie, en développant des
névroses manifestées par des crises périodiques qui 1’obligent a s’interner pour de longues
périodes dans un sanatorium. L’auteur-personnage avoue qu’il n’a jamais vraiment compris
ce qui s’est passé auparavant.

Au fost imagini si emotii, dar in ce fel legate-ntre ele? Au fost alunecari ale realitatii in
vis si-n halucinatie. Viata mea s-a impartit de atunci in perioade cu Lulu si perioade fara Lulu

(p.14).

Conformément a la théorie du Dewey3 liée aux expériences (esthétiques), les images
sont équivalentes aux représentations et les émotions aux sensations qui pratiquement
constituent ’expérience. Dans le roman de Cartarescu les représentations se configurent au
niveau mental du personnage et les émotions sont ressenties intensivement en corps.
L’expérience se manifeste dans son propre corps en y supposant passion et douleur :

incet, viziunea s-a estompat, dar senzatia de smulgere brutald, de rapire cétre altceva a
persistat mult timp in zgirciurile si cleiurile corpului meu (p.144).

(Je spécifie que toutes les citations sans références critiques sont du roumain, de 1’édition présente).
% John Dewey, L’art comme expérience, traduction coordonnée par Jean-Pierre Cometti, Paris, Gallimard, 2010.
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Victor reconstitue et intégre dans le corps du texte la vie vécue par des synesthésies
(,,LAm vazut de fapt nu imagini, ci o emotie mare!”), « d’une mémoire inconsciente de toute
I’expérience relationnelle actuelle .

Victor vit son existence aux frontiéres/ a la limite entre réve et réalité. Dans la vie
réelle il vit en réclusion et dans un état continu de répression, tandis que le réve signifie
I’épanchement des expériences intérieures :

am trecut in vis fara sa-mi dau seama. Coboram 1intr-o vale mlastinoasa, acoperita cu
lintind, matasea broastei, stanjenei vestezi... (p.60).

Le réve postmoderne de Cartarescu est orienté vers le bas, vers les abymes de la
conscience et par I’intermédiaire de ceux-Ci Victor ouvre plusieurs portes, des portes de la
reconnaissance, fermées par les cadenas de chair de mollusques.

am stiut deodatd ca gasisem camera interzisd, ca eram la cativa centimetri de enigma,
de revelatie, de mantuire, si ca, totusi, poate n-aveam sa ajung la ele niciodata. Am stiut ca nu
voi putea trai nicicand cu adevarat, eliberat de chinul nesfarsit al vietii mele, dacd nu voi
patrunde odata in camera secreta (p.150).

En passant par la derniére porte il redécouvre sa propre identité¢ (perdue) et son
existence prend sens. Par I’intermédiaire du réve il se souvient qu’il n’a jamais eu une sceur :

caciochii aceia negri si fermi, genati delicat, erau chiar ochii mei, asa cum mi-i
vazusem de atatea ori In oglinda, In prima copildrie, ca sa-i uit apoi pentru atat de lunga
vreme. Fiinta cu cozi impletite stingaci, in rochita cu un desen in piept, stiam acum, eram eu
(p.170).

ayant acceés a I’entiere connaissance de son propre étre (pendant son enfance, a 1’age
de 7 ans, quand il était hermaphrodite — étre absolu — sa meére a choisi le masculin). Ceux-ci
est le trauma réel du personnage, vécu inconsciemment avant Lulu («Rana Tmpinsa deodata la
locul ei real cu zece ani inainte de Lulu!», p.172), et le fantasme du travesti n’est qu’un
masque et un couloir d’accés vers les abymes du conscient et vers une expérience
inconsciente, Victor en y retrouvant sa sceur jumelle perdue dans le bonheur et la souffrance
de la salle interdite:

zambindu-mi de bun venit, copilul spectral se ridicd in picioare $i ma cuprinse dupa
mijloc, lipindu-si capul cu tample aurii de soldul meu. Geamana mea dragd, sora pierduta si
gasitd din nou! Am ramas asa multa vreme, lipiti unul de altul, inundati de lumina tandra a
mintii (p.172).

* Frangoise Dolto, Imaginea inconstientd a corpului (L image inconsciente du corps), Opere 11, trad. de Marcela
Petrisor, Editions Trei, Bucarest, 2005, p.23.

473

BDD-A22177 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 11:12:13 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 7/2015

La guérison est possible en réve par la reconnaissance et I’acceptation du féminin
décomposée (-ant) dans son propre étre :

i-am lasat acolo pe cei doi copii, sd se infrunte etern: victimad si calau, triumf si
dezastru, sublim si abject, arhanghel si estropiat, i am fugit, trantind usa camerei interzise,
schimbat intr-o clipa intr-un morman de organe insangerate, dar, Doamne, Dumnezeule, in
sfarsit VINDECAT! (p.173).

Cartarescu explore au maximum 1’idée de la binarité sexuelle (en suivant ’influence
de Carl Jung), donc la dimension de I’existence féminine et masculine est pergue comme une
modalité d’intégration de la personnalité et de vision complete sur le monde, non pas comme
une agression a propos de la force et la raison spécifiques au principe masculin. Et a travers le
réve devient possible la réunion obscene et divine, cosmogonique et apocalyptique du féminin
et du masculin — une forme de 1’éros (postmoderne !?) :

ma aflam inca la o distantd uriasa de soare, cind acesta, pe neasteptate, emise catre
mine un filament orbitor, un tentacul de flacara, care m-a inglobat si m-a absorbit in aurul pur,
imaterial, din adinc. Eram, da, in Cartea atita visata, eram Printul-Spermie gata sa-si
imbratiseze Printesa-Ovul in cerul pur al Celei-mai-frumoase-povesti-de-dragoste, in nunta
totald, in adevarul ultim si orbitor. Lava dumnezeiasca mi-a ars intr-o clipa hainele si parul,
pielea si zgarciurile, vinele si oasele, matele si fecalele din ele, fierea si otrava din ea, creierul
si nebunia din el, boasele si viitorul din ele, traheea si laringele si sucurile si mucilagiile si
ganglionii. Mi-a topit dintii si globii ochilor si stincile urechii interne. Mi-a distrus liniile
vietii din palma, m-a scos, m-a anulat, m-a sustras, m-a ridicat, m-a ales. Si m-a reintors la ce
fusesesm dintotdeauna, ce nu incetasem sa fiu, ce aveam sa fiu pentru o mie de vesnicii,
pentru un eon de eoni: plete de aur pana la briu, sini rotunzi de femeie pe pieptul musculos,
solduri largi adapostind intre curbele lor sexul viril — si un trandafir intre degete, cu petale de
lumina de aur (p.153).

Cette vision cosmogonique représente I’'image de I’étre scindé et montre la rupture
intérieure du personnage qui «écrit le Livre — un Evangile mystique qui préconise
I’Apocalypse et la Rédemption par I’écrit — et qui, par une régression contrdlée, se découvre
un étre primordial, le héros mystique dont le masculin et le féminin se dissolvent
aveuglement »°.

Une référence extratextuelle concernant la communion de ces deux principes,
masculin et féminin, dans un seul étre (androgyne) est constituée par la confession de I’auteur
dans un Interview avec Raluca Alexandrescu pour « I’Observateur culturel » : « Je me sens
profondément frustré de ne voir le monde qu’a travers les yeux de I’homme que je suis j’ai
toujours souhaité voir aussi le monde par les yeux de la femme qui vit en moi a I’état latent

6
» .

® Simona Sora, Regasirea intimitatii, Editions Cartea Romaneasca, Bucarest, 2008, p.252.
® Delia Pop, Provocari ale postmodernitdtii. Editions Princeps, Iasi, 2010, p.313.
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Le roman de Cartarescu est une poétique de 1’écrit:

eu nu aveam dreptul sa ma irosesc in rituri sexuale, pentru ca trebuia s ajung scriitor,
trebuia sd-mi trdiesc intens nefericirea, ma astepta mansarda cu un scaun, o masa si un pat si
cu o sutd cincizeci de carti de citit pe an. Pana la treizeci de ani trebuia sa ajung ori totul, ori
nimic. Pretul era, stiam si ruminam ore-n sir ideea asta, monstruozitatea (p.34).

Pour lui I’écrit est un acte sacré qui suppose un €énorme sacrifice et qui ne peut étre
souillé par aucun plaisir. Et pour accomplir cet acte:

el trebuie sa ignore tunelele false ale dragostei sexuale si sa se intoarca in sine, sa fie
barbat si femeie in acelasi timp si sd faca dragoste cu sine insusi in singuratatea de seard a
palatului cerebral (p.140).

L’écrit est une transe déclenchée par le fantasme de Lulu qui entretient le mécanisme
de I’acte créateur. Le texte prend naissance progressivement par I’intermédiaire des émotions
pures (du corps), les seules persistantes, car « le plaisir du texte, c'est le moment ot mon corps
va suivre ses propres idées »” :

Dumnezeule, dar ce se intimpla? Sint iar la masa de scris. Mi-e imposibil sa-mi
stapinesc panica, batdile inimii... Pe brate am pielea infiorata. Scriu tremurat, zgirii de fapt
pagina, dar trebuie sa scriu, fiindca fulgerarile dureroase de amintiri pe care le-am avut toata
Ziua, prea rapid stinse ca sa pot prinde ceva din ele in afara emotiei pure, s-au desfacut
deodata sub teasta mea, cind abia atipisem, intr-o rabufnire insuportabild. Reactia mintii si a
viscerelor mele a fost atroce (p.36).

Méme s’il a été interné dans des sanatoriums, Victor ne guérit pas de sa névrose il
essaye par conséquent une nouvelle thérapie — I’écrit, derniere solution a la crise, est le projet
sauveur, prioritaire pour 1’étre :

Ce incerc aici e chiar ultimul lucru pe care-1 mai pot face. Ma agat acum ca de cel din
urma pai de gindul ca poate e posibil s ma vindec prin scris. Adica sd dezleg, atit cit ma tin
puterile, ghemul asta, incurcatura asta de intestine, mandala asta Intretesutd in creierul meu.
Daca scrisul e, cum se spune, o terapie, daca el poate vindeca, ar trebui s-o poata face acum.
Voi minji pagind dupa pagind, voi folosi foile ca pe niste tifoane ce se vor impregna nu cu
cerneald, ci cu supuratia ranii mele stravechi. Poate ca, in cele din urma, totul va trece in ele
si, pe masurd ce vor deveni mai purulente, mai colcaitoare, eu Insumi ma voi goli de venin

(p.17).

Le désir de devenir écrivain et d’accomplir son réve artistique — écrire le Livre qui
jaillira impérativement de son propre corps devient I’obsession constante du personnage-
¢crivain. Dans le livre sur I’image du corps, Frangoise Dolto montre que celle-ci « est liée au
sujet et a son histoire », ayant la possibilité¢ de devenir « préconsciente...au moment ou elle

"Roland Barthes, Pldcerea textului (Le plaisir du texte), trad. de Marian Papahagi, Editions Echinox, Cluj-
Napoca, 1994, p.48.
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s’associe avec le langage conscient qui utilise des métaphores et des métonymies étant en
. 8_
rapport avec I’'image du corps »":

Ma vedeam peste zece ani, scriind infrigurat la acea Carte [...] produsd nu doar de
mintea mea, ci secretatd de glandele corpului meu, expectoratd de plamanii mei, stoarsa din
testiculele mele, evisceratd din burta mea, tisnita din carotidele mele (p.81).

Le texte écrit est le miroir dans lequel il se regarde et ou il se reconnait et il est
¢galement un moyen d’épanchement des expériences intérieures, en devenant plus réel que le
propre étre du personnage :

inchis In odaia asta minusculd, retez acest text din camera mintii mele cum mi-as
extirpa singur, in oglinda, o tumoare monstruoasa. Simt aici o trauma veche, inselatoare,
ascunsa 1n mii de straturi de pielita, orbitoare ca perla intre limbile scoicii. Cu cit ma-
nversunez mai tare asupra ei, cu-atit ma-ngrozeste insa gindul ca nu retez o tumoare, ci un
organ vital, ca si cind textul meu ar fi adevarata mea fiinta, iar eu insumi — doar o iluzie

(p.110).

Victor, enserré dans le miroir, son double du méme sexe (« car dans le miroir le sexe
n’ont aucune importance ! »9) est le lecteur du Livre qui pulse la vie...et pas n’importe quelle
vie, mais la propre existence du Victor- I’écrivain auquel étre corporel devient consubstantiel
avec le Texte. Dans la vision de I’auteur postmoderne le corps « se transforme en métaphore,
en catégorie esthétique, en s’exprimant a travers le langage. Pareil a tout autre texte, le corps
peut étre écrit ou dit, entre en dialogue avec d’autres discours (avec le Texte/ le Livre), il
subisse leur pression et génére a son tour des significations infinies »*° :

Tu, Victor, singurul meu cititor, prietenul meu de dincolo de sticla oglinzii, nu vezi
decit textul, ochiurile lui regulate, incropind un desen inseldtor. Ignori ca un rind de pe prima
pagind comunicd prin intermediul esofagului meu cu un cuvint de la pagina 40 si ca nervii
mei cranieni scurtcircuiteaza simboluri si aluzii. Asemenea homunculului care se-ntinde pe
emisferele cerebrale, imi intind §i eu sub scoarta textului fruntea-ncretitd, gura cascata, limba
intinsd pe doudzeci de pagini, trupul mic si ridicol (dar palmele cu falange enorme, facute
parca sa sustind arcul de piatrd al povestirii). Sint totuna cu textul care mi s-a lipit de corp si
ma-nvenineaza. Scriu mai departe, cu pixul, in fata ferestrei... (p.108).

« L’étre de Il’auteur coexiste avec le texte, et le discours narratif consomme
(pratiquement) avec cruauté le corps de celui qui écrit, en exploitant son [’infirmité, la
faiblesse, la douleur, il le sacrifie. Il prend sa vie pour s’incarner et vivre. Il s’agit d’un troc
dans lequel I’écriture promet en échange quelque chose qui ne peux pas étre refusé : la
libération de la souffrance »*™* (ou de soi !?).

& Francoise Dolto, op.cit., pp. 22-23.
° Simona Sora, op.cit., p.253.

19 Delia Pop, op.cit., p.305.

' |bidem, p.316.
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Drama trebuie privitd in fatd, macar o clipd. Apoi hemoragia-mi poate navali in
subteranele mintii, se poate revarsa din gingiile si narile mele peste foile astea, ca sa le faca
fleagca si singele sa se incarce cu a cincea umoare, sucul albastru al cernelii. Voi putea fi gasit
asa cum mi-am dorit intotdeauna: putrezit de mult, usor ca aerul, cu capul prabusit pe
manuscrisul meu, lipit de el, una cu el... El carne din carnea mea, eu text din textul lui (p.168).

En analysant la configuration de 1’espace narratif dans Travesti, nous avons observé
que le roman contient deux plans corrélés perpendiculairement : au plan horizontal I’auteur-
personnage essaye de redéfinir son identité problématique par la relation avec I’ Altérité (le
Double enserré dans le miroir) et par la réunification onirique avec la sceur jumelle perdue (le
principe féminin rompu vulgairement de son propre étre absolu), et au plan vertical le Livre
prend naissance de [’étre corporel de I’écrivain, ceux-Ci devenant consubstantiels avec le
Texte écrit. Ainsi, ces deux plans narratifs sont construits par deux types spécifiques de
discours : un discours graphique et également mental (caractérisé par des mots et des images-
représentations, situé¢ au niveau linguistique et psychique) et un discours somatique
(caractéris€ par des émotions- sensations, situé au niveau du corps).
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