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Abstract: The goal of this paper is an excursion into the theme of the novel "L'huile sur le
feu", still untranslated into Romanian. The main focus of my paper is the parents-daughter
relationship, a difficult relationship from many points of view. Celine, the character who
narrates the story, is in distress due to her parents’ separation. The style of the narration
constructs a novel that evokes fear, separation, connivance and confession. Metaphorically
said Celine is the fruit of two entirely different species of trees to the extent that she embarks
on a journey of finding her own self.
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Hervé Bazin, écrivain connu comme classique, publie en 1954 son septieme roman,
mais 1’'un des plus profonds et des plus émouvants. L huile sur le feu, dont le titre incite a la
lecture par la métaphore qu’il embrasse, est devenu I'un des romans les plus appréciés apres
le chef-d’ceuvre bazinien, Vipére au poing. Dans tous les deux romans, de méme que dans
d’autres écritures, Hervé Bazin fait surgir son moi intime avec ses plus mauvais souvenirs, qui
ont tracé les contours de sa vie artistique : enfant de deux races, ¢levé par sa grand-mere
paternelle jusqu’a I’age de 8 ans, 1’écrivain a été formé dans des dogmes inflexibles, mais
nourri de préjugés contraires. C’est la mort de sa grand-mére qui I’a fait connaitre cette vie
lunatique : le petit Jean s’est retrouvé au sein d’une novelle famille, formée des parents avec
lesquels il n’a jamais réussi a établir des relations serrées. C’est la raison pour laquelle,
quelques années plus tard, dépourvu de I’amour maternel, I’enfant refoulera sa haine contre
cette période de sa vie. Il les a fait extérioriser a I’écrit, dans des romans a titre thérapeutique,
qui ont le pouvoir de guérir son ame de la douleur provoquée par tous ces drames.

Dans une interview, Hervé Bazin reconnait cette étape de sa vie comme la plus
marquante : «[...] a huit ans, j’ai cessé¢ d’étre un enfant définitivement parce que j’ai eu a
faire avec des adultes, des adultes ennemis, qui étaient mes parents. »* C’est un épisode qui
n’a pas marqué seulement son devenir personnel, mais aussi son parcours artistique, de sorte
qu’il commence sa carriere romanesque a trente-sept ans avec un réglement de comptes avec
sa mere. 11 a prouvé ensuite que le talent ne s’assombrit pas aprés un premier ouvrage qui lui
rend la notoriété, car il publie trés vite apres, en 1949, La téte contre les murs et il ne s’arréte
pas de son travail romanesque jusqu’a la fin de sa vie.

Cette recherche se propose de montrer comment le roman bazinien acquiert des traits
personnels de Dartiste, en particulier la souffrance d’étre né au sein d’une famille dans
laquelle il a toujours eu le sentiment d’étre un fils qui n’a pas été désiré. La famille devient,

! Hervé Bazin dans une interview accordée a Pierre ’ ARMAYAN, en 1952, consulté le 8 juillet 2015, a 19.26
sur le lien https://www.youtube.com/watch?v=530qLsWIAol
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ainsi, un leitmotiv non pas seulement de ce roman, mais de toute I’ccuvre bazinienne, de sorte
que I’écrivain y peigne, d’'une maniére trés fréquente, les relations socio-familiales dans la
seconde moitié du XX° siécle. Mais ’empreinte de son autobiographie, de son expérience de
vie, a son mot a dire : c’est la raison pour laquelle il y a, dans les romans baziniens, un va-et-
et vient entre les deux parents, figures représentatives de son enfance. Dans Vipéere au poing,
roman du début, le petit Brasse-Bouillon hésite entre une mere séche et despotique et un pére
faible et molasse. L huile sur le feu insiste d’autant plus sur cette image de la navette entre la
chambre des parents, qui est devenue une chambre de meére et fille et celle de « I’ami »,
chambre qui, depuis beaucoup de temps, appartient au pere. Par la suite, je me propose
d’étudier plus attentivement la relation fille-parents dans ce roman de la peur, de la
séparation, de la complicité et de I’aveu, afin de prouver que Céline est un fruit de deux
arbres si différents qu’elle ne parvient pas a trouver ses vraies racines.

Afin d’aboutir mon propos, j’ai envisagé une recherche en deux volets : le premier
comprend une présentation bréve du contexte de la parution de 1’ceuvre, de la signification du
titre et sur la structure et le deuxieme se penche sur la présentation des personnages, sujet en
relation directe avec la protagoniste du roman et le sentiment d’étre une enfant de deux races.
L’apport de ses parents dans cette transformation de sa personnalité a été crucial.

L’huile sur le feu, titre composé de deux noms précédés par un article défini, met en
premier plan un élément clé du roman : le feu. Symbole du Soleil et de la régénération, le feu
devient dans ce roman un ¢lément du mal : I’aspect destructeur du feu et la maitrise des
flammes est considérée, du point de vue biblique, comme diabolique. Ainsi, tout comme un
autre Lucifer, Bertrand Colu se fait maitre de la vie et de la mort : il détient la clé du feu
ravageur, le méme feu qui a détruit son visage et celui contre lequel il lutte a tout force,
jusqu’a la mort.

Le roman continue dans la méme tonalité que les autres romans : écrit a la premicre
personne, le roman décrit ’angoisse provoquée dans le village de Saint-Leup, a cause des
incendies dont on ne connait pas le criminel. Le romancier ne renonce pas au Pays de la Loire,
au paysage de 1’eau qui le fait se sentir a I’aise. L’action du roman se déroule a Saint-Leup,
village imaginaire situ¢ dans la proximité de Segré du département de Maine-et-Loire. C’est
seulement a travers les yeux de la protagoniste, Céline Colu, fille unique d’une famille en
cours de rupture, que le lecteur observe les faits et participe au déroulement de I’action.
Roman fragmentaire, séparé par pieds de mouche et partagé en trente-trois chapitres, ’histoire
exploite des thématiques trés chéres a 1’écrivain, comme la famille, la quéte identitaire, la
pluie, la nuit avec les escapades nocturnes, I’ombre ou le feu.

Le récit s’ouvre avec I’image de Céline devant la fenétre, en train de réfléchir aux
événements qui se sont déroulés deux ans auparavant : « I1y a deux ans, ce soir... »> Comme
dans tout récit analeptique, la narratrice rappelle des faits antérieurs a I’histoire principale,
d’une perspective narrative homodiégétique, focalisation interne. Le point de vue unique et
subjectif de la protagoniste fait que le lecteur connaisse seulement les faits présentés par
Céline. Tres attachée a son pere et au métier qu’il exerce, elle acquiert un immense bagage
d’informations, qu’elle peut transmettre au lecteur. Adolescente de seize ans, elle prend

% Hervé Bazin, L huile sur le feu, Paris, Editions Grasset, 1954 (toutes les références tirées de ce roman seront de
cette méme édition)

408

BDD-A22169 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 21:01:17 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 7/2015

I’habitude d’accompagner son pére a son travail de pompier, complémentaire a celui d’agent
de vente, qu’il exerce jusqu’a midi.

Le jeune Céline vit dans une complicité endémique avec ses deux parents, elle les
aime de la méme forme, mais se trouve dans une impasse perpétuel : les disputes entre les
deux deviennent de plus en plus réguliéres et, finalement, ils arrivent a ne plus se parler, a
s’ignorer complétement : « Papa ignorait Maman, Maman ignorait Papa et chacun d’entre eux
ne daignant s’apercevoir que de ma présence. » Leur fille devient la seule raison de leur vie
commune, mais tout le reste les séparait. Depuis la guerre, la relation entre les deux s’est
refroidie a cause de la laideur de Bertrand, de sorte que sa mere refusait de se déplacer a coté
de son mari dans la rue :

Maman continua seule, en prenant bien soin de garder deux meétre d’avance sur son
mari. Depuis la guerre — plus exactement depuis la mutilation de Papa -, elle ne marchait
jamais a coté de lui en public. Elle le distangait toujours de deux ou trois metres et, si par
hasard il essayait de remonter a sa hauteur, elle s’arrangeait toujours pour raser le mur en me
tenant par la main, trés au large, sur les trottoirs étroits du village, de telle sorte que Papa n’y
put trouver place et flit obligé de descendre sur la chaussée. Depuis trois ou quatre ans, j’avais
compris, je ne me prétais plus a cette manceuvre. Mais Papa demeurait a sa place. (p. 69)

Mis a I’écart depuis longtemps, le pere de la maison comprend sa place dans la famille
et se contente du rdle qu’il regoit. Il garde la distance face a son épouse, respecte ses désirs et
n’ose plus de « remonter a sa hauteur ». La souffrance extérieure est treés €vidente dans les
yeux de Céline (le mécontentement de sa mere), mais I’état d’une ame abandonnée,
contournée dans la rue et obligée a porter un passe-montagne sur le visage pour ne pas
effrayer les villageois, est difficile a connaitre et, surtout, a comprendre. La sérénité qu’il
laisse voir est une raison de plus a se méfier du bonheur presque inexistant de cette personne.

Céline se rend compte de la faille qui sépare ses deux parents : « Ce dont tu es né
n’existe plus et c’est un peu comme si tu étais morte. » (p. 155), mais se propose d’aimer tous
les deux et de rester neutre. Cependant, elle se sent dépourvue de tout sens dans I'univers qui
I’entoure, elle devient sceptique et ressent le poids de son existence. Tout-a-coup, elle se sent
seule, navrée et confuse : « Pendant cinquante métres, je me trouvai seule entre eux, indécise,
déchirée, complice de I'un comme de I'autre. Ah ! comme il est difficile de faire un agent
double au pays de la tendresse ! » (p. 71) La protagoniste hésite entre une mére émancipée et
un pere bipolaire, calme et dangereux a la fois. Complice de I’'un et de I’autre, Céline ne peut
trahir personne : confidente de tous les deux, elle a la bouche cousue, en suivant le modéle
religieux de la confession sacrée : « Fille silencieuse d’un silencieux, je ne savais pas
combattre avec des phrases. » (p. 247). Oreille ouverte et bouche cousue, elle écoute I’aveu de
son pere, mais n’y peut rien contre ce coté maléfique. Elle n’aura jamais la force de le
dénoncer :

- Céline, Céline, tu devrais tout droit aller me dénoncer : je suis un danger public! Un
danger public!
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Enfin ! Il s’en rend compte enfin ! Mais il s’indigne trop fort, et ma mere est trop
pres : qu’elle entende et nous serions frais ! (p. 279)

A mi-chemin entre ces deux parents, Céline sent que cette route devient un sentier et
ce dernier arrivera a son point terminus @ un moment donné : « J’étais au centre d’un cercle
qui se refermait, se refermait... » (p. 244) La perfection d’un cercle représente la protection,
la garantie d’un abri durable, mais dés qu’il se referme, il peut conduire a 1’étranglement, a la
mort. Le cercle est le symbole de la famille, d’un sentiment de bien aise au sein d’une
communion dans la lignée et sa fermeture ne peut signifier que le début de la fin de cette
union.

Le premier pas dans la séparation le fait la meére : Eva Colu est une patissiere
renommeée, connue comme « amuse-gars » pour les fétes du village. Mari¢e a dix-sept ans,
elle aura tres vite Céline, mais le destin ne lui réserve pas une vie heureuse dans sa famille.
Ainsi, elle se lance trés vite dans les bras d’un amant, afin d’oublier la détresse provoquée par
un mari hideux. Céline remarque sa frustration et le lecteur pourrait bien y retrouver une note
d’empathie dans ses mots :

Je sais, je sais, tu as épousé un garcon fait comme les autres, un beau gargon méme, si
j’en crois cette étonnante photo qui trone encore sur le buffet ! Tu as épousé un beau garcon
avant la guerre... pour récupérer ce pauvre Papa, ce monstre, il faut dire le mot, ce monstre a
peine pensionné (car la hideur, méme a cent pour cent, n’a pas cours) qui t’oppose un refus
candide, une conduite irréprochable (car, la hideur, ce n’est pas non plus un grief), qui prétend
s’imposer a toi pour toute la vie, toute la vie, toute la vie. Victime d’une victime, voila ce que
tu es. Mais pourquoi en faire une troisieme ? Toute ta vie, c’est aussi la mienne. (p. 74)

Douée d’une intelligence supérieure, Céline observe la souffrance de sa mere et la
raison pour laquelle celle-ci a fini par détester son mari. Mais elle réussit aussi a comprendre
son pére, qui se confesse devant celle-Ci : « Céline, Céline, elle me hait parce que je suis un
monstre. Mais je suis un monstre parce qu’clle me hait. » (p. 300) Ce monstre indéfinissable,
tel que affirmait Voltaire® dans son Dictionnaire philosophique, victime de la guerre qui a
transformé sa vie, se nourrit de I’affection qu’il lui porte a sa fille.

Bertrand Colu, surnommé dans le village Téte-de-Drap, a cause de 1’accident qu’il a
souffert pendant la seconde Guerre Mondiale et qui I’a défiguré, est la raison pour laquelle ce
roman prend des contours psychologiques. Ce personnage paisible, un vrai Quasimodo, dont
seuls les yeux bleus invitent a la sérénité, méne une vie double : agent d’assurances et pére
soigneux pendant la journée, pyromane et, en méme temps, soldat contre le feu pendant la
nuit. Ce qu’il détruit pendant la journée, il essaie de réparer pendant la nuit, mais avec la
méme ferveur et le méme golt du travail. Finalement, Céline se rend compte que le feu le fait
se sentir a I’aise, dans son élément :

% « 1l est plus difficile qu’on ne pense de définir les monstres. » dans Voltaire, Dictionnaire philosophique,
Imprimerie de Cosse et Gaultier-Laguionie, rue Christine, n°® 2, Paris, 1838, p. 735.
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Ver dans la terre, poisson dans 1’eau, oiseau dans 1’air, Téte-de-Drap dans le feu.
Quelle aisance ! Quel bonheur du geste ! Ce dernier incendie, qu’il vient d’allumer pendant
mon sommeil, il 1’a provoqué, il le combat, il cherche a le détruire comme I’Espagnol
provoque, combat et tue le taureau qu’il a élevé. (p. 309)

Cette image est 'une des plus inébranlables du roman, d’autant plus puisqu’elle
renvoie aussi a I’'image de ’artiste-écrivain, en train de travailler son ceuvre. Il écrit, il efface,
il revient sur ses mots, il réécrit pour changer d’avis de nouveau. Ainsi, I’écrivain aussi détruit
ce qu’il produit, de maniere volontaire ou pas. L’écriture comme moyen de récupération
pourrait étre vue, de ce point, I’équivalent de la pyromanie dans le cas du personnage
bazinien. Toutes les deux formes de libération des pulsions intérieures ont pour but 1’auto-
guérison : d’une enfance dure au sein d’une famille rigide, ou bien du mépris d’une femme
tombée dans 1’adultere.

Bien que, du point de vue psychologique, la pyromanie se manifeste généralement
pendant 1’adolescence ou au début de 1’age adulte, chez Bertrand Colu elle semble étre
produite apres ’accident souffert dans la guerre. Plus commune chez les hommes, elle a
comme caractéristique principale le besoin irrépressible de mettre le feu :

Les pyromanes ont depuis leur enfance une fascination pour le feu, sa vue leur procure
un plaisir intense : intérét, curiosité, attirance pour le feu lui méme et pour tout ce qui s'y
rapporte, jusqu'a I’allumage délibéré et réfléchi d'incendies, et ceci de fagon répétée. *

Bertrand souffre de ce plaisir intense qui le pousse a incendier les granges de ses
meilleurs amis et d’autres villageois de la communauté. De surcroit, il planifie ses actions
avec une si parfaite habileté qu’il n’est pas découvert par la police et, d’autant plus, il regoit
une médaille pour son dévotement dans la lutte contre le feu. Les spécialistes psychologues
sont formels en évoquant que parmi les pompiers volontaires il y a beaucoup de pyromanes,
ce qui est parfaitement véridique dans le cas du pompier Colu. Ce dernier participe de
maniere volontaire aux actions d’affrontement du feu, incendies qu’il provoque lui-méme. I1
fait partie de cette catégorie des pyromanes dans tout le sens de la définition :

Fascinés par tout ce qui fait référence au feu, les pyromanes peuvent étre des
collectionneurs d’objets, des amateurs de conférences et de discussions s’y rapportant. Par la
suite et ceci de facon générale, il n’est pas affectés par les conséquences de ses actes :
dommages, blessures ni méme par les déces. °

Au contraire des propriétaires des granges incendiés et de la famille endeuillée,
Bertrand ne se sent pas affecté par aucune de ses actions et n’éprouve aucun sentiment de
culpabilité face aux désastres qu’il a provoqués, mais, tout au contraire, il sent le bonheur du

* Article La pyromanie, consulté a I’adresse http://www.psychologue.fr/ressources-psy/pyromanie.htm, le 15
juillet 2015, a 16.44.
® Ibid. http://www.psychologue. fr/ressources-psy/pyromanie.htm
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chaque geste réalisé. Dévoilé devant sa fille, il essaie de se disculper, en mettant la faute sur le
malheur qu’il vit dans son mariage :

Dis-toi aussi que tout ¢a, c’est la faute de ta mére. Si elle ne me mettait pas hors de
moi... (p. 269)

Tu vois, Céline, s’écrie-t-il soudain, quand le feu monte, il se tord comme ce qui est 1a.
[...]

Et, quand je I’éteins, ¢’est comme si j’éteignais ce qui est 1a. [...]

Et ce qui est 14, ce qui est 1a, c’est ta garce de mere ! (p. 276)

Le feu représente, pour lui, I’image de sa femme, qu’il tue avec chaque incendie qu’il
provoque. Chaque flamme qui briile est comme la douleur provoquée par une épouse qui le
fait sentir un mari ridicule, trompé¢, mis a I’écart.

Bertrand continue a jouer le méme réle de pere soigneux, époux dévoué, agent
d’assurances appliqué et pompier fervent. Mais le vrai visage de celui-ci sera découvert vers
la fin du roman, avoué par I’incendiaire méme : « Sauf les feux de Bengale, tout est 4 moi. »°
C’est le moment ou la protagoniste pénétre dans le monde caché de son pere et reconnait son
double visage :

Chaque matin, la sonnerie du réveil met debout un agent d’assurances qui n’est pas
dangereux, que je peux laisser partir, sa sacoche sous le bras : celui-la n’a jamais fait de mal,
n’a rien a dire, se comporte avec un naturel étonnant — qui justement n’est pas naturel. Mais
I’ombre me rameéne un autre homme, coiffé de drap noir et d’idées noires, dont chaque pas est
suspect et qu’il ne faut pas lacher d’une semelle. ’

Elle se sent responsable des actes de son pere et prend soin de lui tout comme un
parent devrait le faire pour son enfant. Cet inversement de roles prouve la sagesse de 1’esprit
de cette jeune fille, qui affronte les problémes quotidiens de la vie de couple de ses parents et,
de méme, ceux de la société¢ dans laquelle elle vit. Céline participe, en tant qu’observateur,
aux rencontres des pompiers du village avec le maire, avec lesquels se trouve en trés bonnes
relations. Pour oublier de ces problémes, ainsi qu’lsa, protagoniste du roman Qui j ose aimer,
Céline jouit des escapades nocturnes : « Sur mes pieds, vite ! Sautons par la fenétre ! »® Les
personnages baziniens trouvent dans la nature un endroit beaucoup plus intime que la
chambre a coucher ou que toute autre picce de la maison : de méme qu’Isabelle de Qui j ose
aimer, Céline est un étre sensoriel, elle aime sentir les choses, étre en contact direct avec le
monde et avec la nature. C’est comme si elle approuvait les paroles d’Isa, qui disait :

®lbid., p. 270.
” Article La pyromanie, consulté a ’adresse http://www.psychologue.fr/ressources-psy/pyromanie.htm
& Ibid., p. 110.
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« Il faudrait peut-étre parler de [...] ce grand gott de vivre qui vous fait gourmande de
partout, de cette passion d’étre qui vous enchante haleine. »°

Ces deux personnages féminins, toutes les deux a I’age de 1’adolescence, se
caractérisent par le méme gout de vivre, le méme attachement pour la famille et pour I’endroit
qui les a vus naitre et qui a le pouvoir magique de faire guérir la psyché. L’age de seize — dix-
sept ans représente pour les deux un rite de passage de 1’enfance a la 1’age adule, de I’attitude
ludique a la responsabilité de I’action. La naissance d’un enfant pour ’une et le comportement
déviant du pére de I’autre favorisent la transition vers une autre étape de leur vie.

De I’adolescence a 1’age de la maturité, Céline vit dans une permanente quéte
identitaire, tel qu’elle I’affirme au début du roman : « Laissez-moi redevenir la vraie Céline »
(p. 10) Elle veut devenir une autre Céline, abandonner celle qui est dégoutée de sa vie,
fatiguée de courir entre les deux parents : « J’allai me poster sous la gouttiere, pres du tonneau
plein d’eau croupie, d’une eau lasse d’étre de ’eau comme j’étais lasse d’étre Céline. » (p.
248)

Elle essaie a tout prix de retrouver I’esprit de son enfance, la candeur d’un jour
féerique, vécu dans 1’oubli et sans avoir le moindre souci. Mais afin de le regagner, elle doit
guérir de la mort : « Laissez-la guérir. La vie guérit toujours de la mort, quand elle s’aime. Et
je I’aime, ma vie ! Mais je [’aimais toujours et vous savez combien. » (p. 10) Elle aimait
roder dans la nuit, accompagner son pére aux rencontres nocturnes, faire ses petites escapades
de nuit dans I’obscurité du village. Et toute cette énergie a le pouvoir de vaincre la mort. Ce
trait réitéré des personnages baziniens prouve 1’acharnement de 1’écrivain pour la construction
des personnages forts, indépendants et vigoureux.

Méme le village dans lequel se déroule I’action, situé¢ dans la région du Pays de la
Loire, est vu comme un ¢lément indispensable eu vue de la guérison : « dans ce pays ou je
dois guérir » (p. 9) Elle ne peut trouver ses racines nulle autre part que dans la région qui I’a
vue naitre et grandir, devenir femme d’une « gamine de seize ans ». Vers la fin du roman, elle
se regarde dans le miroir et découvre quelque chose de changé :

N’est-ce pas Céline qui dans la glace regarde Céline ? Quelle drole d’allure ! Je ne le
voyais pas faite ainsi. Quelque chose a changé, quelque chose s’est effacé sur son visage. Un

rien. Un duvet de papillon. Une certaine qualité naive du trait. Peut-étre bien I’enfance méme.
(p. 154)

La perte de ’enfance est le point terminus de son acte d’initiation. Elle devient une
femme a travers la souffrance, elle devient responsable a 1’aide de la situation délicate dans
laquelle s’est trouvée pendant des années.

En guise de conclusion, L huile sur le feu, loin d’étre seulement un roman de la
famille, policier et psychologique, est surtout un bildungsroman, un roman d’apprentissage.

° Hervé Bazin, Qui j’ose aimer, Paris, Editions Bernard Grasset, 1956, p.24. Pour plus d’informations a ce sujet,
veuillez consulter I’article « Isabelle — maitresse de la nature sauvage », dans Hervé Bazin. Du milieu de la
Sfamille a I'esthétique du roman, Actes du Colloque international de Cluj-Napoca, du 14 au 16 mai 2014, dirigés
par Simona Jisa et Anca Porumb, Editions Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2015.
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Céline, jeune héroine au début du roman, atteint 1’idéal de ’homme accompli, arrivé a 1’age
mur a la fin. Elle est une enfant de deux races, troublée constamment par les disputes entre ses
parents, engagée dans une quéte identitaire, qu’elle aboutira en passant par toutes les épreuves
qu’il faut. Cette passion bazinienne pour les romans de formation trahit son penchant pour
I’autobiographie.
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