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Abstract: The book entitled The Memories of the apter Pilgrim is Valeriu Ananiařs only short 

stories volume, encompassing twelve fantasy novels. This is a literary piece that skillfully 

blends together ideas from diverse fields of study such as: theology, national history or art 

history, in its special version which is the theology of the icon. The final meaning of the 

novels is their openness towards the sacred. 
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Cartea  Amintirile peregrinului apter nu este doar o operă literară, ci și un document 

de viață emoționant. Este povestea care nu a putut fi arestată. Ea are  o istorie şi un spaţiu-

matrice neobişnuite. A fost zămislită sub pământ, la câţiva metri sub firul ierbii, în închisoarea 

de la Jilava şi apoi în cea de la Aiud, în  „academiaŗ celor patruzeci de intelectuali cu 

condamnări grele, printre care se aflau Constantin Noica, Dinu Pillat, Petre Tuţea, Petre 

Pandrea,  Vladimir Steinu, Daniil Sandu Tudor, Vasile Voiculescu, George Manu, care 

reuşiseră să-şi biruie spaimele şi să dea un sens suferinţei  cu ajutorul unor prelegeri, 

conferinţe sau povestiri, precum și prin poeziile comunicate prin morse, pe țeava caloriferului. 

Istorisirile  lui Valeriu Anania, petrecute în  mănăstiri şi schituri din ţară, pe care deţinuţii le 

ascultau řřţinându-se de coama munţilor, înaltăŗ, cum spune autorul, au creat acolo, în 

Ŗacademia de sub pământŗ, un spaţiu de libertate. (,,După componența ei, scria Al.Paleologu, 

o celulă de închisoare poate fi o academie (...) o țigănie sau un infernŗ
1
). Aceste povestiri sunt 

o mărturie singulară despre partea  de lumină  a marelui întuneric de sub pământ, ,,polul 

incandescent al vieţii din recluziuneŗ, care ne ajută să înţelegem o teribilă experienţă 

spirituală, convertirile întemnițaților la viața creștină  și ,,inexplicabila supraviețuire în 

împrejurări limităŗ (Ovidiu Pecican)
2
. Harta țării cu mănăstirile ei, adevărate centre de 

spiritualitate se rescria în temniță în fiecare seară, împlinind ,,educația morală a celor 

condamnațiŗ, precum o altă ,,Cântare a României, adaptată nevoii de a înțelege și de a 

rezistaŗ, după cum notează  Cornel Ungureanu.
3
 Posibilitatea de a trăi într-un alt plan, al 

universului ficțional era o formă ,,acrobaticăŗ de supraviețuire. Ea întărea legăturile sufletești 

între cei încarcerați, potolind spaimele acelui  ,,timp vâscosŗ (Valeriu Anania). Se petrecea 

acolo un ,,zbor de scântei peste bezna de tuciŗ, cum îl numea Radu Gyr. In lucrarea Corupția 

                                                
1 Paleologlu, Al., Sfidarea memoriei, convorbiri cu Stelian Tănase, ed. a II-a, Editura DU Style, 1996, p.181 
2Ovidiu Pecican, Ficţiunea memorialistică, în revista Steaua, 43, nr.3 din 1992, pag.22, apud Referinţe critice în 

Valeriu Anania, Opera literară 2, Amintirile peregrinului apter, Editura Limes, Cluj- Napoca, 2004, pp.315-316 
3Cornel Ungureanu, Geografia literaturii române, azi, vol.I, Editura Paralela 45, 2003, p.159, apud Referințe 

critice în Valeriu Anania, Opera literară, 2, Amintirile peregrinului apter, nuvele și povestiri, ediția a III-a, 

Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004, p.323. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 15:50:50 UTC)
BDD-A22148 © 2015 Arhipelag XXI Press



 

 219 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 7/2015 

 

spirituală, Bartolomeu Valeriu Anania va identifica două arme  defensive lăuntrice ale 

deținutului și anume credința și cultura, ,,singurele spații pe care temnicerii nu le puteau 

controlaŗ.
4
,,Datorită acestui  îndelungat efort eminamente cultural, mai scrie Valeriu Anania, 

referindu-se  și la cele două piese de teatru pe care le-a depozitat în memorie, am îndurat mai 

ușor  rigorile detenției (foamea, frigul, promiscuitatea, izolarea, murdăria, brutalitatea 

paznicilor) și , mai mult, deseori avem motive să cred că suferința asumată îl poate înnobila 

pe om.ŗ
5
  

   Lena Constante în volumul său Evadarea tăcută vorbește despre ,,evaziunea în visŗ, 

vis care devenea mai real decât realitatea, prilejuită de poveștile ascultate prin zidul închisorii. 

Poate că nicăieri în altă parte literatura nu s-a ridicat la un sens mai înalt decât acolo, în 

universul carceral, dobândind, alături de rugăciune, rol salvator. In primul rând îl salva chiar 

pe povestaș de gândurile vâscoase, de ură, de depresie sau de revoltă. Intâlnirea cu un poem, 

chiar în cel mai sordid loc putea să prilejuiască bucurii extatice, era întâmplarea cea mare:,,Pe 

unul din pătratele de ziar de la closet, povestește Lena Constante, găsesc în ziua accea un 

fragment de poezie. Pentru mine o comoară!ŗ
6
 ,, In toată celula e o sete grozavă de poezie, 

scrie și  Nicolae Steinhardt în Jurnalul fericirii. Invățarea pe dinafară a poeziilor e cea mai 

plăcută și cea mai neeostoită distracție a vieții de închisoare. Fericiți cei ce știu poezii. Cine 

știe pe dinafară multe poezii e un om făcut în detenție, ale lui sunt orele care trec pe nesimțite 

și-n demnitate (...) Imi găsesc de îndată un cerc de tineri care vor să învețe Luceafărulŗ.
7
 

   Făgăduinţa făcută colegilor de celula 4 Jilava, de a pune pe hârtie comoara 

reprezentată de  „cartea mănăstirilorŗ, un ceremonial prin care deținuții, ,,în ceasurile de 

liniște fragilăŗ  cutreieraseră  mănăstirile din Oltenia și Moldova a putut fi împlinită doar după 

mai bine  de un un sfert de veac, iar publicarea efectivă nu a fost posibilă decât atunci când 

cenzura, căreia limbajul prea complicat al cărţii ( terminologia ecleziastică)  îi dăduse mari 

dureri de cap, a fost desfiinţată (1990). 

  Universul cărții este articulat pe mituri și vechi legende țesute, de data aceasta, în 

jurul mănăstirilor din Oltenia, iar propensiunea spre lumile arhetipale ,,ia aproape forma 

liturgică a participării la ceremonia sacrului.ŗ
8
 Autorul  a găsit  personajul de legătură  al 

povestirilor,  peregrinul apter, un înger; acesta avusese o controversă cu un călugăr în urma 

căreia și-a pierdut aripile, dar și-a păstrat capacitatea  de a străbate prin timp. El  poate să 

repună în drepturi, să aline suferinţe. Călătoriile lui sunt doar pretexte, el  caută ,,taina 

obârșiilorŗ, de fapt se caută pe sine. Repliază trecutul, la care a fost martor, pe cutele 

prezentului, făcând întodeauna apel la dimensiunea misterioasă a lucrurilor, şi nu la logică,  în 

ideea că fantasticul este mai real decât realul. Scriind povestirea „Intâlnire la Vodiţaŗ, autorul 

mărturiseşte că a aflat deodată Ŗdimensiunile interioare ale unui anumit mod de abordare a 

fantasticuluiŗ. Personajul apter, cel care leagă povestirile între ele duce povara memoriei 

                                                
4 Mitropolitul Bartolomeu, Corupția spirituală.Texte social-teologice, ediția a II-a, îngrijită de Bogdan Ivanov și 

Radu Preda, Cluj-Napoca, 2011, p.168. 
5 Valeriu Anania, Aurel Sasu, Despre noi și despre alții, Editura  Curtea Veche, București, 2009, p.40. 
6 Lena Constante, Evadarea tăcută, 3000 de zile singură în închisorile din România, ediția a II-a, Editura Florile 

dalbe, București, 1995, p.24. 
7 Nicolae Steindhardt, Jurnalul fericirii, ediția a II-a, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1992, p.31. 
8 Mircea Zaciu, Adrian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori), Dicționarul esențial al scriitorilor români, Editura  

Albatros, București, 2000, p.27. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 15:50:50 UTC)
BDD-A22148 © 2015 Arhipelag XXI Press



 

 220 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 7/2015 

 

colective,  are amintiri de secole, fiind  contemporan, vorba poetului, cu fluturii și cu 

Dumnezeu. I se potrivesc cuvintele despre înger ale lui Paul Valery: ,,era acolo o Tristețe în 

formă de Omŗ. Nu întâmplător  Anania a ales în rolul naratorului un înger, adică un punct de 

reper moral. ,,Ingerul oferă fiecăruia din actele noastre reperul epurei lui, adică desenul lui 

ideal, zicea Andrei Pleșu.
9
  

  Intr-un dialog pe care îngerul îl poartă cu o icoană a  Sfântului Ioan Botezătorul, 

dotată cu două aripi magnifice, care-i amintesc peregrinului apter (deci fără aripi, n.n.) de 

fericirea avută cândva, acesta șoptește cuprins de tremur: ŗCe eram eu? Un pui de slugă, 

răsfățată la curțile Celui-ce-este, un fuior de lumină care credea că zborul se poate face și 

de-a berbeleaca. Asta eram. Când m-am jucat de-a ghemul prin pacea pământului, m-am 

pomenit lăbărțat ca o cârpă umblătoare, lăsând în urmă-i pulbere și scamă. Am greșit? N-am 

greșit?(…) Zadarnic aștept să mi se lumineze osânda …înnomenirea mea s-a poticnit la 

începuturile eiŗ. 
10

 

  Sfântul Grigore de Nyssa spunea despre om că este copleșitor de neînțeles. Marea 

dispută între umanitate și anghelitate, arată  Părintele Arsenie Papacioc se tranșează în 

favoarea omului, fiindcă ,,umanitatea este superioară îngerilor, anghelității. Pentru că omul e 

un archon, un stăpânŗ
11

, iar Dumnezeu i-a dat putința de a se îndumnezei după har. Iar 

Părintele Dumitru Stăniloaie  arată că ,,omul e, dintr-un anumit punct de vedere, mai mult 

după chipul lui Dumnezeu decât îngeriiŗ
12

, iar îngerul e numai  slujitor, slujitor al lui 

Dumnezeu și al omului. Neputând fi înger pe de-a-ntregul, apterul râvnește să fie măcar om 

deplin, adică desăvârșit în iubire. Aici se întrevăd liniile de forță ale unui superb ,,zbor 

deasupra cuibului de cuciŗ, metafora din cunoscutul roman al lui Ken Kesey putând numi și 

regimul carceral.,,Căci cine ar mai putea propovădui iubirea aproapelui când ești izbit cu 

capul de pereți până la pierderea auzului, când stai să mori de inaniție cu tuberculoza ascunsă 

în măruntaie, când conviețuirea se confundă cu balamucul, când, într-un cuvânt, întregul 

regimul de ,,viațăŗ al  închisorilor din acea vreme era unul de premeditată exterminare?(...) 

Creștinismul, ne avertizează Părintele Steinhardt, e plin de paradoxuriŗ.
13

 Răspunsul la 

această întrebare este că un înger apter ar putea. El, da. 

 ŖMiticul-respectiv fantasticul- scria Valeriu Anania, nu se obţine  întotdeauna printr-o 

ruptură în planul realului, ci în acela al semnificaţieiŗ.
14

 Axul povestirii Talanga este tocmai o 

astfel de ruptură, mai precis  o inversiune  creată în relaţia cauză-efect: dacă în localitatea 

Baia de Fier dangătul unui clopot provoca automat  urletul câinilor, care-şi aminteau de  o 

nenorocire trecută, într-o zi de primejdie pentru comunitate  se întâmplă ca urletul unui câine 

să provoace, el singur, bătaia unui clopot, dezlănţuind energiile  teribile şi  nebănuite ale 

                                                
9 Andrei Pleșu, Despre îngeri, Editura Humanitas, București, 2010, p.26. 
10 Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, Editura Cartea Românească, București, 1990, p.84. 
11 ***Viața Părintelui Arsenie Papacioc.Testament. Cuvinte de folos, volum coordonat de Danion Vasile, ediția 

a II-a revăzută și adăugită, București, Editura Areopag și  Editura Meditații,  2012, p.130. 
12 Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloaie, Teologia dogmatică ortodoxă, București, Editura IBMBOR, 1978, p.422. 
13 Virgil Ciomoș, Postfața la Nicolae Steindhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1992, p.407 și 

p.413. 
14 Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie şi cultură, Editura „Daciaŗ, Cluj-Napoca,1995, 

p.210. 
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urşilor. Ei se prăvălesc din codrii  pentru a înlătura primejdia. Iar limba clopotului  primeşte  

putere să le grăiască , fiindcă e   alcătuită din   femurul unui  strămoş urs, mort într-o grotă: 

ŖDin viroagele muntelui, din peşteri şi  vizuini, din găurile somnoroase ale pietrei şi 

ale pământului coborau, în goană, urşii.Treziţi de mădularul strămoşului ce urlase cândva 

din buza prăpastiei fără să fi fost auzit, ei îl auziseră. Nu ştiau încă de unde-i vine glasul, dar 

îşi aminteau că mai umblaseră odinioară prin pustiuri albe şi alergau acum cu labele uşoare 

pe zăpada îngheţatăşi se adunau de prin toate părţile, mulţi, câteva zeci, curgând unul după 

altul şi unul lângă altul în josul văii, cu mugete întărâtate şi boturi adulmecănde, să dea 

năvală pe uliţele satului, să-i încremenească pe cei ce se holbau din dosul ferestrelor, să-i 

năucească pe beşlii şi să se arunce asupra cailor.ŗ(pag.139) 

  Clopotul, ca şi fiarele pădurii simt omeneşte şi sunt o parte a inimii  comunităţii 

rurale. Abordarea istoriei este neconvențională, iar istoria este ,,vie și reală, grea, zbuciumată, 

teribilă, dar mereu familiară, palpabilă, tocmai pentru că ea nu ni se prezintă în rețete 

standardŗ, după cum notează Miron Scorobete, faptele derulându-se într-o ,,lume homericăŗ, 

guvernată de ,,o forță enormă, ca a Pământului, care însă nu se dezlănțuie în cutremure, ci 

delicat în colțul ierbii și în mugurii care se deschidŗ
15

. Peregrinul apter îşi reaminteşte 

momente trăite  pe vremea răscoalei lui Tudor Vladimirescu, la care a participat ca martor. 

,,Apter este contemporan cu orice moment al istorieiŗ, scrie Valeriu Anania, luându-și 

libertatea de a glumi pe seama artei sale:,, Aici este, să zicem, arta naratorului: aceea de a 

arunca enormitatea-căci ce este fantasticul? O minciună enormă! Aruncă minciuna și apoi o 

tratează ca și cum ar fi realăŗ.
16

 Modalitatea autoironică a lui Valeriu Anania de a-și trata 

propria operă aduce aminte de finalul   unui  basm românesc:,,Și-am încălecat pe-o alună/Și v-

am spus o mare minciunăŗ. 

    O povestire delicată ca o bijuterie scrisă în filigran este cea  cu titlul  Albumiţa. 

Peregrinul îşi doreşte să vadă de aproape o albumiţă răsărită pe Muntele Căpăţânii şi face, an 

de an , încercări  de escaladare a crestelor. Cu uimire descoperă că albumiţa, pe măsură ce se 

apropia de ea, fugea tot mai sus. Ascensiunea ei (Ŗea îşi caută condiţia ei naturală Ŗ)  trimite  

la o similitudine cu căutările spirituale ale peregrinului fără aripi.  La ultima încercare, deşi  el 

se află la un pas de ea, atenţia îi este distrasă de un pui de căprioară rănit, care rămăsese agăţat 

pe o şa de piatră, în cumpănire. Il salvează şi îl duce pe palme la mama lui. Atunci realizează 

că sângele de căprioară Ŗpoartă în el ceva din parfumul suav al unei flori de albumiţă.ŗ Și nu 

mai regretă că albumiţa  a fugit din nou de el. Floarea dorită fusese un simplu indicator, un 

deget orientat spre  revelarea vocaţiei sale lăuntrice, de mântuitor. 

   O piesă antologică este povestirea Hrisant şi neliniştile trupului său. Hrisant este 

egumenul grec al mănăstirii Hurezi, care a alungat toţi călugării din ea, aceasta devenind apoi  

chinovie de maici. Toate ar fi normale şi obişnuite  până aici, dar intrarea în anormal se 

instalează prin faptul că Hrisant  îi alungă pe călugări mort fiind şi îngropat sub scara  

bisericii. Și tot mort, sub formă de tigvă, încearcă să-şi violeze fiica, prăvălindu-se peste 

mormântul ei. Pecetea incestului pe care-l practicase în timpul vieţii, ca şi a multor siluiri şi 

desfătări necuvioase  îl urmăreşte pe Hrisant, imprimându-se şi celor din jur , ca molima, ca 

                                                
15 Miron Scorobete, Un apter înaripat, în volumul Logos Inalt Preasfințitului Arhiepiscop Bartolomeu al 

Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2001, p.179. 
16 Bartlomeu Valeriu Anania, Icoana patriei vâlcene, Editura Almarom, Râmnicu-Vâlcea, 2002, p.30. 
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piaza rea, până ce i se face mortului  o rugăciune de dezlegare. Deşi nici atunci neliniştile  

acelui trup, aruncate ca o plasă cu ochiurile bine ţesute  asupra  întregii mănăstiri, nu 

încetează pe deplin. 

  Ceea ce peregrinul  dobândeşte, de la o experienţă  la alta este o vedere tot mai clară 

asupra sinelui. In povestirea  Neodihnitele cumpeni, nu întâmplător ( fiindcă Ŗnimic nu e 

întâmplător, totul e semnificativŗ), îngerul apter orbeşte. Cum  această experienţă îi sporeşte 

vederea lăuntrică, el reconstituie povestea călugăriţei Olimpiada, fiică din flori a lui Papa 

Brâncoveanu, tatăl marelui voievod, zidită în peretele mănăstirii Govora de către Serban 

Cantacuzinul, pentru că  a văzut cu ochii minţii martiriul Brăncovenilor zugrăvindu-se în 

icoana Maicii Domnului, în acelaşi minut în care el se petrecea, la Țarigrad şi a arătat care 

sunt  ucigaşii morali ai domnitorului. Ca martoră a înnebunirii Păunei Cantacuzino, care 

privea aceeaşi scenă, Olimpiada este zidită într-o firidă.  Orbul apter Ŗvedeŗ toate acestea şi 

deschide peretele în care călugăriţa murise  zidită. ŗNu aveam nici cea mai mica îndoială că 

acelea erau osemintele Olimpiadei, procurorul devenit victimă sub puterea învinuiţilor, 

justiţiarul  din care nu mai rămăsese nici o urmă, în timp ce ucigaşii supravieţuiau, încununaţi  

de glorie, într-un pridvor de bisericăŗ, zice îngerul apter, care pune faptele istoriei  în dreaptă 

cumpănire, ridicând talgerul care-i înalţă pe Brâncoveni. ŗCalea către Dumnezeu, pare a 

spune peregrinul, trece prin arheii neamuluiŗ.
17

 

  Fiinţa fantasticului fluidifică totul. Epocile, spațiile curg unele în altele. In povestirea 

Portretul, ca în poezia lui Baudelaire, sunetele şi culorile îşi răspund. Vedem cum sunetul 

muzicii se încheagă și  devine pictură, iar icoanele se fac melodii, alteori personajele din 

frescă  freamătă și coboară din rame cu pas firesc, intervin în viaţa oamenilor, devenind 

pentru o clipă vii. Pictorul din această povestire nu doreşte să redea  fotografia epocii sau a 

unei personalităţi, ci „ duhul acestora, înălţat în dimensiunile lor legendareŗ
18

, după cum 

încearcă  şi povestirile lui Anania.  In ele, natura moartă, regnurile, făpturile, sunetele, culorile 

transgresează dintr-o stare în alta, cu sufletul lor cu tot, rezultând un fantastic deschis spre 

sacru. „Nuvelele din Amintirile peregrinului apter sunt admirabile hierofanii, superb poetice 

pe această direcţie a lorŗ
19

, nota Cornel Ungureanu. Sub pana autorului prind viață legende 

monastice, frânturi de istorie, dar și ,,proiecția românească a celeilalte vieți, a transcendentului 

creștinŗ (Ovidiu Pecican)
20

. Ințelesul teologic se desenează ca o floare de gheață pe sticlă  în  

faptul de viață. 

   Plecând de la o frescă aflată în Mănăstirea Surpatele, dar și de la icoana-izvod a ei, 

icoana  Sfintei Treimi a lui Andrei Rubliov (1410), înfățișându-i pe cei trei îngeri care i s-au 

arătat lui Avraam și Sarrei, considerați a fi o prefigurare a Sfintei Treimi, Anania imaginează 

o poveste în care o  frescă este capabilă să cheme viul, să-l materializeze (Tustreiul). ,,Fresca, 

scrie Mircea Muthu, este, generic vorbind  o punere în abis în poietica prozatoruluiŗ. Vedem 

cum se  încheagă  ,,epopeea unor mari mănăstiri (Hurezi, Cozia, Tismana ș.a.), reconstruite  

                                                
17 Ovidiu Pecican, op.cit., p.317. 
18Constantin Cubleşan, op.cit.,p.3. 
19Cornel Ungureanu, op.cit.,p.32. 

20 Ovidiu Pecican, op. cit., p.317. 
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mereu în caruselul istorieiŗ
21

, totul fiind privit printr-o lentilă focalizantă, iar aceasta este 

fresca. 

   Povestirea Tustreiul este una dintre cele în care se simte apăsat un suflu sau  o adiere 

de vânt sadoveniană. Ea are  acea ,,încetineală  savantă care face din săritura unui cal, banală, 

un zbor al imponderabilului, menit să te uimească și să te încânteŗ, cum spune Valeriu Anania 

despre  arta lui Sadoveanu.
22

 După cearta meșterului Andrei cu ,,fârtații zugraviŗ legată de 

icoana Tustreiul , aceștia reproșâdu-i meșterului că icoana sa nu e de pe pământ, ci este ,,o 

Treime azvârlită în cerŗ se întâmplă un fapt care vine să-l adeverească pe meșterul Andrei și 

anume o epifanie: Cei trei apar în preajma mănăstirii, așezați pe o stivă de lemne, într-un 

luminiș, iar meșterul îi invită să ia masa alături de jupâneasa Asineta, soția sa și de ucenicul  

său în ale picturii, care este de fapt pelerinul apter (ei însă rămânând în picioare). La această 

masă nimeni nu  vorbește, dar toți se înțeleg. In timpul mesei, oaspeților li se schimbă culorile 

straielor în cenușiu (trimitere la imaginea unui ,,pământ transfigurat ce oficiază cina pascalăŗ, 

după cum sugerează Mircea Muthu,
23

 dar și la ideea că aceștia trei sunt de fapt Unul). Starea 

de pace interioară a participanților la acestă masă este pusă în cuvinte astfel: ,,Amurgul se lăsa 

în tăcere, negurile se mai risipiseră , văzduhul era cald și prietenos, inimile noastre se 

cuprindeau într-o nesfârșită mulțumire (...) Câteva păsăruici se lăsară de pe crengi și prinseră 

a ciuguli fărîmiturile din jurul meseiŗ.Trecerea fugară a Celor trei este aducătoare de 

schimbări în viața gazdelor lor : până la ziuă, meșterul, înfrigurat și inspirat, va realiza ,,hora 

unică a celor șase icoane ce povestesc popasul din seara aceeaŗ și se va hotărî să-l numească 

pe ucenicul său ,,fiuŗ, pentru prima oară. Iar ,,fiulŗ, fericit că este numit astfel, dobândește la 

rândul său puteri rare și anume: suflând peste icoane, vede cum vor arăta ele după o sută de 

ani, când zugrăveala ,,intră în adevărul eiŗ, iar suflarea așterne pe icoană ,,nu abur, ci 

limpezimeŗ. Fiindcă, în acel moment (sublim) ,,veșnicia se lasă pusă în mișcareŗ. Poetul Ioan 

Alexandru  are, la fel, o poezie în  care pune veșnicia în mișcare: ,,Fiecare casă-

mpărăție/fiecare masă prestol/prin fiecine poate să vie/de când mormântul e golŗ. Sau,  

căutând racorduri mai îndepărtate în timp și spațiu, momentul ospeției minunate  îl aflăm 

descris în versurile lui  Angelus Silesius astfel: ,,Desfătător ospăț! Chiar Domnul vin o fi 

,/Bucate, masă, cânt și Cel ce ne-o serviŗ
24

.   

   Exegeza literară a remarcat faptul că  autorul, deși își împlinește prin literatură 

vocația religioasă, reușește cu finețe  să evite capcanele tezismului. Ovidiu Pecican observă 

cum Valeriu Anania, departe de a face o proză didactică, își poartă cititorul într-o ,,mare a 

volutelor literareŗ, unde ,,sugestia joacă rolul cel mai important, iar subtilitatea caracterizează 

mijloaceleŗ.
25

 Nu suntem de acord în acest punct însă cu Lucian- Vasile Bâgiu, care sesizează, 

ca fenomen întâmplat  mai  rar, ce-i drept, deturnarea discursului literar de la prezumtiva 

caracteristică strict artistică ,,prin prea explicita expresie a eticului, a moralei creștine, a 

                                                
21 Mircea Muthu, Prefața la Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004, 

p.6. 
22 Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal și alte texte, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p.130. 
23 Mircea Muthu, op.cit., p.7. 
24 Angelus Silesius, Călătorul heruvimic, traducere, date biografice, note, variante, postfață de Ioana Pârvulescu, 

Editura Humanitas, București, 2007, p.89. 
25 Ovidiu Pecican, op.cit., p.317. 
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finalității didactice, conferindu-se  atfel, sporadic, impresia de predică de la amvon
26

ŗ. Dă ca 

exemplu fraze precum: ,,nici cerul nu s-ar prăbuși cu un mai mare vuiet decât o credință 

năruităŗ (p.108). Sau: ,,tu nu știi că din vorba celui nebun se hrănește cugetul înțeleptului?ŗ 

(p.149). Oare chiar să nu mai aibă loc eticul- în mantia unor formulări  superbe ca acestea-în 

literatură? 

   Critica a comparat acest volum de povestiri cu ,,Numele trandafiruluiŗ a lui Umberto 

Eco  sau i-a aflat corespondențe cu ,,Un veac de singurătateŗ, ca ,,metaforă a dăinuiriiŗ
27

 și a 

remarcat faptul că ele încheie ,,un posibil cvadrilaterŗ
28

, ale cărui unghiuri ar fi fixate de Gala 

Galaction, Mircea Eliade și Vasile Voiculescu. Ioan Șt. Lazăr vede în Amintirile peregrinului 

apter un punct de întâlnire dintre opera teologică și cea literară, dat fiind că ,,o inter-

comunicare subiacentă le animăŗ, făcând  posibil un ,,zbor între Contingent și Transcendent, 

care implică, în orizontul concret (natural și istoric)  vibrația celui eternŗ.
29

 Lucian-Vasile 

Bâgiu consideră că  Amintirile ar putea fi situate într-un „spaţiu al intervaluluiŗ, decisiv în 

biografia autorului, în care acesta Ŗrecuperează nu doar statutul angelic (prin peregrinul-

înger.n.n.), ci îşi anticipează şi omenescul ca adastând în iminenţa unei prefaceri fiinţialeŗ.
30

 

Prefacerea fiinţială  se legă de faptul că, imediat după încheierea volumului , Valeriu Anania 

se va manifesta în altă dimensiune a expresiei literare,  fiindcă începe lucrul la traducerea 

Bibliei sau Sfânta Scriptură. Iar creaţia literară, truda întinsă pe parcursul a 60 de ani de viață, 

cu exersarea tuturor genurilor biblice, de la eseu până la poezie, a fost înţeleasă chiar de 

Valeriu Anania ca  o Ŗîndelungată etapă pregătitoare, necesară a unui  itinerariu spiritualŗ cu 

putere de modelare  lăuntrică excepţională. Vectorul ei a fost  traducerea Bibliei, Ŗ arătarea 

Cuvântului Celui mai înaltŗ. 

 Acolo se află și făgăduința de a afla răspunsul la întrebarea  Ŗcine sunt?ŗ, pe rugul  

căreia ard  aproape toţi eroii lui Anania:ŗCel ce vede pe Unul prin Unul se vede şi  pe sineŗ.
31
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