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THE VELVET CAGE. OPPRESSIVE MOTHERS IN LITERATURE
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Abstract: The aim of this paper is to present some examples of oppressive mothers in
literature, the way they enchain and destroy the life of their own sons. The basis of their act is
represented by their own fears and frustrations, as Lloyd deMause proofs in his theory about
child as poison container. Space is also an issue which is discussed above, as manifestation of
the destructive power of mothers (willfully or not), and also as a power of the child.
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,»-Voi erati atunci cu stolul de pasari?
-Da .... Si apoi, s stii, nu spunem la nimeni cd putem sa zburam.
Asteptam sa zburdm foarte bine ca sa-i facem o surpriza mamei”

Boris Vian

Copilaria e consideratd ca fiind ce mai frumoasa perioadd din viata unui om, o imagine
idilica umbrita insd de numeroase marturii din sfera mai multor domenii: psihologie, istorie si
nu In ultimul rand, literaturd. Este foarte bine cunoscutd legitura parintelui cu copilul, o
legdtura de baza care are prima influentd puternica asupra persoanei aflate in plind dezvoltare:

copilul.

Tendinta generald contemporana e cea de hiperprotectie in cele mai multe cazuri, ceea
ce vine poate ca raspuns la numeroasele acte de cruzime inregistrate in majoritatea epocilor

»l Dacid asemenea

istorice ,,the history of humanity is founded upon the assault of children
fapte ni se par inumane, prea crude, imposibile s. a. m.d., excesul de grija poate sd duca in
aceeasi directie, dupa cum sunt ilustrate aceste aspecte in romane ca Smulgatorul de inimi
scris de Boris Vian, sau romanul lui Pascal Bruckner Copilul divin. Ambele prezinta

catastrofa indusa de excesul de zel exercitat in primul rand de instanta maternd, de altfel, cea

! Lloyd de Mause, The History of Childhood, a Condor Book, Souvenir Press (E&A) LTD, London , 1974 p1
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mai puternica figura din ecuatia dezvoltarii copilului. Practic, romanele sunt o exemplificare
reusitd a teoriei ,,copilului container” emisa de Loyd deMause: ,,Rather than the child being
able to use the mother to detoxify its fears and anger, the mother instead injects her bad
feelings into the child and uses him to clean her of depression and anger.”?

In ambele cazuri elementul negativ principal, cauza a manifestrii absolut exagerate a
mamelor este frica: ,,Frica nu ucide, te impiedicd si triiesti.”® Fiind cuprinse de acest
sentiment puternic, uneori constientizat si declarat, alteori doar latent, creand un substrat
coroziv, ele, sub valul celei mai bune intentii, impiedica propriul copil sd se dezvolte firesc.
Desi frica e filonul principal, uneori, de la caz la caz, exista varii excrescente care formeaza
un intreg buchet absolut distructiv. Aici se pot numadra invidia, gelozia, rautate chiar etc, exact

cum sustinea deMause.

In aceste conditii nu trebuie sd ne mire faptul cd un copil nendscut e considerat
»puturos”: ,,Doar n-o sa tolereze ca un mic puturos sa se lafaie in ea timp de noua luni fara sa

faca nimic™.

Cu toate acestea, mama e cea care are drepturi absolute asupra copilului, tatél fiind, de
cele mai multe ori, o figura negativa extrem de violentd, asa cum apare in Gradina de ciment,
romanul lui Tan McEvan: i placea ca toti copiii s stea in siruri ordonate, asteptand cuminti
sa le vind randul la vreun joc pe care-1 organizase. Galagia, haosul, copiii fataindu-se fara nici
un scop il enervau groaznic. Nu era petrecere la care si nu-si iasi din sarite din cauza cuiva.”
A doua aparitie e cea de prezenta simbolica de fundal care a avut, la un moment dat, un
anumit rol: ,,Avea pur si simplu damblaua calculului si, dupd doar cateva saptdimani de
cisnicie, isi pusese deja nevasta in ecuatie.”® De asemenea, tatil e alungat pur si simplu de

catre mama, ajungand cel exilat, cel care la un moment dat, respins fiind, se retrage definitiv,

asa cum se Intdmpla acest lucru in cazul lui Angel, protagonist in Smulgatorul de inimi.

In aceste conditii, mai mult sau mai putin create, mama monopolizeazi tot ceea ce tine
de copil, ea fiind spatiul copilului (in timpul sarcinii), iar ulterior, creatoarea unui spatiu
perfect de o sigurantd totala pentru copil. ,, Sunt deja atatea catastrofe de imaginat. Atatea

catastrofe... Ii iubesc, din moment ce ma gandesc la tot ce li se poate intampla mai rau. Ca sa

2 Lloyd de Mause, The History of Childhood, a Condor Book, Souvenir Press (E&A) LTD, London , 1974 p2
3 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Calinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p9

4 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995, p 10

S lan McEvan, Gradina de ciment, trad, Dan Croitoru, ed, Polirom, Iasi, 2002, p45

® pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Calinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995, p 8
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previn. Ca sa prevad. Nu ma complac in evocarile astea sangeroase. Ele imi invadeaza mintea.
Asta dovedeste ca tin la ei. Sunt raspunzatoare pentru ei. Trebuie sa fac tot ce-mi std in puteri
pentru a-i feri de nenumaratele calamitati care-i pandesc. Pe ingerasii mei. Care nu sunt in
stare s se apere, s stie ce-i mai bun pentru ei. Ii iubesc. Pentru binele lor ma gandesc la toate

astea. Nu-mi face nici o placere”’

. Cel putin aceasta este buna intentie de la care se genereaza
nenorocirea si culmineaza prin construirea unei lumi ermetice extreme de nocive pentru copil:
»trebuie sd construiesti o lume perfecta, o lume curata, placuta, inofensiva, precum interiorul

unui ou alb asezat pe o perni de puf’®.

Dacé formarea spatiului perfect incepe, de regula, dupa ce copilul se naste, sau mai
degraba cand incepe sa se manifeste ca persoana independenta, in cazul prezentat in Copilul
divin, claustrarea/ modelarea copilului incepe intrauterin. Corpul mamei transformandu-se
treptat in laboratorul dezvoltdrii pruncului. Poate sund putin pleonastic expresia, deoarece
corpul matern e in sine un spatiu pentru copilul aflat in plind dezvoltare. Ceea ce se Intampla
insd in acest roman, depaseste normalul, substituind naturalul prin artificial prin fortarea
lucrurilor firesti: ,,Urma sa sara etapele : in loc s astepte prosteste varsta de sase ani pentru
a-si scolariza odrasla, o va instrui inci din primele zile de sarcini.” °® Conectat la diferite
aparate, corpul matern devine un adevarat laborator pentru experimente, iar ulterior, spatiul pe
care-l preia rodul experiemntului esuat: copilul ce refuza sa se nasca. Astfel, la inceput Louis,
copilul-experiment problematic (sora geamana se naste debil-mintal) asediaza corpul matern
la modul cel mai elementar si barbar: ,Mai rdimanea problema spatiului.[...] Recuperase,
desigur, suprafata ocupata de Céline, daduse deoparte ficatul, impinsese tubul digestiv care se
prabusea peste el, asezase ceva mai incolo intestinele, care intrau mereu in teritoriul sau si
amenintau sa-1 infasoare in inelele lor: dar toate astea de abia ajungeau.[...] N-avea suficient
loc pentru mobile sau macar pentru o biblioteca cu carti de marimea unor confeti. [...] Nu-si
mai tira cordonul ombilical dupi el, il rupsese cu dintii si-1 pusese deoparte cu grija”'® Desi
se vrea independent de corpul matern, se hraneste prin diferite strategii din resursele materne,
fiind hotarat ca in cazul in care ea nu coopereaza, si-si exercite capacititile diabolice: ,,daca
mamica se lasd sa moara de foame, o va devora din interior, pana cand nu va mai raméane din

ea decat un schelet curitat.”'! Desi se considera superior semenilor in riAndul cirora refuzi si

" Boris Vian, Smulgatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p115
8 Boris Vian, Smulgatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p161
® Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995, p 10
10 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Calinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995, p58
11 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p60
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intre, Louis, trdieste intrauterin toate fazele dezvoltdrii umane. Cel tocmai mentionat reda
imaginea durd a instinctului de supravietuire, canibalismul fiind des intalnit in numeroase

momente de criza ale umanitatii.

Desi e rod al tehnicii, si pana la un punct Madelaine, mama, era cea care agresa copii,
intregul sistem se intoarce impotriva ei, astfel incat nendscutul rebel 1i cere, prin ,,interfonul”
repus in functiune, un intreg sistem de gadgeturi, la scara microscopica, pe care s-0 instaleze
in corpul cotropit al mamei transformand ,pestera in cabind de lucru™: ,,0 firma de
microprocesoare construi pentru el [...]Jcel mai mic ordinator cu imprimanta din lume.][...]
Dotatd cu un circuit de alimentare intern cvasiimpermeabil, masindria cantdrea patru sute de
grame si fu introdusd in Madeleine pe cdile firesti.[...] Desigur instalatia era conectata la
retelele informatice ale Intregii planete.... o intreprindere de telecomunicatii i oferi pruncului
un releu telefonic miniaturizat cu ajutorul caruia acesta putea intra in legatura cu oricine, fara

si mai treacd prin standardul matern”2

Daca in cazul tocmai prezentat insusi corpul matern ajunge unealta razbundrii unui
prunc malefic, in esentd rod al rdului matern, in Smulgatorul de inimi se pastreazd imaginea
angelica a copiilor, mama fiind cea diabolicd pana la capat, cea care se razbund parcd, pe
faptul c-a fost chinuita in timpul sarcinii si la nastere de tripletii carora le-a dat viata. ,,0 sa
1asd, zise femeia razand cu rautate. O sd 1asa si o sa ma doara, si acesta nu e decat inceputul.
[...]Vor trece ani si ani si fiecare ord, fiecare secunda va fi, poate, sfarsitul, si toatd durerea nu
va folosi decat pentru asta si ca si-mi faci rau tot timpul.”*® In mod extrem de curios, desi o
asemenea gandire ar fi trebuit sd nasca ulterior o atitudine glaciald fata de copii, care desi la
prima vedere pare nociv, ar fi fost cel mai putin invaziv, mama se transforma intr-o fiinta de-0
bunatate malefica. Astfel, tot ceea ce face e spre ,,binele copiilor ” pe care vrea sa-i
protejeze, dacd se poate, pand si de ei insisi. Transformarile spatiale sunt profunde si se
accentueaza spre finalul romanului. Ceea ce se Intampla, foarte frumos redat de alfel in
roman, e anularea efectivd a spatiului prin eliminarea treptata a diferitelor elemente: ,,A pus
sa se construiasca un zid facut din nimic ca sd nu mai avem chef sd iesim din gradina. Ca si
cum tot ce nu e in gridinid nu inseamni nimic si nu putem merge acolo.”** Desi spatiul e
anihilat complet, pana si elementele de baza pamantul si cerul reprezintd o sursa de stres

pentru mama in privinta sigurantei copiilor, ceea ce duce, inevitabil, la eliminarea lor prin

12 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p71
13 Boris Vian, Smulgdtorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p12
14 Boris Vian, Smulgdatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p157
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construirea unor custi protectoare: ,,Vazu cele trei custi. Se ridicau in fundul camerei golite de
mobile. Erau destul de inalte pentru un om nu prea inalt. Barele groase si patrate ascundeau in
parte ceea ce se afla induntru, dar ceva se misca acolo. In fiecare era cate un patut pufos, un

fotoliu si 0 misuti joasd. O lampi electric lumina custile din interior.”*®

Ajunsi la aceastd imagine Intelegem, intr-o oarecare masurd atitudinea lui Louis si
modul sau de a reactiona, preluand controlul. Desi firul rosu al romanului brucknerian pare sa
fie pur si simplu refuzul vietii banale, a rutinei, o interpretare pe marginea textului tinde Tnsa
spre aceastd relatie patologicd dintre mama si copil. Practic, nu e vorba doar despre spatiul
perfect, lipsit de orice pericol care s ocroteasca pruncul, ci mai degraba despre pastrarea unei
presupuse puritati a acestuia: ,,Chinezii le pun niste incaltari speciale fetitelor lor [...] sa le
ramana picioarele mici de tot. S-ar putea face acelasi lucru cu trupurile copiilor. Ca sa-i
impiedice sa creasca. E mult mai bine pentru ei sa ramana copii. N-au griji. N-au nevoie de
nimic. Nu au dorinte murdare.”'® Dupi cum spunea si deMause, copilul-container e umplut cu
toate frustrarile, temerile mamei care, in cazul celor doud romane nu le livreaza pur si simplu
copiilor, ci le rastoana creand, fard sa-si dea seama, imaginea unei bunatati malefice. Prin

urmare, doar o lecturd in negativ poate sa scoatd la lumind aceste orori.

Dacd in cazul Clementinei e vorba de puritatea care trebuie pastratd, asa cum se
reflecta acest lucru din citatul tocmai redat, Madeleine are obsesia educatiei, a cunoasterii:
»Spaima 1 se dubld: constatd consternatd ca nasterea e o loterie supusa unor combinatii
genetice misterioase, ca nu-ti poti alege progenitura precum un articol intr-un mare magazin.
[...]Nici vorba sa dai drumul in secol unui pui de om féara a-1 imbrdca in atuuri si diplome, ca
tot atdtea armuri impotriva hazardului.”*” Astfel, viitoarea mama fsi transforma corpul intr-un
sol de burete absorbant de informatii, impodobindu-se cu numeroase gadgeturi, in conditiile
in care medicul colaborator Fontane ,,se multumea cu o simpla improvizatie chimica: injecta
in Madeleine un cockteil de hormoni, de endorfine si de aminoacizi pentru a activa functiile
cerebrale ale micii creaturi inainte chiar ca aceasta sa aiba creier.”’® Rezultatul e insi opus
asteptarilor, ceea ce demonstreaza cad intotdeauna exista imprevizibilul, indiferent de efortul
de a-l anihila. De altfel, tot romanul e presarat cu numeroase rasturnari neasteptate: Céline se

naste debild, iar Louis nu vrea s se mai nascd motivand prin: ,,Realitatea nu face doi bani

15 Boris Vian, Smulgdatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p174
18 Boris Vian, Smulgdatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p112
17 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p13
18 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p19
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atunci cand ai o bibliotecd 1n mite[...] Lectura, Doamne: ea m-a facut intolerant la

mediocritatea cea de toate zilele”®

Ajungem astfel la o altd problema cea a lumii surogat, la randul sdu un tip de spatiu
manifestat fie in literaturd ca lume alternativa, fie rodul difertelor afectiuni psihice, sau pur si
simplu rezultatul unei imaginatii bogate. Cum spune si Bachelard: ,,Literatura redd viata

»20 ceea ce se intAmpld in cazul lui Louis, pana la un moment dat, pe cand

ocaziilor ratate
mamele cad prada unei fantezii prea mari generatd ca paravan de protectie impotriva fricilor:
,Nu vrei cu adevirat decit ceea ce imaginezi din plin”?!. Ele ajung si proiecteze atat copiii
cat si spatiul ideal in care acestia sa existe. Procesul e unul complicat compus din asimilare,
prelucrare si proiectare a tuturor elementelor negative, fie ele spatiu sau persoane. De regula,
un asemenea demers ar trebui sa fie unul pozitiv, dar, dupa cum s-a demonstrat in cele doua
romane, efectul este invers, fiind negativ atat pentru mama, cat si pentru copii: ,,El se 1asa dus,
dar privirea 1i era putin durd; nu-i placea mana aceea care i se crispa pe incheieturd, il facea
sd nu se simta in largul lui. Nu-i placeau nici lacrimile. Un soi de mila 1l silea sa ramana langa

ea, dar aceasti mil il ficea si-i fie rusine”??

Concluzionand simplist am putea sd reducem totul la un conflict intre generatii
perceput ca diferentd de viziune asupra lumii, dar Tn esentd e mult mai mult. Practic este vorba
de crearea unui spatiu invaziv, care distruge din invidie un spatiu mult mai colorat , dar fragil.
»-Numai o mama m-ar putea intelege, zise Clémentine....Eu si copiii mei suntem totuna zise
Clémentine. {i iubesc atat de mult. .... Conceptia mea nu are nimic ciudat. Lumea sunt ei./-Nu,

te inseli. Dumneata vrei sa fii lumea lor. In sensul acesta e o dorinta distrugitoare. ” 2

19 pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Cilinescu, ed. Nemira, Bucuresti, 1995,p 65

20 Gaston Bachelard, Pamadntul si reveriile vointei, trad. Irina Mavrodin, ed.Univers, Bucuresti, 1998, p75
21 Gaston Bachelard, Pamdntul si reveriile vointei, trad. Irina Mavrodin, ed.Univers, Bucuresti, 1998, p23
22Boris Vian, Smulgdatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p159

23 Boris Vian, Smulgatorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, Bucuresti, 2003 p171
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