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Abstract: Nae Ionescuʼs luminous student, Alice Botez would know the taste of social 

resignation, but not the relinquishment of the moral and aesthetic principles and norms, her 

writing remaining her weapon and ultimate recourse. Alice Botezʼs world concentrates a sum 

of elements, indications of a dynamic and demolishing search: an amalgam of legend and 

fairy-tale, of aerial and real, of sacred and profane, of immaterial and material. The personal 

cosmos has the data of a symbolic geography and it is constructed by successive reccurences, 

by crossing the threshold and urges towards another world, and one of the most necessary 

gestures of the symbolic economy of passing over is that of opening the gate towards beyond 

or towards  this side. The result is an anti-world, an mirror a frame up of a play having 

shadows as characters, with the same chaotic setting in which the elements of an adversary 

nature trade the roles for the architectural elements: hills, valleys, crypts, chasms, streams of 

water, black and round hollows, rain and mud that deploy on the cobblestone pavement a 

black and white film, manually kneaded caves in the darkness. 
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         Personalitate insuficient cunoscută şi mult prea puţin receptată în spaţiul românesc, 

Alice Botez desfăşoară o complexă şi fascinantă activitate culturală pe un interval care 

acoperă epoci frământate ale istoriei. Absolventă a Facultăţii de Filosofie a Universităţii 

bucureştene, apreciată de mentorul său, fascinantul Nae Ionescu, ea însăși profesoară 

universitară pentru o perioadă scurtă de timp, apoi documentarist la Biblioteca de Stat, Alice 

Botez a fost înconjurată în perioada interbelică de membrii unei generaţii de excepţie, 

criterioniştii, majoritatea dintre ei  prieteni apropiaţi, iar după schimbările din 1945 va intra 

într-un nemeritat con de umbră. Deşi debutează publicistic în 1937, semnând apoi timp de trei 

ani cronica literară a cotidianului „Vremea”, între 1940 şi 1942, de-abia în 1968 îi va apărea 

primul roman, Iarna fimbul, urmat, la intervale destul de mari de timp, de alte cinci volume : 

Pădurea şi trei zile (1970), Dioptrele sau Dialog la zidul caucazian. Evocare istorică (1975), 

Emisfera de dor (1979), Eclipsa (1979) şi Insula albă (1984), și de Cartea realităților 

fantastice. Jurnal (2001), rămasă în manuscris și publicată după moartea autoarei de către 

prietenul Arșavir Acterian. 

         Dioptrele sau Dialog la Zidul Caucazian. Evocare istorică este poemul dramatic în care 

obsesia istoriei pe care o manifestă Alice Botez capătă pregnanţă. Protagonistul cărţii este 

Dimitrie Cantemir,  figura centrală a  medievalismului românesc. Aparent, poemul 

reconstituie experienţa iniţiatică pe care o trăieşte prinţul moldav, odată cu expediţia 

documentară întreprinsă în 1722, la Zidul Caucazian, unde urmează a-l întâlni pe protectorul 

său politic, ţarul Petru I al Rusiei.  Acțiunea este schematizată, având în centru repetiția unei 

reprezentații de teatru pe care principele moldav o pregătește în onoarea țarului, constituind, 

de fapt, pretextul pentru o reevaluare și o reliefare a pesonajelor, a principiilor călăuzitoare, a 

forțelor istorice și supraistorice care guvernează destine. 

         Textul supus cercetării a avut parte, după publicare (1975), de o receptare minimală din 

partea criticii de specialitate,ca și restul operei literare și filosofice, dealtfel, lucru aproape 

firesc dacă avem în vedere contextul istorico-ideologic și, implicit, idealul acelei epoci. Deși 

anii 60 aduc un oarecare dezgheț ideologic, cutumele epocii sunt supralicitate: „Dramaturgia 
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românească de inspirație istorică a întreprins, în anii noștri, o adevărată reconsiderare a 

noțiunii de eroism și a realităților sociale înțelese în perspectiva lor istorică.”, nota Valeriu 

Râpeanu în Prefața celor două volume de Dramaturgie română contemporană, apărute în 

1967 (DRC: 11), iar temele predilecte ale criticii dramatice sunt, pentru încă două decenii, 

„creația artistică – expresie a spiritului revoluționar” și „umanismul revoluționar în acțiune” 

(Faifer 2010: 126). Dacă înainte de 1989 receptarea mininală beneficiază de circumstanţele 

atenuante ale imperativelor epocii, în care scrierile nu se încadrau nici ca problematică, nici ca 

modalităţi de realizare, tăcerea de după 1989 este nedreaptă şi de neînţeles. Alice Botez 

lipsește din Repere în dramaturgia română contemporană, competentul studiu al lui Florin 

Faifer1 (Faifer 2010); N. Manolescu o expediază fugitiv, într-o singură frază, în Istoria …sa 

(Manolescu 2008); mai generoase sunt paginile din primul volum al Dicționarului General al 

Literaturii Române apărut sub auspiciile Academiei Române (DGLR 2004), și meritorii 

studiile Elvirei Sorohan reunite în Salonul literar cu prozatori contemporani români și străini 

(Sorohan 2014). 

         Alice Botez refuză cu ostentație racordarea textului la profilul estetic și psihologic al 

publicului nou, detașându-se cu fermitate de imperativele pseudoestetice, gest definitoriu 

pentru o personalitate cu standarde morale înalte, de la care nu a abdicat până la sfârșitul 

vieții. În volumul de care ne ocupăm, ea construiește o suprarealitate polivalentă, stilizând 

simboluri scenice într-o operă sintetică, ce surprinde ritmurile interioare ale unor puternice și 

reprezentative figuri. Deși a scris un singur text dramatic, exigențele scenei îi sunt 

binecunoscute nu doar din cuprinzătoarele lecturi din literatura universală, pe marginea cărora 

are dese discuții cu Jeni Acterian (Acterian 1991), ci și datorită specialei legături culturale și 

spirituale pe care o are cu soțul ei, Constantin Bulat, el însuși scriitor cu sute de pagini de 

piese de teatru, proză și poezie rămase în manuscris, și artist plastic ce-și concepea singur 

decorurile pentru creațiile sale dramatice, niciodată reprezentate.2 

         Pentru scrierea acestei evocări istorice, Alice Botez desfășoară o intensă activitate de 

cercetare, cu scopul declarat de a reconstitui cu minuțiozitate epoca istorică a personajului 

principal (Dimitrie Cantemir) și alte falii temporale cu rol adiacent. Informațiile, cele mai 

numeroase istorice și geografice, sunt adunate în final sub titlul Addenda. Note și comentarii 

și constituie un sfert din paginile volumului. Ele întregesc și uneori decriptează spațiile 

incifrate ale dramei, proiecțiile simbolice „servind mesajului evocării sau chiar numai pentru a 

dezvălui polisemia, aluziile, alegoria” (Botez 1975: 87). Textul dialoghează în permanență cu 

mari valori ale culturii, și, deși intriga e construită nu foarte complex, fără surprinzătoare 

răsturnări de situații, se distanțează mult de tiparul evocărilor istorice românești. 

         Un alt element de noutate a logicii dramatice este deconspirarea motivului central al 

scrierii – oglinda, simbol fundamental al conștiinței umane, element omniprezent în 

construcția evocării istorice, pe multiple paliere de semnificație.3 Într-adevăr, Alice Botez 

utilizează strategii textuale plurisemiotice, înțelegând că replicile nu pot comunica total decât 

cu ajutorul elementelor aparținând altor paradigme semnice (mimica, gestualitatea, costumul, 

obiectul scenic și proxemica), într-un spectacol polifonic, tinzând spre ceea ce Anne 

Ubersfeld numea practică semiotică totalizantă și semn printre semne (Ubersfeld: 58). 

Ilustrând simbolismul deghizat al lui E. Panofski, penetrând cu o forță iradiantă asupra 

întregului text, oglinda trimite la semnificații multiple, necesitând lecturi concentrice și chei 

de lectură adecvate (Panofsky 1999). Unele dintre ele sunt oferite cu generozitate de autoare, 

                                                 
1 Dramaturgii asupra cărora se oprește Florin Faifer sunt Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Paul Everac, Ion 

Omescu, Teodor Mazilu, Tudor Popescu, Dumitru Solomon, Ion Băieșu, D. R. Popescu, Marin Sorescu și Matei 

Vișniec. 
2 Mai multe detalii depre creația complexă a lui Constantin Bulat în Botez, Grigorescu, Ionescu 1976. 
3 Pentru problematica simbolismului oglinzii, al luminii și întunericului, Biedermann 2002, Dicţionar de 

simboluri 1995, Dicţionar  1995. 
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în Prolog, didascaliile supradimensionate și comentariile finale, altele însă provoacă cititorul, 

deja bulversat de iconomia unui text în care unitatea de concepție e măiestru camuflată în 

forma unui fals fragmentarism. „Am așezat restituirea aceasta sub semnul oglinzii – al 

dioptrelor – oglinda ca simbol pentru problematica spiritului modern postmedieval”, declară 

Alice Botez în prolog, cu trimitere imediat către Metafizica lui Dimitrie Cantemir, operă 

scrisă la 1700, publicată pentru prima dată în românește în traducerea lui Nicodim Locusteanu 

în 1928 (Cantemir 1928) și recenzată de Alice Botez în „Vremea” din 1 decembrie 1940 

(Botez 1940). Obsesia pentru semnul – oglindă o regăsim printre preocupările scriitoarei cu 

mult înainte de Dialogul la Zidul Caucazian, în Cartea realităților fantastice, jurnalul scris 

între 1937-1938. Și prietenii din grupul „Criterion” (Alexandru Dragomir și Mircea 

Vulcănescu) nuanțează în repetate dezbateri filosofice problematica oglinzii, a lumilor 

interioare, posibile, a virtualităților, influențați fiind de prelegerile cursului de metafizică al lui 

Nae Ionescu. 

         Întreaga piesă e construită având ca fundament scenic al atmosferei tensionate o replică 

antinomică a scenei circulare imaginată de Ion Sava în Teatrul rotund (Faifer 2010a: 115): 

„Podium de forma unei calote sferice, ușor înălțat, la care se ajunge prin două rânduri de 

trepte așezate față în față. Jumătatea posterioară a calotei are suprafața accidentată, astfel că 

personajele, care vin din această parte, apar și dispar alternativ. Scenele se desfășoară în aripa 

superioară a calotei. Un cadru lucios, metalic înconjoară podiumul, având rol simbolic: este 

dioptra sau oglinda propriei conștiințe. Întreaga desfășurare este pusă astfel sub semnul 

oglinzii. Aici se reflectă evocările și gândurile care bântuie închipuirea Prințului. Cadrul este 

astfel așezat, încât să oglindească personajele chiar puțin mai înainte de apariția reală a 

actorilor în scenă”. (Botez 1975: 18)  

         Semnalizările alegorice ale oglinzii, acest spațiu al limpezirilor morale, se amplifică 

permanent pe parcursul textului. În cadru apar și dispar, încremenesc și se rotesc succesiv sau 

simultan, imagini ale personajelor, cu grade diferite de claritate, sub- sau supradimensionate, 

„învălmășeală de umbre”, zone luminate alternativ, tablouri celebre, ipostaze ale personajului 

principal la vârste diferite. Al doilea călător, Filip Solitarul, poartă la gât o oglindă de aramă, 

„oglinda morții, crescută încă din naștere”, multiplicată apoi și de către celelalte personaje, ca 

purtătoare a „memoriei faptelor bune, ca pază a minții și a gurii”. Atitudinea Prințului e una 

contrastantă, refuzând inițal oglindirea, de teama judecății instanței superioare, ajungând apoi 

la conștiința propriei superiorități: „Și, mă rog, ce mai vezi în ea ? Poate că nu numai cele 

bune și cele rele, deodată chiar, sau unele după altele! Lumea toată însă, odată și raiul, și 

iadul; și cele văzute cu ochii trupului, și cele văzute doar cu ochii minții, când vederea este 

bună!” (Botez 1975: 76) Pe un alt palier al metaforei, dioptra trimite la categoria cărților de 

comportament, scrise fie sub forma unui dialog, fie structurate pe capitole, devenite o tradiție 

în aria culturală a Bizanțului, seria fiind inițiată de același Philippos Monotropos (Al doilea 

călător) ca normative ale vieții morale. Alice Botez construiește un supracod dramatic al 

dioptrei și personajelor, suprapunând triunghiurile actanțiale ale lui Anne Ubersfeld 

(triunghiul activ, cel psihologic și cel ideologic) (Ubersfeld 1999), într-un echilibru în care 

actanților li se atribuie o încărcătură suplimentară de semnificații, explicitată, de exemplu, 

pentru același Filip Solitarul, în Nota 20c:  „Ca personaj al evocării, Filip Solitarul nu numai 

că reprezintă direcția teologică, dar se constituie ca o voce acuzatoare. Rolul său este dublu: 

amintește eroului abaterile sale  de la concepțiile scolastice, dar, mai ales, susține, întreține și 

agravează starea de limită a unui om bolnav de moarte, care continuă să lupte pentru s-și 

împlini un ideal de viață – ca atare, polarizează tensiunea tragică – la celălalt pol fiind vocile 

antagoniste stimulatoare – ale faptei și eroismului. ”(Botez 1975: 97) 

         Personajele, majoritatea denominate categorial (Recitatori, Primul și Al Doilea Călător, 

Măscăriciul, Secretarul, Augurii, Alanii, Ostașii, Femeile medee, Bătrâna) sunt puternic 

reliefate prin respirația amplă a replicilor în alternanță cu replici scurte, întrerupte brutal de 
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indicații scenice și regizorale. Cuvântul rostit e în opoziție cu pantomima, într-un spațiu din ce 

în ce mai aglomerat sonor, într-o agresivitate continuă, redundante, augumentate de suprafața 

reflectantă a oglinzii: „acțiuni mimate, proprii epocilor diverse, combinate până la absurd și 

grotesc, mișcări de grup transformate în revoltă și iconoclastie, legăminte, serenade, 

învestituri, judecăți, lupte corp la corp, [...] pași, galop de cai, zăngănit de arme; toate aceste 

zgomote, deși depărtate, fiind declanșate deodată, formează un vacarm difuz, sâcâitor. Din 

timp în timp, țâșnește ca dintr-un mecanism brusc defectat unul sau altul din zgomotele 

indicare, asurzitor.” (Botez 1975: 21). 

         Disoluția limbajului (prin incipit-uri lăsate în suspans, prin ignorarea partenerului de 

dialog, prin trecerea bruscă pe un alt plan de comunicare), rostirile cu înflorituri, sintaxa 

arhaică, frazarea melopeică, incantatorie: „La plânsul neplânsul, la prohodul jertfelor, aduceți-

mi-l voi, străbuni voievăzi, și tu, cel dintâi cernitule bazileu, și tu, netihnit părinte, care pe 

acesta l-ai ales și cu neizbăvită solie mi l-ai împovărat și mi l-ai dat de bărbat, iar eu i-am 

născut pe fiii noștri din os de domn și de bazilei. Pe acesta, acum amurgitul, chemați-l, pe 

pribeagul și unsul vostru cu taina neodihnei și cu hainul dor al patriei împovărați-l ! Cu tărie 

neîncepută încercați-l.” (Botez 1975: 28),  plăcerea provocării personajelor și a lectorilor prin 

ghicitori existențiale: „Două haine am, una largă, o îmbrac ușor, nu se rupe, nu se strică, nu se 

murdărește, mă pot îndoi din șale, pot face temenele, mă pot tăvăli și orice aș face duce la 

tăvăleală, alta strâmtă, o păstrez în dulap pentru zile mari sau pentru una anume, în sfârșit, 

mereu mă codesc s-o îmbrac, și, dacă ar fi după mine, n-aș îmbrăca-o niciodată. Ce e una și ce 

e alta ?” (Botez 1975: 24), integrarea în textul piesei a unor fragmente din cărțile lui Dimitrie 

Cantemir4, selectate, prelucrate și rostite în opoziție de către cele două grupuri de recitatori, 

iată doar câteva stratageme care imprimă piesei de teatru un suflu modern. Inter-relaționarea 

personajelor e favorizată și de o subtilă reglare a distanțelor în jocul scenic, repere 

simbolizatoare prin excelență, apropierea și depărtarea interpersonală și față de spațiul 

circular al oglinzii fiind semne relevante care completează replicile.  

         Unitatea de spațiu a evocării istorice e completată de unitatea de timp („o zi de la 

începutul lunii septembrie”), însă răsfrângerile în oglindă includ și factorul temporal. Actanții 

se întorc mereu în epoci diferite, „ca o invazie a timpului subiectiv” și o ilustrare elocventă a 

sfâșierii lăuntrice a Principelui, prin vestimentație specifică și aceesorii, îmbinând contrarii: 

„Vor apărea împreună, în sfidătoare înțelegere sau în admisă adversitate: călugări sfrijiți, 

jegoși, alături de luptători de circ, aruncători cu discul atletici, goi; filozofi și cavaleri 

rătăcitori; prelați, cărturari, purtând însemnele profesiei lor, alături de clovni și acrobați, 

curtezane, hangițe, mercenari. Costume de asemenea strident opuse, îmbinând somptuozitatea 

până la luxură cu sărăcia până la mizerie, strălucirea cu goliciunea. […] Se poate face uz cu 

profuziune de accesorii: cape, spade, arme, flamuri, steaguri, cupe, icoane, halebarde, platoșe, 

instrumente, instrumentiști, muzică diversă – când armonizată, când nesincronizată (poate fi 

chiar Bach după Schönberg… sau simultan. Sau forme muzicale proprii epocilor, muzică 

compusă de Prințul însuși, sau zgomote concrete, muzică sincopată, la liberă alegere și 

inspirație).” (Botez 1975: 21) 

         Alice Botez își pune personajele în posturi de evaluare și autoevaluare, prin raportarea 

permanentă la sine, în dioptra conștiinței și la ceilalți. Între dramele inspirate de istoria 

națională („trepte spre paroxism”, „istorii încrâncenate”) și legendele tragice („intensitate pe 

margini de abis”) (Faifer 2010b), evocarea istorică se detașează printr-un spectaculos balans 

al imaginarului. Recurgând la procedee romantice verificate (situații-limită, travestiri, tirade), 

autoarea recontextualizează masca, prin excelență element de invocare a protecției divine 

                                                 
4 Sacrosantae scientiae indepingibilis imago, Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea, Loca obscura in 

catechisis, Monarchiarum phisica examinatio, Hronicul vechimii româno-moldo-vlahilor, Istoria ieroglifică. 
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(Pandolfi 1971) și alegorie a diferitelor tipuri umane.5 Cu trimitere explicită la Istoria 

Ieroglifică, chipurile pe care le poartă Măscăriciul (inorogul, corbul și camilopardalul) 

distanțează, sau, dimpotrivă, apropie personajele de drama Principelui, recunoscută sau nu.  

         Din păcate, analiza noastră e limitată doar asupra textului dramatic publicat; textul 

performat lipsește, deoarece, până în acest moment, nimeni nu a reușit punerea în scenă a 

Dialogului la Zidul caucazian. Totuși, chiar în absența contextualizării scenice, a relației 

directe cu dintre text și spectator, o analiză semiotico-pragmatică, după modelul actanțial al 

lui Greimas (Greimas 1975), ar fi posibilă, având în vedere abundența marcatorilor lexicali și 

didascaliile cuprinzătoare, totul conviețuind într-un limbaj specific, cu modalități proprii de 

funcționare. 

         Jurnalul- Cartea realităților fantastice ne apare acum ca o aglutinare a unor coordonate 

ideatice de autentică esenţă mistică, recognoscibile în toate celelalte scrieri. Comparativ cu 

alte jurnale, scrise în aproximativ aceiaşi ani, de exemplu, cele ale prietenilor criterionişti 

Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade, Jeni şi Arşavir Acterian, volumul nu respectă convenţiile 

acestui tip de scriitură diarică, ci se constituie într-o meditaţie subtilă asupra posibilităţilor 

fiinţei umane de a purta o luptă permanentă între bine şi rău, între întuneric şi lumină. Practic, 

jurnalul limpezeşte un destin de excepţie, aflat la confluenţa între două epoci culturale 

incompatibile, un drum ascensional al unei singurătăţi interiorizate, al cărui reflex salvator al 

izolării vădeşte un instinct neabătut al suferinţei. Lumea căreia i se abandonează Alice Botez e 

una compozită, un spaţiu de realităţi aparte, fantastice, o irealitate, un loc al contrastelor şi a 

antinomiilor, locuinţă a unei conştiinţe superioare. Izolarea, ca o consecinţă a suferinţei de a 

nu şti cine eşti, denotă cu asupră de măsură ceea ce Nae Ionescu numea „necesitatea omului 

de a se evada”(Ionescu 1991: 170), reflexivul accentuând dramatismul efortului de sublimare 

a materiei, de întoarcere la o obârşie revelatorie. 

         Lumea lui Alice Botez concentrează o sumă de elemente, indici ai căutării dinamice şi 

devoratoare : un amestec de legendă şi basm, de ireal şi real, de sacru şi profan, de imaterial şi 

material; întregul cosmos personal e construit prin reveniri succesive, prin treceri ale pragului 

şi chemări spre altă lume, iar unul din cele mai necesare gesturi în iconomia simbolică a 

trecerii este cel de a deschide poarta spre un dincolo sau dincoace în oglindă. 

         Dacă în primele pagini ale Jurnalului lumea pare informă, asemenea unui neant biblic în 

care „toate tăceau ca la început”, treptat spaţiul se transfigurează, căpătând alt fel de 

dimensiuni. O lume recompusă, în care opoziţia aici / acolo  se metamorfozează cu 

agresivitate în perechea durere /  fericire şi apoi translează în dubletul întuneric / lumină, 

definitoriu pentru comprehensiunea evoluţiei spirituale a ucenicei lui Nae Ionescu. 

         Alice Botez construieşte o lecţie esenţială, în prim-planul căreia se luptă, rând pe rând, 

renunţarea la identitate şi supunerea oarbă cu orgoliul motivat. Cromatica explicită e agresiv-

simbolică, fundamentată pe un intertext religios, comun sistemului semiotic al mitologiilor 

europene şi creştinismului ulterior. 

         Tentaţia de a citi Jurnalul printr-o grilă hermeneutică tranşant-duală, în care lumina 

reprezintă divinitatea, biruinţa spiritului asupra materiei, cunoaşterea, comuniunea cu sacrul, 

înţelepciunea, şi, în opoziţie, întunericul – haosul, depărtarea de Dumnezeu, limită a 

cunoaşterii6, este foarte mare, însă devine absolut necesară o exigenţă sporită, dublată de fine 

nuanţări, pentru a nu cădea în ispita lecturii facile etichetate din start. Vom vedea că cele două 

elemente primordiale se substituie reciproc sau se combină în felurite proporţii, iar rezultatul e 

o lume definitiv interiorizată şi personalizată de o singurătate revelatorie. 

         Atmosfera creată de alternanţa aleatorie a non-culorilor pune o mare problemă de 

receptare cititorului grăbit şi neobişnuit cu stilul repetitiv şi greu de urmărit la o primă lectură. 

                                                 
5 O analiză pertinentă și complexă a măștilor animaliere din opera cantemiriană în Crețu 2013. 
6 Cf Biedermann 2002, Chevalier, Gheerbrant 1995, Dicţionar  1995. 
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Însă o reluare a textului relevă impulsurile contradictorii ale scriiturii, căci albul şi negrul îşi 

schimbă adesea între ele semnificaţiile iniţiale : „imagini infernale, negre, înlocuiau imagini 

pure, paradisiace sau invers. Nici o lumină între cele două, aşa că trăiai un film înţesat de 

vrăji”. 

         Lumina este cea care favorizează desprinderea de cotidian, de imediatul limitat, condiţie 

a transfigurării spirituale, a înălţării în împărăţia biruinţei. Fâşiile de lumină adăpostesc 

harfele cereşti din coardele cărora „se împrăştie armonii în împărăţia eternelor lumini”. 

Semnele acestei lumi sunt în permanentă mişcare, fărâmiţare şi redimensionare, „cercul de foc 

purificator” se sparge în „văluri de raze pe pînza întunericului”, adunându-se înapoi în „tăios 

cerc de lumină”, în mijlocul căruia e „viaţa lui Dumnezeu”. 

         Prezenţa explicită a lui Dumnezeu motivează şi salvează o arhitectură a lumii, care, sub 

presiunea forţelor întunericului, ajunge în pragul nopţii apocaliptice o mare de umbre, 

posedate de un mister demonic. Sustragerea din întunericul cel mai dinafară, locul în care 

libertatea umbrelor era imensă şi fantezia lor drăcească,  va consta într-un efort de asumare a 

unui pelerinaj personal, mai întâi înfruntând propriile temeri între spaţiul de trecere dintre 

lumi, o primejdioasă apă lată şi neagră care, la fel ca în basme, la întretăierea dintre Lumea 

Albă şi Tărâmul celălalt, nu curgea, nu se usca, nu se încreţea, nici nu trăia, nici nu palpita, 

caracteristici ce o fac pe Alice Botez să retrăiască acut o viziune având în centru faţa smolită a 

satanei.  

         Refugiul în oniric este iluzoriu, utopic, lumea din vis păstrând caracteristicile increatului 

: nu era săldată nici de apă şi nici de aer, nici de lumină şi nici de întuneric, la mijloc de Rău 

şi Bun, pe muchia incertitudinii ontologice. 

         Odată ce visele negre, posedate şi posesive, sunt înlăturate, călătoria iniţiatică începe în 

mijlocul neamului de oameni legendari, nenumiţi, dar călăuze sigure pe drumul cunoaşterii,  

întrucât unul din uriaşi îşi ridică o grădină de lumină. Următorul refugiu din faţa unei 

himerice linişti, bântuită de măşti negre care capătă viaţă proprie din  spaimele celorlalţi, va fi 

o frenetică apă argintie, o oglindă ce reflectă prea strălucitoarea lumină de lună. 

         Popasurile pe care călătoarea le notează cu bogăţie de amănunte în Jurnalul său sunt tot 

atâtea spovedanii, tot atâtea căderi şi ridicări, o metanoia permanentă. Perspectivele plurale 

trădează totodată un stil existenţial propriu, o singurătate căutată şi provocată. În lumea de 

irealităţi mai reale decât realitatea concretului zilnic, eroina visează la perfecţiune, aspiră la o 

topire în înaltul luminii. 

         Dramatismul este accentuat de oximoronice lumini întunecate, deznodământul amânat al 

luptei fiind devastator pentru declarata dependenţă de lumină a autoarei. Întunericul însuşi are 

viaţă proprie, însă drumul lui e, inevitabil, înclinat spre autodistrugere, scriitoarea acumulând 

o întreagă serie gradualizată de verbe : se fluidizează, se călătoreşte, tremură, plânge, se 

chinuie, realizând, în completare, un superlativ asemănător biblicului întuneric cel mai 

dinafară : şi mai întunericul. 

         Izbăvirea din acest labirint kafkian se poate realiza doar prin lupta cea bună, prin 

purcederea în frumoasa călătorie în lumea harului. Aici nu mai regăseşti nimic din fiinţa 

lucrurilor obişnuite, deoarece aici invadează legenda, şi mitul, şi visul, tot atâtea coordonate 

ale ruperii de materie. Spaţiul sacralizat nu e, însă, suficient, singur, ci are nevoie de 

participarea voluntară a spiritului, iar Alice Botez se apără de ameţitoarea catastrofă – 

„prăbuşirea a toate în negrul adânc” prin contemplarea luminii celei neînserate, prin rugăciune 

: „ruga era simplă, te dăruieşti râzând de iluzia suferinţei, dar trebuie să calci suferinţa cu 

dureri de carne omenească”. 

         Războiul dintre alb şi negru continuă pe tot parcursul Jurnalului. Sunt zile (şi nopţi, ca 

să respectăm convenţia dualităţii propusă de la început) în care biruinţa pare să aparţină, pe 

rând, ambelor tabere : razele de lumină ţes un joc geometric, la exterior se pierd în întuneric, 

dar în miez rămân egale cu ele însele. 
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         În-fiinţarea are drept rezultat o anti-lume, o înscenare a unei piese de teatru cu umbre 

drept personaje: „şerpi, dâre negre, sparte, lucioase, căscate în pereţi, drumuri fatidice 

destinate anume pentru straniul mers al umbrelor”, cu acelaşi decor haotic în care elemente 

ale unei naturi potrivnice fac schimb de roluri cu elementele arhitecturale : dealuri, văi, cripte, 

prăpăstii, şuvoiuri de ape, goluri negre şi rotunde, ploaia şi noroiul ce desfăşoară pe caldarâm, 

într-o oglindă deformată, un film în alb şi negru, grote frământate cu mâna din întuneric. 

         Căutările esenţializate îşi găsesc un liman în momentul în care lumina sacralizantă îşi 

demonstrează puterea, lăsând peste tot semne ale permanenţei divine. După drumuri 

întortocheate şi eforturi de rupere de materie, de refugiu în spiritual şi de înţelegere a 

iluminării, universul lui Alice Botez sparge monotonia cromatică printr-un contrast calitativ 

puternic; cu o privire de ansamblu, din toată lumea rămâne doar o pictură cu lalele roşii, 

esenţa vieţii fantastice din lucruri. 

         Biruinţa luminii se arată definitivă, spaţiul şi timpul se reaşează pe temelii statornice, 

drumul zbaterilor şi al căutărilor a găsit o cale de ieşire  : „ceea ce se întâmpla erau numai 

felurile în care mă gândea pe mine Dumnezeu”. 

         La aproape zece ani de la încheierea corpului principal al Jurnalului, în 1946, 

pelerinajul lui Alice Botez pare să se fi încheiat. Tendinţele autodistructive au dispărut, 

câmpurile semantice păstrează acum echilibrul câştigat cu greu. Lumina a devenit rezistentă, 

fie și în oglindă, la capătul suferinţelor. Fără a-şi diminua receptivitatea şi reverberaţia 

tristeţilor existenţiale, autoarea poate să declare, cu o linişte aparentă : „Nimic nu mă doare”.  

         Neschimbată însă rămâne singurătatea, ca temelie  indestructibilă, neschimbate 

chemarea luminii şi tentaţia întunericului, drumul întortocheat, pelerinajul căutărilor, 

simboluri pregnante ce răzbat din întreaga operă literară, fascinantă şi  greu de închis în  

limite ale interpretării. Scriitoarea Alice Botez ne oferă numeroase demonstrații ale tehnicilor 

și strategiilor  stilistice moderne: multiple chei de lectură, cu scopul declarat de a facilita o 

decriptare a textului, intertextualitate, alegoria labirintului și a oglinzii, tehnica dedublării, 

toate părţile componente fiind deopotrivă interesante şi uluitoare prin forţa de sugestie, prin 

corespondenţele stabilite, prin volumul copleşitor de date pe care îl înmagazinează, făcând 

nejustificată tăcerea sub care critica literară a trecut, până acum, aceste scrieri. 
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