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Abstract: Formed to admiration school for ancients, Olareanu writer compares childhood up
to school with pre-Socratic philosophy period, when people just began the research of
surrounding world, trying to find primordial elements, indivisible, which made the Universe.
Very good and fully justified this comparison !

The paradox of the situations, the paradox of human behavior, the paradox of the feelings is
constantly present in the paper of Costache Oldreanu.
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Format la scoala admiratiei pentru antici, scriitorul Oldreanu compara perioada
copildriei pana la scoala cu perioada filozofiei presocratice cand oamenii de abia incepeau
cercetarea lumii inconjurdtoare, incercand sd gaseasca elementele primordiale, indivizibile
din care este alcatuit universul. Foarte buna si pe deplin justificatd aceasta comparatie! Si
asa cum pentru acei presocratici, apa, focul, aerul si pamantul erau elemente primordiale,
pentru copilul ce abia deschidea ochii asupra lumii, ,,nasul tatei”, acest cuvant care este scris
cu caractere diferite semnificd pentru el tot un element primordial ca si scranciobul, element
avansat prin care copilul ajunge si vada ,,universul unit, (...)de la cer la pamant .

Scoala cea primarda nu-i aduce copilului nici micar o incantare momentana caci nu
insemna decat pierderea timpului cand toti erau generali si desfasurau batalii minunate. Cu
inceperea scolii, din generali si bringanzi vestiti, deveneau ,lesinati copii ascultditori™. Si
dacd mai toti oamenii se lauda cd au fost buni la scoala, autorul nostru ne spune pe sleau ,,am
fost un elev foarte prost, incapdatanat si rau”®. Credem insi ci aceastd recunoastere, foarte
putin magulitoare la adresa propriei persoane este si mai mult perceptia, opinia asupra acelei
perioade, emotional vorbind, transferatd siesi. Copilul Olareanu a fost desigur ca orice
copil din epoca sa si poate din orice epocda: mult mai mult dornic de joacd, de evadare intr-0
lume eroicd, de placeri copilaresti. Si acum a fi ,tocilar” nu e tocmai visul unui copil.
Superman, Spiderman si poate putin Robin Hood, sunt cei ce ar dori copii sd devina.
»Bibliografia nu poate explica opera... Ea trebuie sa explice altceva si anume (...) coerenta
unui destin, structura unei existente”.* In paginile scriitorului Costache Olireanu ,,nimic
psihologic ori moral nu ne retine

Perioada primelor clase de liceu nu a fost prea agreatd. Autorul Tnsusi o caracterizeaza
ca fiind ,, perioada marilor filme”, cei care 1i raman in memorie si in suflet fiind Gary
Cooper si Marlene Dietrich, nicidecum Nedioglu si Tafrali.

Viata tandrului licean se desfasoara sub stapanirea filmului, a iluziei deci. Si cine
poate spune ca licean fiind, iluzia-filmele, televiziunea, cartile, nu iti stdpaneste viata?
Pana si frica oricarui copil de cel rdu, viclean, pare sa fie in legaturd cu filmul. Acest viclean,

! Costache Olireanu. Frica. Editura: Paralela 45, Pitesti, 2002, p. 20

2 Idem, p. 20

% Ibidem, p. 21

4 Eugen Simion. Intoarcerea autorului, volumul I : Eseuri despre relatia creator-operd, editia a II-a. Editura:
Minerva. Bucuresti, 1993, p. 173

> Nicolae Manolescu. Istoria critica a literaturii romdne, 5 secole de literaturd. Editura: Paralela 45. Pitesti,
2008, p.1174

1008

BDD-A22067 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:09:12 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015

de care se teme oricine, desigur si tandrul Olareanu, este sigur materializat din lumea
personajelor de film. Raul, are infatisare umana: varsta, ,,palariile borsalino fulgarin cu
guler ridicat’®, asa cum filmele vizute de adolescentul Olireanu consacraserd sablonul
personajelor ,,railor”.

Imediat descrierii personajului ce intruchipa raul, urmeaza paginile ce evoca razboiul.
De la sine apare legatura dintre ,,rau” si ,,razboi”. Si ce ne spune Oldreanu despre rdzboi nu se
refera absolut deloc la razboi, céci el nu a putut avea amintiri despre razboiul real, luptele
reale cu arme si soldati, aducatoare de moarte, de distrugeri, de tragedii caci el era doar un
adolescent In locuri unde nu s-au dat batalii. A vazut doar soldati in trecere, coloanele lor
motorizate si ca elev trebuia doar sa sune alarma in caz de nevoie si sd porneasca sirena.
Si incd o datd vedem copilul care ne spune ca tare 1i mai placea sd dea alarma si sa traga
sirena.

Terminarea razboiului i-a dat curajul s-o sarute pe Sofica, fata pe care o iubea pe
atunci, si sd rosteasca  singurele versuri 1n franceza pe care le memorase: ,, O, Temps
suspends ton vol et, vous, heures propices, suspendez votre cours!”’ Si ca in toate filmele ce
respecta reteta, cand tensiunea sporeste, apare $i un moment comic ce sparge monotonia
dramei, caci spectatorul merge la cinema nu pentru suferintd ci pentru destindere. Conform
acestei retete, e cuprinsd si scena vizitarii unui spital de catre rege si generali. Un soldat,
intrebat unde a fost ranit, cu ochi pierduti raspunde ,,/a...la boase”. De abia medicul-sef,
citind fisa ranitului da raspunsul ce ne-ar fi rapit picul de umor: ,, Gavriluta lon, ranit la
Cotul Domnului, 3 februarie 1943.”® Scena aceasta a vizitei si discutiei cu ranitul este
povestita de sora Soficdi, infirmiera la un spital militar. Si suntem din nou Incredintati ca tot
ce scrie autorul e adevarul pur, fiind si ,,un umorist”.?

Din clasa a sasea a inceput si tandrul nostru si se schimbe. Citea Cronin®® si nu
Bratescu-Voinesti ori Bolintineanu. Ba aborda si pe Blaga, desi recunoaste ca nu-l prea
intelegea. Despre Blaga, autorul nota: ,,Ceea ce m-a frapat mai intdi a fost asemanarea cu
Goethe: aceeasi frunte inaltd, ochi mari, nas ferm si o lumind alba ce-i desena trasdturile ™!
Primeste un 10 la romana si creste, creste. latd c@ si gustul pentru eleganta se dezvolta. i@i
edifica singur un dus, se spald intens, are grija de fatd, chiar se pudreazi. Pantalonii sunt
bine calcati, apare chiar si parfumul in viata baiatului, grija pentru tinuta, vorbit, mers, asezat
pe scaun. Dar iatd ca vremurile fiind schimbate si grija pentru infatisarea exterioard a devenit
suspectd. 11 trida ca era fiu de ,,fost”. Chiar nota la un examen se diminua drastic de te
banuia profesorul ca vii din clase foste, avute.

Drumul acesta al initierii in viata adultilor aduce tanarului Costache si succesul la
fete, explicat de autor  prin , cdldura si bunatatea sa”, explicatie aparuta desigur in
conversatiile cu fetele. De la evocarea Ninei, o fatd cu perfectiunea volumelor, suntem
martorii Intdmplarii in care orasul ia drept american un proaspat sosit in oras, domnul
Simionescu, noul profesor de engleza, de la liceul de baieti. A fantaza este de fapt
indeletnicirea preferatd cam a tuturor celor din oras: fantezia intamplarii cu unul ce sperai
sa fie american, fantezia tanarului de a se face cand calugar, cand cioban. Sigur nu un
cioban oarecare, ci unul metafizic, ori muzical, ori unul viril-la-culme, ori unul cult.

In aceasta zbenguiali de tandr nu puteai sa scapi de ,,zbenguielile” epocii, tulburirile,
rasturnarea vietii agezate de dinainte de razboi. A iesit la lumina zilei U.T.M.-ul in care

6 Costache Oldreanu, op. cit., p. 22

7 Ibidem, p. 25

8 Ibidem, p. 27

® lon Rotaru. O istorie a literaturii romdne de la origini pand in prezent. Editura: Dacoromana. Bucuresti, 2009,
p. 855

10 Costache Olareanu. Poezie si autobiografie; Micul Paris. Editura: Cartea Romaneascd. Bucuresti, 1994, p. 46
11 Costache Oldreanu. Lupul §i Chitanta. Editura: Albatros. Bucuresti, 1995, p. 77
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trebuia neapdrat sa te inscrii de voiai sa ai un oarecare loc in lume. Cuvantul ,tovaras” intra
in vocabularul activ al oamenilor. Fata care traise momentul suprem de placere cu baiatul pe
care-1 dusese si semneze cererea de intrare in U.T.M. exclami: , Mi-a pldcut, tovardase!™*?,
bineinteles nu in legatura cu intrarea in U.T.M.

Scena intrarii in U.T.M., in alta parte, se producea in timp ce orasul suferea atacul
tifosului exantematic. Sapte decese cauzase cumplita epidemie. Si cand pdrea ca autoritatile
au 1nvins, factorul postal Costica fu rapus de cumplita epidemie. Si asa cum cimitirul vesel
de la Sdpanta ne prilejuieste o privire nu mohoratd, nu inciudatd, cd viata aceasta se
termind, asa si filmul epidemiei, mortii si Ingroparii lui Costica ne ofera comedia perfecta
a acestor momente  ale vietii omenesti.  Ar fi subiectul exceptional al unei comedii
exceptionale. Un regizor exact astfel ar povesti subiectul comediei sale sica sa o si faca si
pentru ecran, sigur ar avea nevoie de celelalte profesii ce dezvolta si fac posibil filmul,
scenaristul care face dialogurile si gag-urile, cel ce raspunde de imagine, de tehnica etc.

Poate sa ne pard o mare indrdzneala sa tratezi subiectul moarte in registrul comic. Si
este o indrazneald, dar pe deplin justificatd de viatd, de realitate. Omul se naste si moare.
Sunt doud momente ale continuu-mului viatd. Odatd ce te-ai ndscut stii ca trebuie sa si
mori. Omul intelept priveste cu detasare si nasterea si moartea. Mai ales ca amandoua
momentele prilejuiesc oamenilor cele mai diferite abordari, desfasurarea lor obligandu-i pe
acestia la cele mai neobisnuite reactii, la cele mai nebunesti actiuni. Cand postasul
Costicd muri tot orasul participd la inmormantarea solemna ce parea a unui ,,episcop si
nu a unui functionar de rand”. Primarul {inu o cuvantare, toti suspinau si gemeau. Cand
dirigintele Postei, urcat pe marginea movilei de pamant reavan scos de la sapatul gropii
declara pe decedat un erou mort la datorie, se produse faptul absolut de neprevazut, in
groapa sdpatd cazu chiar dirigintele. Decedatul fu pe loc uitat. Cu uimire Intarziata,
nevazand si nemaiauzind pe vorbitorul cel inflacarat, multimea se trezi aruncatd intr-0
imensa harababura. Se strigd dupa o franghie, dupa o scara. Manevrele recuperarii dirigintelui
din groapa produserd suferinte mai multor insi pocniti In miscarea scarii salvatoare. Si
asa cum Creangd rezumd o intamplare cu un proverb-concluzie, asa si o batrand rezuma
astfel simtdmantul general ,, Ptiu, maica! Parca-i Lazar inviat din morti! 13 Pagind de umor
negru? Nicidecum! Relatarea ce pare perfect plauzibilda a unei intdmplari, tot asa de
plauzibile, relatare facuta cu caldurd umana, tine de spiritul nostru al roméanilor, ce a facut
posibil cimitirul vesel de la Sapanta.

Inmormantarea cu final neasteptat in care mortul este uitat si in groapa cade unul
viu, scos apoi cu greutate intr-o stare indepartatd de fervoarea crestina initiala este doar
un paradox printre multe altele cultivate in ,, Frica”. Figura asprd, de pdarinte ce-si
pedeapsea crunt copilul, batandu-l pana ce oboseala el, tatal, la ,ridicarea”, arestarea sa,
din pricina opozitiei fatd de regimul comunist determina in sufletul fiului un sentiment de
usurare. Paradoxul acesta il uimeste chiar pe fiu, care e perfect constient de aceastd traire
si se simte ruginat. Fiul arestatului traieste pe moment un sentiment de eliberare in stratul
cel mai profund al sufletului sdu, un timp extrem de scurt cand pare ca-si vede calaul
plecand.

Romanul trddeaza zbuciumul sau launtric, ,.pentru ca dincolo de toti si de toate e
scriitorul Costache Oldreanu, autoportretul autorului insusi.**

Portretul tatalui este insa extrem de complex si stim din tot ce autorul ne povesteste
cael, fiul a devenit ceea ce a devenit pentru ca tatdl sdu a fost asa cum a fost. Si acest fiu

12 Costache Olidreanu. Frica. Editura: Paralela 45, Pitesti, 2002, p. 40

13 lbidem, p. 43

14 Mihai Dragolea, In exercitiul fictiunii: eseuri despre scoala de la Targoviste. Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1992, p. 160
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isi iubeste tatal si sfarseste prin a-l intelege, prin a intelege epoca si caracterul omului,
caractere ce poartd ceea ce-1 inndscut (numit acum de noi mostenirea geneticd) ca si ceea
ce-i dobandit voit sau imediat, fard ca macar sa fim constienti , prin societate si de la
societate.

Paradoxul situatiilor, paradoxul comportamentului uman , paradoxul simtamintelor
omenesti € in mod constant prezent in scriitura lui Costache Olareanu.

Oricum planul naratiunii gliseazd, mereu  Intdlnindu -se faptele din viata
povestitorului cu cel caruia trebuie sa-i prezinte autobiografia si care spune ca nu asteapta
romane, ca trebuie sa-i prezinte functiondresc adevarul.

Si adevarul este ca tandrul, pentru a-si putea croi un drum , contaminat desigur si de
atmosfera creatd, de entuziasm fatd de noii stdpani comunisti se inroleaza si el de bunavoie
actiunilor de propaganda, rostind discursuri si batut fiind din cauza ca ,,n-o lasa in pace pe
Lenuta”, declara ca l-au batut ,reactionarii”. Merge si la puscarie sa -si viziteze tatal si-i
face gardianului educatie, invatandu-1 sa vorbeasca frumos, doar se adreseaza oamenilor, nu
animalelor. Cuvantul de raspuns al gardianului la un ,multumesc” spus de cel venit la
vorbitor ne incredinteaza ca putin lectia s-a prins de satrap.

Vizita la tatal inchis in puscaria comunista este relatatd intr-o naratiune sobra, fara
ingrosari din care sa tdsneascd tragedia. Evocarea vizitatorilor cu fete albe, incercanate
slabite, cu bagaje grele, mancare si tigari, aduse prin sacrificiul Intregii familii ne arunca insa
intr-o durere mutd, profundd. Oamenii rostesc cuvinte neutre, comune, soptite in raceala
noptii si a zilei pe care trebuie sa le strabatd ca sa ajunga sa stea cinci minute cu cei dragi de
o parte si de alta a unor plase de sdrma ce formau un culoar cu doi metri distantd pe mijloc.
Asteptarea in fata acestei plase de sarma i-a parut fiului o vesnicie in care totul tremura, se
dizolva , disparea , o naluca, un vartej ilogic ce-l arunca nicdieri, o usd nevopsita. Si cand usa
Nu s-a mai lasat vazutd, fiul s-a aflat in fata parintelui sdu. Si in negura si uraciunea puscariei
dragostea fiului pentru tatal sdu 1l face sd nu mai perceapd aceastd negura si urdciune ci vede
albul si puritatea zapezii. Negrul devine alb. Fiul il vede pe tata cum venea deseori Incarcat
de zdpada si il atragea ca un magnet, azvarlindu-se la pieptul lui, scufundandu-se ca intr-un
fiord in senzatia de bine si fericire indusa de tata. ,,Dar cel mai grozav era mirosul omului
alb. Doamne, ce miros! A cer §i a caramida uda, a creion chimic si a ocean, a varf de copac
si a lumind, a eternitate mirosea tatal meu, omul acela alb al copilariei 15 {n uraciunea
puscariei, 1atd cum apare tatdl, fiului sdu. Se poate face oare un portret mai frumos pentru un
tata? Faptul ca altadatd tatdl parea fiului un tiran si-i detesta comportarea nu ne aratd decat
complexitatea si profunzimea acestui portret facut celui ce a daruit viatd de cel care a primit
viata.
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