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Abstract: This work proposes a detailed analysis of the relationship that the writer Norman
Manea has with the Romanian language. The link is the more complex, the more the
contemporary author, one of the most translated Romanian writers outside the country, has
known the experience of Occidental exile, preceded by that of the concentration camp and of
communism. | have nevertheless opted to detach it from the purely linguistic area and project
it onto a plane of interiority. In this sense, we attempted to find the bottlenecks of this
relationship, activated and reactivated with each trauma that the character undergoes, as
well as the changes that occur at a linguistic level. The transition of the writer between two
different cultures — the Romanian and the American one — to which is added the Jewish
background — circumscribes his work and writing vision into a complex poetic, coagulating
all elements decentralised from writings and from the identitary self-projection. In defining
this relationship, we will attempt to identify and analyse the modulations that the link between
Manea the writer and his original language suffers, depending on the socio-political and
ideological context.
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In epoca totalitard, Norman Manea, conform propriilor sale afirmatii, a fost nevoit sa
descopere, inevitabil, cuvantul ca arma, un logos in fata caruia eul si-a activat mecanismele
de precautie si de aparare. Tocmai din acest motiv voi analiza atat cateva din scrierile
reprezentative din perioada *70-’89 (care nu pot fi decupate din perimetrul literaturii exersate
sub comunismul nationalist-ceausist, marcate, de cele mai multe ori, de o forma de cenzura
interioara a autorilor ei, practicanti ai unui scris pe dedesubt), cat si cateva din cele scrise in
perioada exilului, testimonii ale unei dezradacindri progresive. Md voi concentra asupra
ultimelor mentionate pentru cd in acest punct al creatiei artistice este evidentd contaminarea
scrierilor din exil de noul cod lingvistic impus de mediu (,,americanismele”, citatele in
engleza), dar si de o viziune diferitd asupra realitatii.

,Fidelitatea scriitorului Norman Manea fatd de limba roména reprezintad o modalitate
de supravietuire 1n exil sau, dimpotriva, ea acutizeaza toate implicatiile ce deriva din aceasta
situatie?”, este intrebarea la care Tmi propun sd raspund. Pe scurt, intentia mea rezidd in
exploatarea valentelor pe care le-a implicat in cazul lui Norman Manea cuvdntul-arma,
periculos, camuflat sub diverse masti textuale in perioada comunistd. Interiorizat, devenit
miracol atat la intoarcerea din lagdr, cat si in perioada exilului, cuvantul cu functii
taumaturgice reconfigureazi la nivel simbolic geometria noului spatiu, circumscris exilului. In
consecin{a, acasa se impregneaza de un relativism difuz, caci nu mai are corespondent intr-un
loc anume, e aici si/ sau acolo, pretutindeni unde e posibila legatura cu limba nativa.

Cum isi defineste scriitorul Norman Manea relatia cu limba maternd
In operele sale recente, autorul Norman Manea Incearcd sd ofere propria sa
variantd la intrebarile in legatura cu apartenenta sa culturala, constient de numeroasele

interpretdri ale criticii contemporane. Intrebat de zeci de ori daca se considera scriitor roman,
evreu sau american, autorul a raspuns de fiecare datd ca limba interioritdfii sale ramane
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romana. Tocmai din acest motiv, a refuzat sa scrie in germana, engleza sau iudaica. Cu toate
acestea, dialogul intern al autorului Norman Manea cu limba originard a suportat articulatii
majore cu fiecare experienta capitala de-a autorului: lagar — comunism — exil.

Problema lingvistica se grefeaza, in mod indubitabil, pe trauma repetitiva, cu cele trei
coordonate ale ei, i devine un instrument in procesul transcultural traversat de scriitor i
inceput, in mod involuntar, incd de la nasterea sa — Manea are origini evreiesti. Epopeea
devenirii sale incepe in anul huliganic 1941, la varsta de cinci ani, continud cu anii de
comunism, in care lipsa reperelor si a optiunilor genereaza plecarea in Occident, o prelungire
a inifierii i o visceralizare a vechilor traume.

Raportul scriitorului cu background-ul lingvistic implica puternice inflexiuni
personale, prezumtie intdrita si de marturisirea recenta a scriitorului din penultima sa carte
publicata in 2010.

,Pentru mine, cuvantul de Inceput a fost romanesc. Doctorul si cei care se
ingrijisera de dificila mea nastere vorbeau romaneste. [...] La cinci ani, cdnd am fost deportat,
impreund cu intreaga populatie evreiasca a Bucovinei, in Transnistria, nu stiam decat
romaneste. impreuné cu mine, In primul meu exod, dincolo de Nistru, s-a exilat si limba
romana”?, se confeseazi scriitorul Norman Manea. Dupi cum reiese si din acest text, primii
ani ai copilariei scriitorului, Tnainte de deportarea in Transnistria au stat sub semnul limbii
romane. Accesibilitatea la o gama variata de coduri (;,difuza potentialitate lingvistica” cum 0
numeste memorialistul), adicd copildria In sanul unei comunitati in care idisul fuziona cu
germana, rusa si romana, nu faciliteaza o inabusire a fondului lingvistic primar, ci devine
sursa unei rataciri precoce, prelungita odata cu exilul. Ea apropie protagonistul si mai mult de
0 limbd interioard, iar spatiul constrangitor al exilului e redimensionat prin limbaj. In aceste
conditii, singurul acasa recunoscut §i asumat ca atare de protagonist a rimas limba romana.

In capitolul ,,Limba exilata” din volumul Laptele negru, o culegere de texte
reprezentative privind evreitatea, conditia i misiunea scriitorului evreu in Cetate si In lume,
autorul sustine ci limba sa a devenit partasa la toate experientele sale de viata. In acest sens,
anii de lagar nu au marcat doar omul, ci i limba pe care acesta o vorbea, limba materna care a
inceput sa fie complementata de alte idiomuri.

,,Limba in care ma nascusem, exilata odata cu mine, fusese asediatd in Transnistria
de cacafonia disperdrii prigonitilor si a comenzilor latrate ale sentinelelor. Fractura
calendarului care insemnase lagarul insemnase si invazia idiomurilor sale idis, germana,
ucrainiand, rusa”?, rememoreazi autorul. Practic, limba devine un tovards al vorbitorului,
martor al tuturor farselor pe care destinul 1 le pregateste acestuia.

Povestea — furnizator de alternative la realitate, dar si de amenintiri

Dupa cum am mentionat si anterior, in epoca totalitara scriitorul Norman Manea,,a
trebuit s descopere, inevitabil cuvantul ca armi, impotriva sau in apirarea umanului”3.

Manea expliciteaza transfigurarea cuvantului, in functie de fundalul istoric, de
asumarea sau respingerea unor norme ideologice si, mai ales, de o filtrare prin sensibilitatea
proprie. Astfel, daca in copilarie, cuvdntul-miracol guverneaza aparent intreg universul
lingvistic si obiectual al subiectului, mai tirziu acesta capatd poleiald metalica, precum tdisul

armei. Tarziul, asociat de Manea cu spatiul occidental, este reprezentat de ,,0 societate deloc

1 Norman Manea, Laptele negru, Editura Hasefer, Bucuresti, 2010, p. 412
2 Ibidem
3 Norman Manea, Nota autorului la Despre clovni: dictatorul si artistul, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997, p. 7
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monolitica [...], caracterizatd de fapt, prin ambiguitate si duplicitate, masti si artificiu™*. In
fond, o reluare mecanica si constrangatoare a Romaniei socialiste.

Nu de putine ori apare si o contaminare intre cele doud determinante din titlu:
cuvintele din basme poartd in sine primejdia (copilul din Octombrie, ora opt, o proiectie
narativa a autorului, redescopera cartea cu povesti la intoarcerea din lagarul fascist. Lectura
nu mai are forta taumaturgica, dezvaluind micii fiinte un univers amenintator, aidoma celui
experimentat), pe cand cuvantul-arma se deconventionalizeaza in timp, fie prin maturizarea
protagonistului (adolescentul — generic din operele lui Manea de inceput recurge la un limbaj
violent — forma iluzorie de readaptare la mediu si de reconstruire ingelatoare a unei imagini
sociale), fie prin neconformarea la rigorismul lingvistic impus de cenzura ceausista. Astfel,
revelatia cuvantului-miracol e retraita prin lecturile maturitatii si apoi prin scris.

Pentru a evidentia aceasta transfigurare a cuvantului, vom analiza proza scurta
Povestea porcului, din volumul mentionat anterior, Octombrie, ora opt® (1981).

Revenit acasa din lagar, copilul descopera cuvdntul-miracol in cartile de povesti
ale lui Ton Creanga. El isi proiecteaza un univers compensatoriu, inspirat din lumea basmelor.
Personajul-copil isi exorcizeaza trecutul, aflat sub puterea unor capcauni ai puterii, rescriindu-
1 pe textul povestii. Experienta lagarului devine tdrdmul de dincolo, unul parasit. Intoarcerea
in casa natala echivaleaza cu o regasire a unui timp pierdut, al copilariei.

Asemeni protagonistului din basm, copilul redescopera toate minunile la care se
reconecteaza. Basmul e transpus in lumea reald, ale carei reguli de functionare nu se pliaza pe
schema narativa a povestii. Dacd personajul din basm, la final, ,,cdnd deschise ochii, regasi
intr-adevar minunile palatului”, in viata personajului din realitatea imediata ,,revenise
spaima”. Mai mult decat atat, povestea, centrata pe un raport maniheist din care Binele iese
invingdtor, nu mai corespunde cu nimic realitatii, ea devine chiar o matrice a unor sentimente
negative — ,,povestile erau adeviarate si contineau, toate, amenintarea. Orice putea deveni
orice”, Povestea porcului. In acest univers postcarceral, unde lucrurile pot lua forme si chipuri
diferite, se pierd coordonatele normalitatii. Binele, regasit la intoarcere, capatd aura
maleficului, traumele revin cu o putere ce dezechilibreaza verticalitatea fragila a copilului.
Trauma devine omniprezentd in existenta individului, coordonandu-i, in subsidiar, orice
actiune.

Comunismul, cu toate schimbarile pe care le angreneaza la nivel social si ideologic,
amplifica efectele postraumatice. Individul nu mai poate de aceasta datd supravietui
sistemului. Functiile imunitare ale organismului sunt slabite de prima experientd, nicidecum
perfectionate. Care este solutia in acest context? Departarea, fuga, indepartarea de inima
intunericului. Tentativele de evadare cu cat sunt exersate mai mult, cu atat sunt sortite mai
mult esecului (Punctul de inflexiune). Revelatoare, este, in acest context, incercarea de
trecere frauduloasa a granitelor prin inot.

In acest punct a creatiei, ne putem intreba de ce autorul recurge la forme discursive
care Incifreaza substratul epic. Raspunsul nu e greu de gasit — in 1981, anul in care este
publicat acest volum, mecanismele cenzurii erau vigilente. Preferinta de a fictionaliza si,

4 lbidem

5 Volumul mentionat, apirut in 1981, se grefeazi pe o veche scriere, Primele porfi (1975). Fata de volumul
Primele porfi, lipsesc din sumarul acestei editii prozele: Hogul, Fierul de cdlcat dragostea, Doud
paturi, volumul de fatd, admitdand pe de altd parte alte titluri distincte: Ghemele decolorate, Lipova,
Vara, Punctul de inflexiune, Portretul caisului galben, Peretele despdrtitor si proza care da si titlul
volumului, Octombrie, ora opt

® Apa, prin simbolistica sa trideazd dorinfa de evaziune a fiinfei din acest infern sartrian. Corin Braga
crede ca ,metafora obsedantd care defineste cel mai bine comunismul, asa cum este acesta perceput de
personaj, este cea a unui val uriag care il izbeste intermitent”, in lon Pop (coord.), Dictionar analitic de opere
literare romdnesti, vol. al ll-lea, Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2002, p. 195
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implicit, de a explota unui episod dureros din existentd devine o alegere cu mizi. In acest
context, scrierea, si nu lectura — fie ea chiar si a basmelor — devine singurul mod de
expiere a raului.

Prin asezarea discursului sub corolarul copilariei, autorul se reintoarce la rau si-l
destructureaza in structurile lui primare. Astfel, figura obsedantd a copilului devine
anticipatorie pentru a maturului de mai tarziu.

Marginalizat, figura copilului o anuntd pe cea a lui August Prostul, suprapus
visceral si definitiv pe structura interioara a scriitorului. Aceste doud alter-ego-uri narative
prin care destinul este atribuit altuia, devin singurele solutii de suportare si de depasire a unei
traume repetitive.

Anecdota, alegoria, ironia ca depaisire a cenzurii in literatura lui Norman Manea
scrisa sub comunism

Referindu-se retrospectiv la acea perioada, Manea isi reaminteste cum incerca sa
se abata de la normele limbii de lemn, impuse de regimul comunism. ,,Limba nu mai era, nici
ea, aceeasi. O aparasem, cat puteam, de presiunea limbii oficiale, trebuia s-o apar dupa aceea
de suspiciunile si ostilitatea cenzurii, care imi masacra, la fiecare volum, fraze, sau paragrafe
sau capitole”’, noteazi autorul in Laptele negru.

Pentru a pacali cenzura, Manea recurge la o serie de subterfugii lingvistice prin
care apara cuvantul de amenintarea normarii. Eforturile repetate au loc intr-o epoca in care
mecanismele cenzurii inoculau scriitorului microbul precautiei si, deopotriva, lectorului
implicat, senzatia ca devine prin lectura, coparticipant la un proces de revoltd impotriva
absurditatii unui sistem ce urmarea serializarea productiei culturale.

Dupa cum am precizat si anterior, Norman Manea incepe sa cultive in aceasta
perioada anecdota, alegoria, ironia, strategii discursive dependente de context, presupunand
intimitate cu discursurile dominante pe care le contesta, avandu-si sursa si in ,,lehamitea de a
spori cliseele suferintei deja clasificate si comercializate in repertoriul dizidentei est-
europene”®. Mai mult, autorul manifesti in aceastd perioada un adevirat fetisism pentru misti,
bufoni, indivizi izolati, artisti, outsiders, in fond tot atitea ipostaze auctoriale prin care
naratorul se obiectiveaza si se asaza in (dez)acord cu propria istorie personald in special, si cu
cea sociald, In general. Mai mult, acesta mizeaza pe dualitati conflictuale in esenta (clovn si
dictator, cenzor si scriitor, copil-victima si calau, artist si muncitor) care se dovedesc
intersanjabile identitar §i discursiv.

Astfel, imediata instaurare a comunismului §i a mecanismelor cenzurii
legitimeazi recurgerea la ironia subversiva®, izvorati dintr-un ascutit simt al digerdrii critice a
realitatii in scrieri precum Captivi, 1970 (roman), Zilele si jocul, 1977, Fericirea obligatorie,
1999 (volume de povestiri). Sensibil la real, scriitorul giseste si Tn anecdotad resursele unei
comunicdri voalate, ale unui mesaj ambalat inteligent pe care, altfel, mecanismele cenzurii il
saboteaza programatic. Anecdota, piesa de rezistentd in eseul autobiografic Anii de
ucenicie ai lui August Prostul'®, e accentuatd de limbajul esopic si de optiunea pentru

" Norman Manea, Laptele..., p. 415

8 Norman Manea, Despre clovni: dictatorul §i artistul..., p. 7

® Ironia este ,,figura retoricd prin care se enun{d o apreciere pozitivda ori chiar o laudd, simulati, pentru a
intelege cé e vorba de o persiflare ori chiar de o batjocora la adresa unei persoane. [...] Ironia exprima contariul
a ceea ce vrea sa comunice”, in Gh. N. Dragomirescu, Mica Enciclopedie a figurilor de stil, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, Bucuresti, 1975, p. 96

10 Norman Manea, Anii de ucenicie ai lui August Prostul, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1979
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metadiscurs. In aceasta culegere, Norman Manea isi perfectioneazi ceea ce el insusi numeste
,.forta de a numi si de a ascunde™*?.

Scriitorul radiografiazd o epocd cu minutiozitatea unui clinician, avand ca
instrumente ironia subversiva, fabula si anecdota (a furnicarului ca expresie a unei comunitati
inchise) si, prin urmare, limbajul esopic, tehnica colajului (autorul insereaza in cuprinsul
romanului fragmente din presa vremii, preponderent din Contemporanul), citate din scriitori
contemporani (Radu Cosasu, Radu Petrescu).

In eseurile si recenziile cuprinse in prima parte a volumului despre scriitori romani
si strdini, autorul ramane fidel esteticului, dezicandu-se de eticul vremii. Optiunea pentru
rezumat, centrarea exclusiva asupra textului vizat, jonglarea cu termeni Imprumutati din teoria
literard, ignorarea si nementionarea niciunui termen cu caracter politic vehiculat in epoca (de
tipul: spirit de partid, dihotomia erou pozitiv — erou negativ, clasa muncitoare) dovedesc
eruditia eseistului, dublata de o atitudine estetica in fata literaturii, nicidecum etic-comunista.

Pe langa aceste caracteristici, consecventa stilului si a abordarii demasca trasatura
programaticd a comentariilor. Scriere de sertar si replica estetizantd, detasatd in fata
primitivismului intrinsec al unei epoci totalitare, culegerea de eseuri se dezice de orice
angajare de ordin politic, mai mult, proclamarii idiologiei comuniste prin literatura vehiculata
in epoca ii raspunde printr-o investigatie de tip calofil, realizatd pe un numar deloc neglijabil
de discursuri literare.

Titlurile eseurilor sunt referentiale, eseistul mizeaza si pe autorii autohtoni
contemporani, mai pufin cunoscuti publicului larg: Mihai Sin, Paul Georgescu, Liviu
Stancescu, Sonia Larian, Florin Mugur, George Balaita. Astfel, culegerea de eseuri reprezinta
o performanta literarda din cel pufin doud motive: reactia autorului la presiunea istoriei
(ignorata total) si alegerea unei formule literare intermediare — eseul, ,,un tip de discurs agezat
in marginea tuturor formelor discursive, forme aldturi de care intretine un dialog continuu si
sporitor”'?. Pe de altd parte, chiar si in constructii epice de mare intindere, cum ar fi acest
romanul Plicul negru, publicat in 1986, scriitorul Norman Manea reuseste sa gaseascd o
formura literara care s insele vigilenta cenzorilor. In acest caz, cartea intreagi nu e nici mai
mult, nici mai putin decat o lucidi alegorie a realititii socialiste'®. Literatura de sub cenzuri
devine viclesug de subminare a unei autoritati impuse si produsul unui joc scriitoricesc a carui
reguld e producerea de sens prin cuvinte sarace si putine. Miza rascumpararii estetice e atinsa
doar prin creativitate si trisari subtile, chiar daca e scurtcircuitatd de autocenzura.

Intr-un interviu acordat din 1994 scriitorului italian Marco Cugno, Manea
aminteste atat de aceasta forma de limitare autoimpusa, cat si de strategii riscante, folosite de
scriitori in anii '80, cand printr-un decret prezidential, cenzura a fost desfiintata si inlocuita de
autordspundere, in fapt o variantd mai diluatd a primei mentionate. In acest context, Manea a
facut dezvaluiri asupra modului in care scriitorii generatiei sale obisnuiau sd forteze nota in
volumele lor, pentru a le pregati asa cum se cuvine de filtrul cenzorilor.

Mastile narative ale autorului: jocuri de rol in care limba e pastrata in
parametrii esteticului

11 fn eseul consacrat lui Marin Preda, referindu-se la ,aventura cuvantului” in constiinta rurald, Norman
Manea utlizeazi aceasta sintagma, definitorie pentru partea a doua a eseului sau (sau cartea propriu- zisa,
daca luam drept reper editia din 2005), numitd Anii de ucenicie ai lui August Prostul

12 Alina Pamfil, Eseul, o formd a nelinistii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 209
13 Alegoria este ,,figura de stil care constd in folosirea unei metafore in expunerea narativd sau a unei idei
abstracte”, in Gh. N. Dragomirescu, Op. Cit., p. 96
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In scrierile de pana in 1989, un rol major in dejucarea cenzurii o reprezinti optiunea
pentru mastile narative. Fie ca este vorba de August Prostul — receptorul/ destinatarul de
plicuri si fauritorul de portrete, de copilul prins in inchiderea unui octombrie, ora opt sau de
clovnul-artist, scriitorul reuseste sa-si exprime atitudinea si crezul artistic prin intermediul
unor personaje corespondente.

Ion Negoitescu a remarcat incapacitatea autorului de a gestiona eficient multitudinea
de masti narative. ,,Opera lui Norman Manea abunda in personaje si in fapte marunte, ca si in
consideratii privind realul din care ele fac parte, cu intreaga precaritate a lor si a lui, 0
abundentd de nume nesimnificative si de consideratii epuizante”**, crede istoricul literar.
Individualitatile creionate de Manea, debusolate si deformate spiritual din cauza unei realitati
contrafacute, in care fericirea devine obligatorie, se transforma in roluri si masti, prin
intermediul cdrora scriitorul se exprimd. De exemplu, o figurd recurentd in literatura
scriitorului, cu predilectie in opera scrisda inaintea exilului occidental, e cea a clovnului,
cultivata mai ales in primele editii ale volumelor de eseistica Anii de ucenicie ai lui August
Prostul si Despre clovni: Dictatorul si artistul, publicate in 1997. August Prostul, un /ncurcd-
Lume modern, sanctioneaza realitatea, o parodiaza prin autoproiectarea intr-un spatiu al
libertatii totale, ceea ce confirma, o datd in plus, empatizarea lui cu ironia.

Ne putem intreba de ce autorul alege confesiunea intermediatd de aceste personaje.
Mihail Bahtin, in Functiile picaroului, ale mascariciului si ale prostului in roman, extrage o
caracteristicd comuna a acestor figuri — inadaptarea in societate si solitudinea. ,,Sant strdini in
aceastd lume, nu se solidarizeaza cu nici una din situatiile de viata existente in aceastd lume,
nici una nu le convine, cici ei vid reversul si falsitatea fiecirei situatii”*®, scrie teoreticianul.

Referindu-se la figurile care populeaza universul livresc al romanelor lui Norman
Manea, criticul Corin Braga remarca faptul ca acestea ,,se subordoneaza unei metatipologii,
pe care am putea-0 numi, cu o expresie a lui Dostoievski, omul din subterand”!®. Exegetul
clujean sesizeaza abilitatea scriitorului de a intra in infraistoria fiecarui individ strivit de
sistem, si nu de a adopta punctul de vedere al unui autor omniscient, care-gi permite sa critice
din afard personaje sau situatii. Pe langa dedublarea prin masti si roluri, personajele lui Manea
sunt devitalizate §i condamnate la un destin implacabil. ,,Toate personajele trdiesc intr-0
atmosfera sufocantd, iar sentimentul intim pe care 1l au asupra vietii si a sortii este
caracteristic pentru devitalizarea si demotivarea pe care ,,cetatea fotala o induce supusilor
sai”!’. Acestea triiesc cu senzatia ci momentul de alegere a trecut, ci destinul s-a consumat,
cd nimic nu mai poate fi reinceput sau schimbat. Practic, ,,generalizarea metafizicd a
sentimentului de piedere a libertatii sociale la conceptul de destin implacabil indica momentul
in care ideologia totalitara atacd insisi fibra umanititii indivizilor28,

Dupa aceasta trecere in revistd a scrierilor de pand in 1989 ale lui Norman Manea,
este evident ca scriitorul a reusit sa se sustragd cenzurii in acesta prima etapa de creatie si sa
polarizeze eficient tensiunea etic-estetic.

Mai mult decat atat, scriitorul occidental Norman Manea a ales sa se intoarca la
vechile scrieri (Cartea fiului, Captivi, Fericirea obligatorie, Anii de ucenicie ai lui August
Prostul, Atrium), iesite sub tipar inainte de 1986 — anul plecarii in Occident si sa le
revizuiasca. Ultimul tratament de acest fel a fost aplicat romanului Captivi, cenzurat la prima

14 Ton Negoitescu, Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj, 1994, p. 254

15 Mihail Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, Traducere de Nicolae Iliescu, Editura Univers, Bucuresti,
1982, p. 381

16 Apud Corin Braga, in Ion Pop (coord.), Op. Cit., p. 348

1 1bidem

18 Ibidem

365

BDD-A21974 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 18:05:42 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015

sa editie, din 1970. Motivatia a fost oferita de autorul insusi, In cadrul unei dezbateri recente,
desfasurate in luna mai 2012.

,»Mi-am asumat riscul ca nu voi ajunge decat la putini interlocutori cu aceasta carte
[Captivi] si am considerat ca e nevoie sa renunti la orice tip de dialectica, inclusiv la dialectica
eticului [...]. M-am intrebat dacd sa republic aceasta carte, daca sa-i aplic un tratament
postcomunist §i postinifiatic, sd mai destind aceste codificari spre un public de astdzi, am
facut, ici-colo, interventii minore, dar romanul cere un cititor care sa intre in el cu
indaritnicie, devenind el insusi un captiv”’®.

Revenirea autorului la scrierile de junete a avut loc sub imboldul unei nevoi de
autocorectie, de sorginte interioard, potentat si de necesitatea de racordare a mesajului de
atunci — cu peste 30 de ani in urma — la prezent. Relatia scriitorului Norman Manea cu limba
romana face abstractie de context si de limitele de orice fel, colonizand un teritoriu mult mai
important, cel al interioritatii. Definitorie pentru un background traumatic, limba roméana
poate fi incomoda in masura in care intretine vii abuzurile memoriei — formula ¢ propusa de
Todorov — si viabila pentru supravietuirea lui Norman Manea in fata propriei biografii,
purificatd prin fictionalizare. Si cum altfel decit in limba materna ar fi posibild aceasta
procedura de exorcizare a propriului trecut?

Toate avatarurile narative, de la August Prostul, 8ana la receptorul/ destinatarul
de plicuri si fauritorul de portrete, exilatul, nomadul, huliganul, copilul prins in inchiderea
unui octombrie, ora opt, clovnul-artist au si le revine misiunea de a decanta o istorie personala
incarcatd, facand posibild integrarea intr-o noud cultura, fard ca originara sa fie pe deplin
reprimata; o tranzitivitate de altfel definitorie pentru literatura lui Norman Manea. In urma
radiografierii unor opere reprezentative din prima si a doua etapd de creatie, frontiera fiind
reprezentatd de plecarea in exil, in anul 1986, am observat cd indeterminarea lingvistica
(culturald) 11 formeaza scriitorului Norman Manea sensibilitatea, apartenenta la lume si ii
defineste scriitura. Aflat mereu la granita dintre trecut si prezent/ memorie si uitare/ cultura
romana si cea americand/ trauma si exil, plasat intre limburi, autorul permite migratia acestor
caracteristice extratextuale inspre text?’, in ideea unei negocieri identitare. La o analizi in
retortd, putem afirma fard prea multe ezitdri cd poetica dublei apartenente la cuvant, a
interstifiului, e marca individualitatii si a originalitatii acestui scriitor, recunoscute si
controversate in acelasi timp.

Aflat odata cu fiecare noua pagina scrisa in limba materna in fata unei provocari, a
unei noi autoevaludri, Manea a prelungit 0 ucenicie definita in 1979, odatd cu publicarea
culegerii de eseuri Anii de ucenicie ai lui August Prostul, si reactualizata cu fiecare scriere in
parte, fie roman, proza scurtd sau volum de interviuri.

In toata aceasta ecuatie a eului, limba romana - despre care Norman Manea sublinieaz
ferm ca ,,e doar una, restul fiind limbi invatate” (4nexa) — a constituit de fiecare data atat un
refugiu al subiectului, cat si o posesie pe care nici un regim politic sau distantd nu au reusit sa
I-o instrdineze. Martora a dezradacinarii si a dislocarilor interioare, limba romana reprezinta
pentru scriitor un factor de coeziune si ordine interioard, caracteristici care ofera coerenta si
operei sale. Fidelitatea autorului fatd de limba maternd se extinde si la nivelul viziunii
auctoriale, caci Manea nu a facut vreodata rabat de la temele, obsesiile sau traumele sale pe
care a incercat sa le particularizeze prin jocul unor personaje puternic individualizate.

19 Norman Manea, in cadrul dezbaterii ,,Norman Manea, intre Proust si Kafka”, Libriria Bastilia, 14 mai

2012
2 Theodor W. Adorno numeste acest transfer al conflictelor si problemelor sociale/personale in configuratia
internd a operei, mediere. Teoreticianul esteticii generative elaboreaza in acest sens metoda mediatiunii, dupa
investigarea sociologicd a muzicii d.p.d.v. structural, in Philosophy of Modern Music, Translated by Anne G.
Mitchell and Wesley V. Blomster, New York, Seabury Press, 1973
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Cat despre apartenenta culturald a autorului revendicat de doua literaturi, problema in
sine naste mai multe intrebari decat raspunsuri. Caci scriitorul din exil are un statut
privilegiat. O recunoaste si semnatarul cele mai noi lucrdri academice dedicate acestui
fenomen, Florin Manolescu. In Introducerea cartii Enciclopedia exilului literar romdnesc
1945-1989, Manolescu defineste scriitorul din exil ca fiind aproape intotdeauna bilingv cand e
vorba de alegerea formei de expresie, si scindat intre identitati, cetatenii si nationalitati
diferite, sau intre ceea ce stiinta dreptului numeste ius sangvinis si ius soli, daca avem in
vedere legaturile cu tara de origine si cu tara de exil. Este intocmai o caracterizare a exilatului
Norman Manea, scriitor care a reusit sd depaseascd nu numai limitele unui destin aparent
proscris, ci si granitele receptarii critice autohtone.

wAceastd lucrare a beneficiat de suport financiar prin proiectul “Rute de excelentdi
academicad in cercetarea doctorald si post-doctorala — READ” cofinantat din Fondul Social
European, prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-
2013, contract nr. POSDRU/159/1.5/5/137926.”
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