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Abstract: The paper aims to identify the intertextuality of "One Red Paperclip" (by Kyle 

MacDonald) and analyze its literary features. This literary work has a stated theme (trading a 

paperclip for a house, through a game called Bigger and Better) and other implied themes 

(relativity of material goods, attractiveness of the game, human wishes and belief, Internet 

power/force) and contains some motifs common to several literary works (e.g. Dănilă 

Prepeleac, by Ion Creangă; Jack and the Beanstalk). Literature and life are interwoven 

continuously here. We find both literary elements and proofs of authenticity in a realistic way. 

We also  identify several formative valences that place the work in the literature for children 

and teenagers. 
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Aşa cum anunţă subtitlul, subiectul cărţii Agrafa roşie îl reprezintă Povestea unui 

tânăr care, pornind de la o agrafă de birou, a făcut troc până a reuşit să-şi ia o casă. La 

modul cel mai succint, firul epic poate redat astfel: o agrafă roşie de birou este schimbată pe 

un pix-peşte; pixul, pe o clanţă rotundă; clanţa, pe un aragaz de campanie; aragazul, pe un 

generator roşu; generatorul, pe o petrecere instant1; „petrecerea”, pe un snowmobil faimos; 

snowmobilul, pe o vacanţă în Yahk; vacanţa, pe o furgonetă; furgoneta, pe un contract de 

înregistrări; contractul, pe dreptul de a locui timp de un an într-un apartament din Phoenix 

(fără a plăti chirie); „apartamentul”, pe o după-amiază cu Alice Cooper; „după-amiaza”, pe un 

glob cu zăpadă Kiss; globul pe un rol într-un film, iar rolul, pe o casă din Kipling. Există însă 

şi o serie de evenimente relatate legate de aceste trocuri, de prezentări ale unor oferte 

neacceptate de protagonist, de reflecţii, dar şi spaţii alveolare în text, care invită cititorul la o 

lectură participativă, nu atât în vederea construirii sensului, cât al intuirii unor mecanisme care 

generează o anumită atitudine/decizie a lui Kyle. 

 Pentru a configura intertextualitatea pe care o conturează, raportându-l la tradiţia 

literară populară autohtonă, observăm imediat că avem de-a face cu povestea lui Dănilă 

Prepeleac (de Ion Creangă) răsturnată, în literatura universală regăsind motivul literar 

polarizator în Jack şi vrejul de fasole. În ambele opere la care trimite povestea 

postmodernistă, este vorba însă de schimbul aparent dezavantajos pe care îl putem întrevedea, 

din perspectiva protagonistului, printre cele din urmă trocuri (din cele paisprezece).  

 Dănilă Prepeleac, un personaj ce pare aproape fără aderenţă la mundan, „de multe ori 

fugea el de noroc şi norocul de dânsul, căci era leneş, nechitit la minte şi nechibzuit la trebi; 

şi-apoi mai avea o mulţime de copii” (Ion Creangă, Dănilă Prepeleac, în op. cit., p. 29). Pe 

lângă că era sărac, „omul nostru era un om din aceia căruia-i mânca câinii din traistă, şi toate 

trebile câte le făcea, le făcea pe dos” (ibidem, p. 30). 

 Cu un asemenea portret, nu este de mirare că Dănilă nu are vocaţie de comerciant. El 

ajunge să schimbe o pereche de boi „mari şi frumoşi” (id.) pe o pungă goală (de care, de 

                                                 
1 Pachetul denumit petrecere instant conținea: „un butoiaș de bere, o reclamă Budweiser cu neon și un bon 

valoric pentru o cantitate de bere egală cu un butoiaș de bere” (apud MacDonald, Kyle, Agrafa roşie, ed. cit., p. 

105) 
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altfel, nu avea trebuinţă!), trecând prin patru trocuri succesive (boii sunt schimbaţi cu un car; 

carul, pe o capră; capra, pe un gâscan, iar gâscanul pe o pungă goală). 

 Nu se sfieşte să-i mărturisească fratelui său (al cărui portret îl indică drept antipodul 

total al lui Dănilă) toată păţania, adăugând însă că de-acum a prins minte, „Numai ce folos? 

Când e minte, nu-i ce vinde” (ibidem, p. 33). 

 Distrugerea carului şi a boilor fratelui său arată însă contrariul părerii că ar fi căpătat 

minte, ba, am spune că starea lui s-a depreciat, din moment ce după această ultimă întâmplare 

nefericită recurge la minciună şi chiar la furt. 

O remarcă a fratelui său („se vede că tu ai fost bun de călugărit, iar nu de trăit în lume, 

să necăjeşti oamenii şi să chinuieşti nevasta şi copiii”- ibidem, p. 34) pare să constituie 

declicul în transformarea totală a lui Dănilă Prepeleac. Imediat ce ia hotărârea construirii unei 

mânăstiri pe o pajişte din pădurea în care avusese ultimele pagube, Dănilă Prepeleac se 

dovedeşte un iscusit învingător al dracilor, probând abilităţi nebănuite şi incontestabile de bun 

comunicator, care capătă o încredere în sine de neclintit în momentul următor intrării în 

posesia unui burduf de bivol umplut cu bani, acţionând în acord cu reflecţia populară „tot 

bogatul minteos, şi tânărul frumos” (ibidem, p. 36). 

Comportamentul lui se schimbă brusc, astfel că, dacă până atunci „toţi râdeau de 

Prepeleac, de acum a ajuns să râdă şi el de dracul” (idem). Nu doar că face faţă unor încercări 

grele la care îl supun dracii, în dorinţa sa de a-şi păstra comoara dobândită de la aceştia, ci,  

„nemaifiind supărat pe nimene şi scăpând deasupra nevoiei, a mâncat şi a băut şi s-a desfătat 

până la adânci bătrâneţe, văzându-şi pe fiii fiilor săi împrejurul masei sale” (ibidem, p. 41). 

„Povestea” scrisă de Creangă este, fără tăgadă, o capodoperă atât prin stilul străbătut 

de umor fin şi de oralitate, cât şi prin imprevizibilul acţiunii, soldată cu izbânda 

protagonistului. 

Dacă sub aspect stilistic ni se pare inadecvată alăturarea celor două opere, dat fiind şi 

faptul că în Dănilă Prepeleac naraţiunea este de tip heterodiegetic, iar în Agrafa roşie este de 

tip homodiegetic având aspect de jurnal, eroii aparţinând unor epoci şi spaţii culturale 

fundamental diferite (la 130 de ani distanţă, în România, respectiv, în Canada), considerăm că 

există totuşi câteva motive literare comune ambelor texte. Principalul element care face 

posibilă intertextualitatea este trocul (chiar dacă, în opera autohtonă este total dezavantajos, 

chiar ruinător, în vreme ce, în cealaltă, se dovedeşte cu adevărat inspirat). Eroii, în ciuda 

diferenţelor majore care îi individualizează, se situează, în incipitul operelor într-o oarecare 

proximitate de statut (raportându-l pe fiecare la problemele specifice timpului şi spaţiului în 

care evoluează), dat fiind faptul că se dovedesc incapabili să se realizeze în sensul de „cap de 

familie” (chiar dacă primul, în diacronie, este căsătorit şi tată, în vreme ce al doilea se află 

într-o relaţie în care este întreţinut de prietena sa). Mai mult, şi Kyle evocă o încercare eşuată 

în adolescenţă, în ce priveşte trocul, în cadrul jocului Bigger and better2, pe care îl va relua, 

modificându-i din reguli şi numindu-l chiar Agrafa roşie. 

Există, de asemenea, şi în opera postmodernistă o doză considerabilă de imprevizibil 

în ce priveşte opţiunile personajului din cadrul celor paisprezece trocuri pe care le face, dacă 

nu avem în vedere subtitlul cărţii (motivat doar de raţiuni strict comerciale), ci doar posibilele 

oferte care ne sunt prezentate. 

Apoi, ambele personaje, deşi oneste în inocenţa lor iniţială, ajung să recurgă la 

minciună (Dănilă Prepeleac îşi minte fratele, Kyle minte în legătură cu realizatorul de 

emisiuni radiofonice George Stroumboulopoulos). 

                                                 
2 La vârsta de 16 ani, împreună cu prietenii săi, Kyle, influențat de zvonuri/legende urbane privind ce au obținut 

alții prin intermediul acestui joc, încearcă să schimbe un brad furat din fondul local pentru Crăciun astfel încât să 

obțină o mașină! Primul eșec privind intenția de troc îl descurajează, ținându-l departe de  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.37 (2025-11-04 16:07:27 UTC)
BDD-A21943 © 2015 Arhipelag XXI Press



 

115 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015 

 

Atât în Dănilă Prepeleac, cât şi în Agrafa roşie, trocul se face personal, motiv pentru 

care personajele se deplasează, călătoria fiind un element iniţiatic. 

Se poate considera că şi Kyle este supus unor „probe” privind tentaţia (de a pune capăt 

schimburilor, bucurându-se de unele oferte de-a dreptul ispititoare), privind transportul 

generatorului electric, privind posibilitatea de a obţine o casă contra publicităţii (prin 

abandonarea jocului), privind realizarea unui troc în singurul loc de pe pământ despre care a 

declarat că nu-şi doreşte să facă acest lucru (în Yahk, Columbia Britanică). 

Ambele personaje se dovedesc victorioase în final, în ciuda situaţiei iniţiale, 

dobândind bunuri materiale care le permit atât să-şi depăşescă „nevoia”, cât şi percepţia 

celorlalţi asupra lor (în special, a cititorului). 

* 

În afara trocului care apropie basmul Jack şi vrejul de fasole de Agrafa roşie, 

dovedindu-se deosebit de inspirat în ambele situaţii, protagoniştii acestor două opere se 

înrudesc, la modul simbolic, prin inocenţa şi tăria încrederii pe care o au în faptul că, pe 

fiecare, trocul îl va conduce la succes, în final. Nici Jack, nici Kyle, nu are procese de 

conştiinţă privind moralitatea acţiunii sale, în basm fiind aproape o uzanţă ca protagonistul, 

după ce a căpătat simpatia cititorului, să recurgă la soluţii neortodoxe pentru a-şi realiza ţelul, 

pentru ca, în Agrafa roşie, problema moralităţii obţinerii unei case pornind de la un obiect cu 

valoare infimă să nu fie adusă deloc în discuţie, dat fiind faptul că protagonistul îi ajută pe 

oameni să-şi îndeplinească dorinţele şi că „un obiect valorează doar atât cât este dispus 

altcineva să-ţi ofere pentru el, iar dacă nu schimbi ceva pe bani nu ai cum să ataşezi acelui 

obiect o valoare monetară” (MacDonald, Kyle, Agrafa roşie, ed. cit., p. 277). 

Şi acest basm, ca şi opera hibridă Agrafa roşie, oferă cititorului posibilitatea de a-şi 

satisface la modul simbolic nevoia de aventură şi de a empatiza cu protagonistul, însă, la o 

atentă analiză a faptelor, cel puţin din perspectiva moralităţii înavuţirii, acţiunile nu se pot 

constitui în exemple demne de urmat. Atât pedepsirea personală a căpcăunului/uriaşului (fără 

ca acesta să-l fi prejudiciat personal/direct3), prin furtul de către Jack al averii acestuia (găina 

care făcea ouă de aur; monede…), cât şi specularea dorinţelor/poftelor unor persoane fie 

generoase, fie naive, pentru propriul interes, sunt comportamente care, dacă ar fi generalizate, 

ar leza demnitatea umană, nefiind, credem, acceptate de nicio religie legal recunoscută şi nici 

de multe legislaţii în vigoare.  

Totuşi, atractivitatea acestor opere şi încrederea că cititorul este capabil să 

discrimineze între artă şi viaţă, între verosimil şi adevărat, fac ca lectura lor să fie agreabilă şi 

motivată din punct de vedere estetic. 

 

Inserarea conţinuturilor unor mesaje primite prin e-mail, în volum, pentru a conferi 

autenticitate „poveştii”, chiar dacă rareori are efect comic, trimite la tehnica narativă 

caragialiană prin care telegramele, procesul verbal, darea de seamă şi reportajul4 au fost 

asimilate literaturii beletristice. În câteva dintre aceste mesaje ale cărții Agrafa roșie, 

mecanismele alegerilor din cadrul acţiunii îşi găsesc o reflectare - la Brittany: „Deşi cred şi eu 

că globul de zăpadă a fost un pas înapoi, apreciez faptul că, pe parcurs, ajuţi oamenii să-şi 

împlinească visele. Cum ai spus şi tu de persoana care moare de sete în deşert – ce are mai 

multă valoare pentru acel om?? – un milion de dolari sau un pahar cu apă? /…/ Dacă ar fi atât 

de uşor să schimbi repede agrafe pe case, probabil că toată lumea ar face asta. Nu-i vorba de 

destinaţie aici, ci despre călătoria până acolo.” (MacDonald, Kyle, Agrafa roşie, ed. cit., pp. 

                                                 
3 În unele variante ale acestui basm, uriașul își dobândise averea prin uciderea și spolierea tatălui eroului – v. 

http://www.lecturirecenzate.ro/2014/08/jack-si-vrejul-de-fasole/ (vizitat: 7.02.2015) 
4 v. I. L. Caragiale, Telegrame, Proces-verbal, Urgent…, Reportaj, Groaznica sinucidere din strada Fideliății 

etc.  
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265-266) sau la Jay: „Cred că majoritatea «fanilor» tăi nu înţeleg despre ce e vorba aici. 

Scopul nu e câştigarea unei case, e însuşi călătoria spre acea casă.” (ibidem, p. 266)  

Protagonistul însuşi, într-un mesaj, mărturiseşte scopul proiectului său: „este vorba 

despre oameni, nu despre valoarea de piaţă a unor obiecte” (ibidem, p. 272). Chiar cei doi 

termeni inventaţi de el „distractenţial” („distracţie+potenţial” – ibidem, p. 107) şi „furiozitate” 

(„combinaţie rară de furie/şoc/curiozitate/perplexitate de neexplicat” – ibidem, p. 273) 

vorbesc despre stările şi/sau sentimentele generate de Agrafa roşie. 

Schimburile iniţiale din volumul lui Kyle MacDonald se înscriu însă în jocul Bigger 

and better, ceea ce presupunea ca obiectul deţinut să fie schimbat cu unul „mai mare şi mai 

bun”. Curând însă personajul va schimba din regulile jocului, denumind noul joc chiar Agrafa 

roşie, înţelegând că ceea ce putea obţine nu trebuia să fie neapărat mai mare şi nici măcar 

neapărat obiect, prin  „mai bun” lăsând să se înţeleagă ceva mai dezirabil, mai avantajos. 

 Aşa cum mărturiseşte autorul, ceea ce este minunat în modul în care îşi atinge idealul 

este însă „călătoria până acolo” (ibidem, coperta 2). Iar această călătorie constituie pentru 

cititor atât o aventură livrescă fascinantă, cât mai ales un prilej de reflecţie, de analiză, uneori 

de introspecţie, de a empatiza cu protagonistul, de satisfacţie, de uimire, de admiraţie, de 

insolitare, poate şi de dezamăgire, dar şi de informare, de formare, poate chiar de iniţiere… 

Marketul este privit din perspectivă psihologică, dar şi filosofică, naratorul arătând că 

„Un obiect valorează doar atât cât este dispus altcineva să-ţi ofere pentru el, iar dacă nu 

schimbi ceva pe bani nu ai cum să ataşezi acelui obiect o valoare monetară” (ibidem, p. 277). 

Există însă numeroase alte reflecţii, situate, de regulă, la finele fiecărui capitol, unele cu 

aparenţă de concluzii, mici sinteze sau metacogniţii, altele fiind expresii neaoşe le experienţei 

colective („Uneori ai nevoie de un pas înapoi, pentru a face unul înainte” – ibidem, p. 278) 

sau chiar confesiuni automotivante („Câteva cuvinte bune sau un simplu act de generozitate 

pot fi tot ce are nevoie un om ca să poată merge mai departe” – ibidem, p. 330). 

Menţinerea regulii din jocul iniţial ca schimbul să se facă personal (nu prin 

intermediari) constituie unul dintre argumentele motivante ca tot mai mulţi oameni să-şi 

dorească trocul, chiar dacă, aparent, pentru ei acesta este dezavantajos. Comunicarea, 

relaţionarea, cunoaşterea, socializarea, care însoţesc schimbul sau decurg din el 

contrabalansează cu mult orice valoare materială. Shawn, personajul care oferă aragazul (în 

cadrul celui de-al treilea schimb), recunoaşte: „Nu despre bunuri e vorba. Ideea e să ne 

petrecem timpul împreună, aşa ca acum./…/ Poveştile sunt cele mişto” (ibidem, p. 68). 

Aceeaşi idee se deduce cu uşurinţă şi din ceea ce se constituie în cele mai atractive oferte ale 

protagonistului: o după-amiază cu Alice Cooper şi un rol într-un film. A petrece câteva ore cu 

un star, pe lângă privilegiul situării în preajma acelei celebrităţi şi al împărtăşirii simbolice a 

condiţiei sale, este şi un bun prilej de a comunica şi de a te comunica, de a-ţi verifica anumite 

teorii pe care le ai despre ceilalţi,  de a-ţi raporta sinele la cel al cuiva pe care îl admiri şi pe 

care îl resimţi ca pe un graţiat de către divinitate, ca pe un om plăcut lui Dumnezeu, situat, din 

acest punct de vedere, mai presus decât majoritatea covârşitoare a celorlalţi muritori. 

Rolul într-un film nu motivează atât pentru dobândirea celebrităţii (care are şi foarte 

multe neajunsuri mai cu seamă când nu se asociază unei bunăstări excedentare), nici pentru 

speranţa unui câştig material extraordinar, cât pentru şansa de a fi „altcineva”, de a avea fie şi 

temporar un alt rol şi un alt traiect existenţial decât al individului atestat în plan social-istoric 

prin acte de tare civilă, experimentând noi stări, trăiri şi sentimente, relaţionând altfel decât cu 

propriile replici, raportându-te la lume prin prisma altei minţi, lăsându-te condus de scenarist, 

de regizor şi de cei care te costumează şi te machiază, spre alte orizonturi decât cel pe care ţi 

l-ai asumat individual.  

Este uşor de intuit atractivitatea subiectului cărţii faţă de cititorii tineri, atât prin 

numărul mare de volume vândute, prin numărul mare al accesării site-urilor menţionate în 
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volum5, prin traducerile generate, cât mai ales pentru că majoritatea covârşitoare a 

adolescenţilor şi tinerilor manifestă tranşant dorinţa îmbogăţirii cât mai rapide cu putinţă şi cu 

un minimum de efort investit. 

Protagonistul „proiectului”, deşi fixează o limită temporală a realizării scopului său, se 

dovedeşte a nu fi lipsit de scrupule, ci, dimpotrivă, un om onest şi perseverent în anunţatul său 

demers. Ar fi putut uşor obţine o casă de la o companie imobiliară căreia să-i facă publicitate, 

însă pentru el este mai important principiul „jocului”, să manifeste consecvenţă şi fidelitate în 

crezul său privitor la selectarea ofertelor, sau mai degrabă a ofertanţilor, faţă de câştigul 

imediat, care i-ar fi dezamăgit şi pe „fanii” săi şi ne-ar fi privat de o „poveste”, cu atât mai 

mult cu cât, discutând cu Shawn, recunoaşte: „şi eu văd schimburile ca pretext pentru 

aventuri” (idem). 

Kyle îşi atrage astfel şi simpatia şi aprecierea şi casa mult visată, petrecerea de 

inaugurare a acestei casei fiind grăitoare în acest sens, prin numărul mare al participanţilor şi 

prin iniţiativele pe care le au. 

Demersul său demonstrează cu prisosinţă relativitatea bunurilor materiale, fascinaţia 

jocului, importanţa urmăririi cu perseverenţă a idealului respectând principii civice dezirabile, 

dar şi uriaşul capital de simpatie, de empatie şi de generozitate de care se bucură. 

Cartea este uşor subsumabilă literaturii pentru copii, mai cu seamă segmentului de 

vârstă 9 – 15 ani. Însă, aşa cum stau lucrurile cu basmul (cea mai dificilă specie literară 

privind analiza), subtextul se poate adresa oricărui cititor, inocent sau experimentat, pentru că, 

în fond, se situează sub semnul experimentului, răspunzând atât nevoii de aventură (fie ea şi 

livrescă!), cât şi dorinţei de cunoaştere. 

Întreg conţinutul ilustrează (sau se vrea) o continuă întrepătrundere între literatură şi 

viaţă, ceea ce vectorizează firul epic fiind un fapt mundan banal, însă „interstiţiile” ţin de o 

profunzime atent ocultată (poate chiar la modul inconştient). Oricum, de la Formaliştii ruşi 

este fără echivoc faptul că o operă spune mai mult decât autorul ei şi altceva decât a vrut să 

spună acesta. 

Prin întindere/dimensiune, cartea este un roman, prin construcţia pe un singur plan 

epic şi participarea naratorului la acţiune, cartea este o povestire, prin fabulosul subiectului și 

subtitlu, este o poveste, iar prin multiplele dovezi ale autenticităţii pe care le conţine 

(fotografii, date, locuri, titluri de publicaţii, site-uri, denominaţii etc.), cartea se constituie într-

un document motivaţional. 
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