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Abstract: In this study we approach the issue of Liviu Rebreanu’s 1920 novel Ion, applying 

the most important elements and ideas of Rene Girard’s theory on mimetic desire. We wish to 

analyse the extent to which such a lecture is appropriate, and we try to find answers to 

questions referring to Ion’s desire to obtain everything in life as a result of the mimetic desire 

mechanism. Ion’s tragic fall may be interpreted, in our view, as a result of a subtle and 

subconscious mechanism in which imitating others and assuming others’ wishes play a key 

role.  
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Una din stereotipiile legate de romanul Ion este legată de simbolistica drumului de la 

începutul și sfârșitul romanului, amintind de timpul care trece nepăsător peste dramele umane 

și de faimosul mit al eternei reîntoarceri. Într-un eseu dedicat lui Rebreanu, Complexul lui 

Nessus, criticul clujean Ştefan Borbély afirmă, în legătură cu mult discutatul timp ciclic 

rebrenian, că acesta nu e mai mult decât un accesoriu, un element neesenţial în devenirea 

internă a personajelor. Nu cronosul e principiul coagulant, ci erosul. „Cu riscul de a contraria 

o bună parte a criticii, suntem de părere că succedaneu este şi artificiul atât de discutatului 

motiv al timpului ciclic. Ca un cadru exterior, el poate fi acceptat, ... însă deficienţa lui 

principală rezidă în lipsa de tangenţă cu destinul autentic, adevărat al personajelor, supuse - 

fără excepţie - unui alt fel de timp: timpul capricios, secvenţial al hazardului.Cel mai 

important procedeu de a impune legea este la Rebreanu - cum foarte just sesiza Liviu Petrescu 

în Realitate şi romanesc - unul de sorginte tolstoiană – iubirea.” (Borbély,  1995,  36) 

Lucian Raicu (1967, 78) scrie, într-o carte despre scriitorul român că „Rebreanu a 

decis să-i arate nu numai sub puterea alienării, dar şi sub un aspect inalterabil uman şi într-un 

anume înţeles să facă din ei nişte eroi grandioşi, măsurându-se într-o înfruntare de proporţii 

epopeice. Moartea lui Ion nu va fi, astfel, lipsită de un sens tragic. Ion nu putea fi un simplu şi 

vulgar înşelător, ambiţia sa era travestată de o mare pasiune, şi chiar de un suflu al revoltei 

vitale. 

Dacă Ion rămânea un ţăran şiret, fără patimi supreme, fără o mare nevoie de a iubi, 

care învinge instinctul posesiunii, şi-l umanizează, romanul pierdea înalta perspectivă, 

patosul.” (Raicu, 1967, 78) 

Ionel Popa se revendică în continuarea eseului lui Lucian Raicu, Liviu Rebreanu 

(1967), care pune, pentru prima dată, problema prezenţei tragicului în romanele rebreniene. 

Criticul aplică o grilă de lectură  în care se foloseşte de nişte operatori de identificare a 

tragicului, operatori propuşi de Gabriel Liiceanu în volumul său Tragicul o fenomenologie a 

limitei şi a depăşirii (apărut  în 1975 la editura Univers). „Regimul temporal al tragicului este 

prezentul. Toate personajele tragice au o viaţă scurtă, dar intensă. Eroii tragici sunt totdeauna 

tineri, cel mult în pragul maturităţii ...Viaţa eroului tragic este o ardere ... această viaţă este 

calitativă şi de aceea exemplară. Personajele netragice au o viaţă lungă, fără relief. Este 

cantitativă.” ( Popa, 2006, 96). De la Nietzsche încoace tragicul este pus în relaţie cu voinţa. 

Numai cel cu voinţă e în stare a provoca destinul şi a comite astfel un hybris. „Totdeauna 

personajul tragic este un personaj   dionisiac care trăieşte într-o stare de febră care 
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scurtcircuitează structurile de adâncime. Această stare deschide prăpastia în care trebuie să 

priveşti până la fascinaţie.” (Popa, 2006,97) Probabil că din acest abisal al tragicului se trage 

preocuparea romancierului pentru psihismul de adâncime. Confuzia dintre tragic şi dramatic a 

făcut ca romanele lui Rebreanu să fie citite drept dramatice cel mult, şi nu tragice, crede Ionel 

Popa. „În tragic forţele care se confruntă sunt de aceeaşi putere şi la fel de îndreptăţite, dar 

sunt incompatibile şi nu există învingători şi învinşi. În dramatic conflictul există între valori 

apropiate, iar conflictul evoluează în sensul că una din valori copleşeşte pe cealaltă 

adjudecându-şi victoria ... iar deznodământul generează la nivelul afectivului pesimism sau 

optimism.” ( Popa, 2006, 99) 

Primul care intuieşte esenţa tragică a protagonistului din Ion este însă Eugen 

Lovinescu. „Figura centrală a lui Ion depăşeşte realitatea: e un ţăran conceput mai mare ca 

natura, expresia tipică a ceea ce numeşte Nietzsche putere de voinţă a instinctului de 

dominaţie.” (Lovinescu, 1989, 319) 

Nicolae Balotă sesizează, în schimb, rolul motivului violenţei. „De fapt, romanele lui 

Rebreanu vădesc o subiacentă obsesie a violenţei. Fireşte, însăşi lumea primitivă care 

constituie mediul predilect al imaginaţiei sale este o lume a violenţei. G. Călinescu observase 

că această sălbăticie fundamentală a sufletului omenesc primitiv care se găseşte la temelia 

marilor epopei clasice a fost zugrăvită cu cea mai rece obiectivitate şi cu multă măreţie epică 

de către romancierul nostru ... Violenţa este, pentru acest scriitor, o constantă obligatorie, sau 

o cursă fatală în care cade omul. Ficţiunile sale sunt o ilustrare a unui mit al violenţei. 

Umanitatea sa e aceea a unei brutalităţi necesare, a determinismului violenţei. Eroii săi cunosc 

prea bine greul pământului şi toate cercurile existenţiale - îndeosebi cele ale erosului şi 

posesiunii - stau sub semnul sângelui.” (Balotă, 1974, 17) După Balotă, nu avem la Rebreanu, 

eroi tragici în sensul clasic al termenului, ci victime ale unei tragedii care depăşeşte 

individualul: „că existenţele eroilor din romanele lui Rebreanu devin tragice destine ne-o 

dovedeşte nu numai mersul lor fatal spre catastrofă, ci şi tot ceea ce ne face să înţelegem corul 

tragic din jurul lor. Satul joacă în tragedia lui Ion rolul unui asemenea cor ... Satul ... este un 

univers al valorilor. Un univers în care se nimicesc vieţi, deci valori, de aici tragedia.”( 

Balotă, 1974, 17) 

Erosul rebrenian este interpretat de către Ion Simuţ ca experienţă spirituală. Aplicând 

psihocritica lui Charles Mauron şi căutând reţeaua de imagini repetate, metaforele obsedante 

şi figurile mitice care încheagă mitul personal rebrenian, criticul român trage concluzia că 

mitul personal rebrenian fundamental este mitul cuplului etern, în căutarea căruia se află toate 

personajele sale majore. „Nu există roman al lui Rebreanu în care Iubirea să-şi realizeze 

aspiraţiile. În multe cazuri, nu putem întrezări posibilitatea unei armonizări a două fiinţe. 

Substanţa epică e funciar tragică - un tragism izvorât din energiile dezlănţuite ale erosului 

tulburat şi ameninţat de situaţiile de criză. Cu toată evidenţa şi aparenţa de conflict social din 

romanele sale, nucleul generator al tragediilor şi principiul cauzal al epicului trebuie căutat în 

scenariul erotic. Această situaţie dramatică internă (iubirea întreruptă de moarte sau deviată 

din drumul ei firesc de scopurile sociale sau politice ale individului) exercită presiune asupra 

gândirii şi imaginaţiei. Rezolvarea este o compensaţie în imaginar fantasma cea mai frecventă 

pentru erosul rebrenian e cuplul etern.” (Simuţ, 1995,  183) 

Această îngemănare tragică a dorinţei de avere şi a impulsului erotic este explicată de 

Manolescu astfel: „A spune că în centrul lui Ion se află problema pământului, mecanismul 

social al luptei pentru pământ este insuficient şi chiar neadevărat. În centrul romanului se află 

patima lui Ion, ca formă a instinctului de posesiune. Ion este victima inocentă şi măreaţă a 

fatalităţii biologice ... această fiinţă simplă, colosală, sublimând instinctul pur al posesiunii, 

stă faţă-n faţă nu cu acel pământ, ca mijloc economic, pe care Tănase Scatiu sau Dinu 

Păturică îl exploatează ca să se îmbogăţească, ci cu un pământ stihie primară la fel de viu ca şi 

omul, având în măruntaiele lui o uriaşă anima.” (Manolescu, 2008, 603) 
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Manolescu vorbeşte de un conflict natural-biologic, care apropie viziunea scriitorului 

de naturalism, cu atât mai mult, crede criticul, cu cât istoria romanului european notează, în 

prima jumătate a secolului al XIX-lea o primă fază a romanului realist de relativ optimism 

social, apoi către sfârşitul secolului, o a doua fază a romanului realist care produce eroi 

sceptici şi dezabuzaţi. Ion este, în lectura istoricului literar, un roman al eşecului: „marea 

epocă a scepticismului coincide cu aceea a naturalismului şi a miturilor sale, dintre care cel 

mai durabil s-a dovedit a fi acela al eredităţii ... Definiţia romanului, ca istorisire a unui eşec, 

nu corespunde niciodată mai bine adevărului ca în această epocă ce se încheie puţin după 

Primul Război mondial, la noi, ca şi în Occident. Toate romanele lui Rebreanu relatează 

eşecuri ... aproape nu este personaj în acest roman care să nu devină victimă.” (Manolescu, 

2008, 604) Ideea apare şi la Ion Simuţ, care apreciază romanul lui Rebreanu ca eşecul căutării 

nu unei iubiri anume, ci a iubirii eterne: „Conflictul epic din romanele lui Liviu Rebreanu 

indică de repetate ori, ca o busolă a Nordului, soluţia iubirii eterne ca o nostalgie sau o 

fantasmă deschisă spre metafizic (în Pădurea spânzuraţilor, Adam şi Eva şi Gorila). În afara 

celor trei romane, Rebreanu rezolvă tragic conflictele erotice, tratându-le ca eşecuri (şi căutări 

ratate) ale iubirii eterne.” (Simuț, 1995, 191) 

René Girard dezvoltă, în Minciună romantică şi adevăr romanesc, teoria „imitaţiei”: 

aplecându-se asupra structurilor narative, Girard susţine că domeniile  romaneşti sunt sudate, 

ele reprezintă fragmente ale unei durate romaneşti totale, romanele se elucidează unele prin 

altele, iar scriitorii funcţionează ca revelatori unii altora. Girard crede că nu există dorinţă 

spontană ci doar una mediată, adică orice dorinţă este triunghiulară. „Dorinţa triunghiulară 

este dorinţa ce transfigurează obiectul său.” ( Girard, 1972,  37) Dorinţa potrivit altuia sau 

dorinţa triunghiulară se bazează pe un subtil mecanism al imitaţiei. Există două tipuri de 

mediere în cadrul dorinţei triunghiulare, o mediere internă şi şi una externă, ele au trăsătura 

comună că transferă obiectului o valoare iluzorie, suscitând astfel dorinţa subiectului de a-l 

poseda. Posesia obiectului produce decepţie, astfel există două soluţii: proiectarea dorinţei 

asupra unui alt obiect sau schimbarea mediatorului. „La originea unei dorinţe se află mereu 

spectacolul unei alte dorinţe, reală sau iluzorie.” (Girard, 1972,  120) 

René Girard analizează dorinţa potrivit altuia şi funcţia seminală a literaturii în 

romanele lui Stendhal, Flaubert, Proust. „Pentru ca un vanitos să dorească realizarea unui ţel e 

de ajuns să fie convins că un al treilea - căruia îi acordă un oarecare prestigiu - a dorit mai 

întâi să realizeze un asemenea ţel ... La cele mai multe din dorinţele stendhaliene, mediatorul 

doreşte el însuşi obiectul, sau ar putea să-l dorească: chiar această dorinţă, reală sau 

suprapusă, face ca obiectul să fie infinit mai mult dorit de subiect ... Ceea ce înseamnă că e 

vorba totdeauna de două dorinţe concurente. Mediatorul nu-şi poate juca rolul de model fără a 

juca - sau a lăsa impesia că joacă - în acelaşi timp, rolul unui obstacol.” (Girard, 1972,  28) 

Dorinţele cele mai puternice sunt cele pătimaşe. Stendhal distinge într dorinţa vanitate şi 

dorinţa pasiune. Structura triunghiulară a dorinţei este prezentă şi la snobii lui Proust, „adică 

în locul de intersecţie între iubirea-gelozie şi snobism. Proust afirmă neîncetat echivalenţa 

dintre aceste două vicii. Lumea, scrie el, nu-i decât un reflex a ceea ce se petrece în iubire.” 

(Girard, 1972,  44)  

Dacă încercăm să aplicăm grila de lectură propusă de Girard în Minciună romantică şi 

adevăr romanesc asupra romanului pus în discuţie aici, putem ajunge la concluzii interesante 

privind prezența, în textul rebrenian, a unui subtil mecanism al dorinţei potrivit Altuia, o 

dorinţă-vanitate concurată de o dorinţă-pasiune, numit de către Rebreanu glasul pământului şi 

glasul iubirii. Dorinţa-vanitate sau glasul pământului se manifestă printr-o formă a medierii 

externe, altfel spus cu un mediator din altă categorie decât subiectul. În Ion putem identifica 

mai multe etape ale desfăşurării dorinţei potrivit Altuia. Subiectul dorinţei-vanitate este Ion, 

obiectul e, de fapt, averea (concretizată apoi în  pământuri, substituite la nivelul figuraţiei 

umane prin persoana Anei), o viaţă mai bună prin avere.  
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La început, rolul de mediator pare să-l aibă Herdelea, care îi arătase lui Ion calea: 

perspectiva că ar putea avea  o viaţă mai bună. La acest nivel, avem de-a face cu o formă de 

mediere externă. Rolul învăţătorului în evoluţia destinului lui Ion este analizat cu fineţe de 

către Ion Simuţ în capitolul Ion, „fiul” lui Herdelea din volumul Revizuiri. Ion Simuţ  (1995, 

198) lansează ideea că responsabilul moral pentru eşecul lui Ion ar fi învăţătorul Herdelea. 

„Ceva esenţial a scăpat criticii în interpretarea lui Ion, posedat al pământului. Obsesia lui 

provine, desigur, din înclinaţia naturală a unui om instinctiv, privat de obiectul dorinţelor sale, 

până la exasperare ... proiectele de acţiune ale lui Ion sânt stimulate şi sugerate de învăţătorul 

Herdelea. De fapt, Ion se comportă ca un fiu adoptiv al învăţătorului.” (Simuț, 1995, 198) 

Simuţ  sugerează că Ion este manipulat, la modul inconştient, de Herdelea, care vrea să-şi ia 

revanşa în faţa preotului. De altfel începutul romanului e grăitor şi în acest sens: în spaţiul 

circumscris de drumul spre Pripas, Hristosul de tinichea şi casa învăţătorului şi cea a 

Glanetaşului, prima referinţă umană e chiar Herdelea. În acest sens cei doi, Herdelea şi 

preotul, devin agenţii morali ai acţiunilor şi ai destinului flăcăului, iar ucenicia lui Ion pe 

lângă învăţător va fi de rău augur: „Vinovăţia - scria Freud - este sentimentul indus de o 

violenţă necomisă. Acest tip de vinovăţie îi aparţine învăţătorului. El îl sfidează pe preot prin 

acţiunile lui Ion ... Într-un fel, tânărul ţăran este delegatul său în această dispută - o dispută 

însă în care Ion şi-a găsit propria miză şi propria motivaţie. În acest teritoriu al motivaţiei şi al 

mobilurilor interioare, familia Herdelea îl influenţează diabolic pe Ion, îi catalizează pornirile 

violente.” (Simuț, 1995, 200-201) 

Există, în romanul lui Rebreanu, numeroase scene care par să susţină ideea potrivit 

căreia Herdelea ar fi  unul din  mediatorii dorinţelor lui Ion. „La cină familia Herdelea 

dezbătuse amănunţit întâmplarea şi cu toţii căzuseră de partea lui Ion, şi pentru că li-e vecin, 

şi pentru că feciorul Glanetaşului era mai deştept decât toţi flăcăii din Pripas. Discuţia o 

încheiase Titu, declarând grav: 

-Bine-ar face să-i tragă o sfântă de bătaie” (Rebreanu, 2006, 51),  sau, în altă parte, 

„toată familia Herdelea era cu trup şi suflet de partea lui Ion. Ziceau că bine a făcut dacă a 

zgâlţâit puţin pe butoiul cela de George. De ce să-şi bată joc de un băiat cumsecade ca Ion?” 

(Rebreanu, 2006, 68). Apoi, după ce Herdelea fiul (un substitut al tatălui) îi arată calea cea 

mai facilă de a se îmbogăţi, rolul de mediator pare să fie luat de Vasile Baciu, e vorba, şi aici, 

tot de o mediere externă. „Titu, în realitate, nu prea înţelegea nici încăpăţânarea lui Ion de-a 

lua pe Ana, şi nici pe a lui Vasile Baciu de a nu i-o da. El vedea în amândoi nişte ţărani 

deopotrivă de treabă, între care nu e nici o deosbire. Dacă Ion n-are avere, în schimb e mai 

dezgheţat şi mai harnic, ceea ce face uneori cât o moşie. Deoarece însă rolurile de povăţuitor 

îl măguleau, se  sili să găsească un sfat bun care să-l ridice în ochii flăcăului. 

-Dacă nu vrea el să ţi-o dea de bunăvoie, trebuie să-l sileşti! zise Titu după un timp, 

nehotărât puţin... 

Flăcăul tresări. I se păru că în minte i s-a deschis deodată o dâră luminoasă care îi 

arăta lămurit calea.” (Rebreanu, 2006, 102-103) 

Potrivit teoriei lui Girard, dorinţa-vanitate adică, în cazul nostru, dorinţa pentru 

pământ manifestată prin invidie e o formă de mediere externă, unde mediatorul face parte din 

altă categorie decât subiectul. Poziţionarea actanţilor în această schemă a dorinţei 

triunghiulare subiect-mediator-obiect se prezintă, în romanul lui Rebreanu, astfel:Ion (subiect) 

 Herdelea/Vasile Baciu (mediator)  pământ-avere /Ana (obiect) 

Vasile Baciu îşi împlineşte perfect rolul de mediator, fiindcă se află în posesia 

obiectului râvnit de subiect şi se opune dorinţei acestuia. Baciu  e piedica cea mai mare în 

planul lui Ion: „Eu nu vreau să ştiu de alde calici ţanţoşi care umblă să-i împuieze capul.” 

(Rebreanu, 2006, 45) Liviu Maliţa îl defineşte pe Vasile Baciu ca adversarul lui Ion, „o 

construcţie în oglindă ... au destine simetrice opuse.” (Malița, 2000, 99) De asemenea criticul 

vorbeşte de rivalitatea erotică dintre Ion şi George Bulbuc: stăpân al femeii dorite de Ion, 
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George poartă masca totemică a Tatălui1, Ion raportându-se la George nu ca la un frate, ci ca 

la un tată invidiat.  

Gestul lui Ion repetă, imită, de fapt, gestul lui Baciu, cândva şi el fecior sărac, dar 

căsătorit cu o femeie cu avere:  „Era un bărbat silitor Vasile Baciu când se găsea în toane 

bune. A avut o viaţă grea şi plină de trudă, dar s-a ţinut totdeauna printre fruntaşi. Părinţii 

nu i-au dat decât sufletul dintr-însul. S-a însurat cu o fată bogată şi urâtă, dar a iubit-o ca 

ochii din cap, căci ea îi întruchipa pământurile, casa, vitele, toată averea care-l ridicase 

deasupra nevoilor. Bogăţia îi deschisese mai mare dragostea de muncă. Râvna de a agonisi îi 

puse stăpânire pe suflet ... împreună cu nevasta, Vasile Baciu a înmormântat o parte din 

sufletul său propriu. Îi slăbi pofta de muncă ... Ce agonisea acum dădea pe băutură ... Numai 

moşia îi era mai dragă ca odinioară ... În Ion simţea un vrăjmaş. Cum a fost dânsul în 

tinereţe, aşa e feciorul Glanetaşului azi. Îi vrea averea. De aceea fierbea de ură chiar numai 

văzându-l.” (Rebreanu, 2006, 66) 

Dorinţa de a avea pământ sau dorinţa de a se îmbogăţi se naşte în sufletul eroului nu 

întâmplător: Ion are în faţă un model - un mediator - pe care-l invidiază, evident, la nivel 

subconştient. Frustarea lui Ion e cu atât mai mare cu cât familia lui avusese avere, dar tatăl 

prăpădise zestrea nevestei, în loc să o sporească. El încearcă, probabil, să recupereze un trecut 

bogat, înstărit, mai bun  al familiei.  

Atât Ion cât şi Vasile Baciu sunt conştienţi că demersul lui Ion nu e unul singular, Ion 

repetă, imită ceea ce Baciu făcuse în tinereţe. Scopul e acelaşi - îmbogăţirea. „Zvârcolirile 

acestea îi aduceau totdeauna aminte pe Ana şi pe Vasile Baciu, şi-l întăritau. Se simţea 

înfrânt şi neputincios, iar simţământul acesta îi aprindea sângele şi-i umplea creierii de 

planuri şi hotărâri care mai de care mai năzdrăvane ... râdea însă când îşi amintea de 

făgăduinţa lui că o va lua de nevastă (pe Florica, n.n.). Cum s-o ia, dacă toată zestrea ei e un 

purcel jigărit şi câteva bulendre vechi?Dragostea nu ajunge în viaţă ... Dragostea e numai 

adaosul. Altceva trebuie să fie temelia. Şi îndată ce zicea aşa, se pomenea cu gândurile după 

Ana.” (Rebreanu, 2006, 90) 

 Calea către avere aleasă de Ion este însă una mult mai perfidă:  „aşa îşi chibzuise 

dânsul calea pentru a sili pe Baciu să i-o dea. Ca să izbutească, trebuie s-o ia domol. Altfel i 

se primejduiau planurile ... acuma ştia bine cum are să-l silească. Numai să nu-şi piardă 

răbdarea. Graba strică treaba. Fără dibăcie şi fără şiretenie nu ajungi niciodată la mal.” 

(Rebreanu, 2006, 109). 

Gelozia, invidia, ura sunt forme ale medierii interne. Invidia este, potrivit definiţiei 

date de Max Scheler „sentimentul de neputinţă ce se opune efortului pe care-l facem pentru a 

dobândi un anume lucru, datorită faptului că aparţine altuia.” (Scheler apud Girard, 1972, 33) 

Gelosul la Stendhal, snobul la Proust şi bovaricul la Flaubert sunt imitatori care copiază fiinţa 

a cărei obârşie, avuţie le invidiază.  Invidia şi ura joacă un rol cheie în acţiunile întreprinse de 

Ion şi Dani. Girard subliniază rolul pe care îl are imitaţia în  dezvoltarea personalităţii eroilor, 

spre exemplu dorinţa lui Julien Sorel de a mânca la masa stăpânilor.  

Un element cheie în întreţinerea dorinţei triunghiulare, alegerea mediatorului poate fi 

determinată de un criteriu negativ, ca la Proust şi la Dostoievki (Girard, 1972, 86). Un astfel 

de criteriu negativ care declanşează dorinţa este absenţa invitaţiei, refuzul brutal al altuia 

poate declanşa dorinţa obsesivă. Astfel, în Ion refuzul lui Vasile Baciu de a o mărita pe Ana 

cu Ion declanşează un mecanism obsesional. Orgoliul lui Ion poate fi perceput ca o formă 

puternică a dorinţei-vanitate din perspectiva mecanismului teoriei lui Girard. Orgoliul este 

                                                 
1 în opinia lui Maliţa toată evoluţia lui Ion ar fi  o continuă competiţie şi măsurare cu un tată totemic 

nedefinit, pe care vrea să-l învingă şi să-l anihileze, şi pentru că tatăl natural îşi ratează funcţia de tată, 

Ion ipostaziază figura Tatălui totemic în diferiţi avatari concreţi - Vasile Baciu, George Bulbuc, 

Herdelea - tocmai cei pe care noi îi identificăm ca fiind mediatorii dorinţelor lui Ion. 
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acel tip de relaţionare cu lumea care va conduce, într-un final la pierderea echilibrului şi 

alterarea relaţiei sănătoase cu realitatea. Ion „atunci se văzu crescând din ce în ce mai mare ..: 

se simţea atât de puternic, încât să domnească peste tot cuprinsul.” (Rebreanu, 2006, 63) 

Dorinţa-pasiune sau glasul iubirii, dorinţa erotică, manifestată prin gelozie este o 

mediere internă, unde actanţii fac parte din aceeaşi categorie: „egalitatea tot mai intensă, 

apropierea de mediator, am spune noi, nu dă naştere bunei înţelegeri, ci unei concurenţe 

totdeauna mai ascuţite.” (Girard, 1972, 152) După ce îşi atinge scopurile şi pune mâna pe 

averea lui Baciu, dorinţa-vanitate cedează locul dorinţei-pasiune, intervine medierea internă, 

în care subiectul e tot Ion, obiectul e Florica/întruchiparea iubirii, iar mediatorul e George (de 

data asta mediatorul face parte din aceeaşi categorie, căci  Ion nu mai e sărăntocul de 

altădată). Locul lui Baciu-mediatorul - e luat de George Bulbuc, cel care se află în posesia 

obiectului dorit de Ion, adică Florica. George Bulbuc, ca mediator al dorinţei nu doar că 

posedă obiectul râvnit, dar e şi un obstacol pentru subiect. În medierea internă mediatorul are 

un rol dublu, instigator al dorinţei, strajă de neînduplecat. Ingredientele dorinţei-pasiune sunt 

invidia, gelozia pe fondul unei imense solitudini. Girard leagă obsesiile erotice, erotismul de 

solitudine: „Am găsi aici cu siguranţă dubla neputinţă pentru comuniune şi solitudinea ce 

caracterizează toate activităţile subiectului care doreşte, în stadiul paroxistic al medierii 

interne.” (Girard, 1972, 174) 

Rivalitatea lui Ion cu George se sprijină pe o inconştientă dorinţă de imitare a lui 

George, afirmă Liviu Maliţa, care vorbeşte de trei momente de transfer de personalitate, când 

George îşi iese din sine (bătaia de la horă, căsătoria cu Florica şi crima: anihilându-l pe Ion, 

George intră în destinul fatal al acestuia (Maliţa, 2000,  263). În lectura propusă de Maliţa, 

George ar fi cel care îl imită, îl invidiază pe Ion. Însă în această accepţiune, ar trebui să 

inversăm şi funcţiile actanţilor din schema dorinţei-pasiune: Ion ar trebui să se afle în posesia 

fiinţei pe care o râvneşte George. Or, situaţia se prezintă tocmai invers, în partea a doua a 

romanului cu atât mai mult. Gelosul din Glasul iubirii este Ion, iar mediatorul-obstacol, cel 

care posedă   femeia dorită de subiect, este George. 

Gelozia lui Ion este evidentă în scena în care află că Florica şi George se căsătoresc. 

La vestea că Florica se mărită cu George Bulbuc, Ion se înfurie peste măsură: „-Cum se 

mărită şi de ce? îşi zise furios ca şi când cineva i-ar fi furat cea mai bună şi mai mare delniţă 

de pământ.” (Rebreanu, 2006,  284) 

Odată dorinţa de avere, vanitatea satisfăcută, intervine o altă dorinţă, la fel de intensă, 

dorinţa de iubire sau pasiunea. A poseda avere şi a fi iubit, a asculta de glasul pământului dar 

şi de glasul iubirii par a fi calea către fericirea supremă.  Dorinţa de iubire şi dorinţa de avere, 

dacă ar fi satisfăcute, ar putea da subiectului senzaţia posesiunii supreme, senzaţia 

atotputerniciei. Dar ştim de la Girard că dorinţa de atotputernicie e, de fapt, cea mai sigură 

cale spre autodistrugere. „În universul medierii interne, dorinţa de  atotputernicie, ca şi dorinţa 

de a fi atotştiutor, conţin în ele însele germenii eşecului. Dorinţei îi lipseşte obiectul în 

momentul când pare că îl posedă, căci - devenind vizibil - dă naştere unor dorinţe rivale care i 

se opune ... Dar stăpânul, din dorinţă în dorinţă, este atras spre spectacolul suprem al 

atotputerniciei. Deci merge totdeauna spre propria lui distrugere.” (Girard, 1972, 179) 

Schema dorinţei-pasiune (subiect-mediator-obiect) se prezintă astfel în romanul lui 

Rebreanu:  Ion George Bulbuc Florica. Imitaţia are un rol primordial în geneza dorinţei. 

Gelozia e un fel de imitare a dorinţei rivalului. Personajul Ion este o ipostază a lui Don Juan. 

Adevăratul Don Juan nu e liber, aflăm de la Girard, nu poate să nu-i pese da Alţii (Girard, 

1972, 69). Pe de altă parte, ştim din Arta comparaţiei, că „Don Juan este mai aproape decât 

oricare personaj din tipologia clasică de mască.” (Chioaru, 2009, 100) Or, dorinţa 

triunghiulară este tocmai asumarea acestei măşti, acestei alte identităţi, asumarea dorinţelor 

Altuia, transferul de identitate şi de dorinţă bazându-se tocmai pe aceste subtile mecanisme 

ale invidiei şi geloziei pentru ceea ce Altul (mediatorul) are, dar subiectul nu.  
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Iubirea e strâns legată de prezenţa rivalului şi e subordonată geloziei.  Ion începe să 

umble după Florica după ce are revelaţia dureroasă a faptului că aceasta e soţia lui George. În 

Iubirea şi Occidentul Denis de Rougemont observă  că orice pasiune se hrăneşte din 

obstacolele care îi sunt opuse şi moare când acestea lipsesc, dorinţa putând fi  definită, în 

această logică, ca dorinţa de obstacole (de Rougemont apud Girard, 1972, 189). Rezolvarea 

situaţiei conflictuale care ia naştere din această confruntare de dorinţe este un tragică şi 

conduce, după Girard, la moarte: „adevărul dorinţei metafizice este moartea. Acesta este 

sfârşitul inevitabil al contradicţiei care generează o asemenea dorinţă -semnele vestitoare ale 

morţii umplu operele romaneşti. Dar semnele rămân totdeauna echivoce atât timp cât profeţia 

nu s-a realizat. Îndată ce moartea este prezentă, ea luminează drumul parcurs; îmbogăţeşte 

interpretarea pe care o dăm structurii mediatizate; dă un sens deplin numeroaselor aspecte ale 

dorinţei metafizice. În experienţa care se află la originea medierii, subiectul îşi descoperă 

viaţa şi spiritul ca o slăbiciune extremă. De această slăbiciune vrea să fugă în divinitatea 

iluzorie a Altuia. Subiectului îi e ruşine de viaţa şi spiritul său. Desperat fiindcă nu-i zeu, 

caută sacrul în tot ce-i ameninţă viaţa, în tot ce-i contrariază spiritul. Aşadar este atras mereu 

spre ceea ce poate umili şi până la urmă distruge ce-i mai măreţ şi mai nobil în fiinţa lui.” 

(Girard, 1972, 286)  

Trecerea de la vanitate la pasiune, afirmă Girard,  trece prin Thanatos (Girard, 1972, 

42). Teoria dorinţei triunghiulare se verifică, în textul rebrenian, şi din acest punct de vedere, 

fiindcă subiecţii dorinţei triunghiulare nu-şi pot rezolva conflictul decât prin moarte, iar 

finalul romanului este semnificativ din acest punct de vedere. 

Nu parvenirea socială în sine este obsesia fundamentală a personajului principal din 

Ion, ci căutarea fericirii. „Drama romanului Ion se derulează pe trei planuri distincte - drama 

pământului, drama iubirii şi drama datoriei. La o analiză atentă, toate aceste compartimente 

pot fi unite într-una singură, drama neîmplinirilor,..., drama neîmplinirii în dragoste.” (Horvat, 

2002  44). Pentru Ion proprietatea înseamnă şi posesiune, o împlinire de ordin biologic şi 

psihologic a pământului dar şi a femeii. Drama lui Ion constă în faptul că, deşi poate poseda şi 

birui două femei, cea pe care o iubeşte nu e soţia lui. Acest fatalism, această nefericire întru 

iubire, această imposibilitate de a accede la o iubire împlinită, la o stare de profundă armonie, 

e un element esențial  la Rebreanu, Ion fiind un personaj care iese din tiparele 

comportamentale comune. Schema este una clasică, fiind vorba de clasicul triunghi conjugal. 

Putem conchide, așadar, că romancierul se conectează la un tipar arhetipal: e vorba, în fond de 

o narativă în care evoluează un arhetip donjuanesc, şi câteva arhetipuri feminine 

fundamentale, iar una din grilele de lectură posibile la care textul se pretează este tocmai 

această abordare prin prisma Erosului şi Thanatosului în regim tragic, respectiv prin prisma 

dorinței triunghiulare, cu toate componentele acesteia (mediator, dorința potrivit Altuia, 

imitația, conflictul dintre vanitate și pasiune rezolvat prin moarte). 
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