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Abstract: This paper analyzes The Great House, the most recent novel written by American
writer, Nicole Krauss, from the point of view of Holocaust postmemorial literature. The
polyphonical structure of the novel affords us to discuss Lotte Berg’s story as a study case for
what we may call the literature of trauma. Lotte is a survivor of the Holocaust, but she
repressed all her memories from the sad period that she spent in a concentration camp. Her
trauma was never cured because she rejected any contact with her past.

Keywords: Holocaust, damaged memory, postmemory, trauma, working through trauma, loss.

* Introducere

Holocaustul reprezintd, aldturi de Gulag, trauma majord a secolului XX, punct de
vedere unanim acceptat de catre istorici, sociologi si antropologi. Asertiunea de mai sus nu
este 1nsd nici pe departe o noutate, aceastd perioada regretabild a istoriei starnind o adevarata
efervescentd atat in literatura de specialitate (politica, istoricd sau sociologicd), cat si in
beletristica sau cinematografie. Astfel, simpla mentionare a termenului Holocaust (Shoah)
trimite la realititile romanelor lui William Styron!, la tragismul Listei lui Schindler, la
comicul amar al capodoperei lui Roberto Benigni, La vita e bella sau la realismul dureros de
dur al Shoah-ului lui Claude Lanzmann. Marea majoritate a acestor creatii artistice sunt
pastratoarele anumitor principii §i automatisme mentalitare bazate pe condamnarea
nazismului si compatimirea victimelor fara sa fie luat in calcul destinul ulterior al acestora, un
destin cel putin la fel de crunt, aflat sub semnul unei continue amintiri, sau faptul ca
supravietuitorii Holocaustului si ai Gulagului si-au castigat dreptul la tacere.

Literatura post-douamiista dedicata Holocaustului readuce in discutie problematica
acestei traume apeland la artificiile postmodernismului. Scriitori de origine evreiasca precum
Jonathan Safran Foer, Nicole Krauss, Daniel Mendelsohn sau Jonathan Littell, unii dintre ei
avand n propriile familii traume provocate de Shoah, isi propun sa ne ofere o altd perspectiva
asupra acestei perioade tulburi din istoria europeana recentd, perspectiva celui obligat sa
refaca memoria unui eveniment la care nu a participat. Acesti tineri prozatori incearcd sa
stabileasca o conexiune cu un trecut inaccesibil si indepartat si, in acelasi timp, oferd o
perspectiva detasatd pe care predecesorii lor, influentati in mod direct de ororile
Holocaustului, pe buna dreptate, nu au putut sa o ofere. Marile teme ale acestor romane sunt:
dezumanizarea victimelor, dar si a tortionarilor; vinovatia, rusinea de a fi supravietuit, aspecte
care tin mai degraba de o ,,metafizicd” a traumei decat de o materialitate a ei si nici nu se
putea astfel deoarece acesti tineri scriitori nu pot decat sa 1si imagineze ororile prin care au
trecut predecesorii lor.

Existd o diferentd vizibila intre literatura de tip marturie pe care o practicd
supravietuitorii traumei nazismului precum: Ellie Wiesel, Aron Appelfeld sau Primo Levi si

1 William Styron a scris Alegerea Sofiei, roman care in anii 80 a devenit cunoscut datoritd ecranizarii
omonime.
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literatura succesorilor lor care nu au avut vreun contact direct cu Holocaustul. Astfel, scriitorii
supravietuitori sunt preocupati sa descrie cat mai fidel ororile la care au fost supusi in lagarele
de concentrare si isi ilustreaza marturiile cu situatii socante, dar 1n acelasi timp reale, In vreme
ce scriitorii postmemoriei se concentreaza pe romane in care personajele principale sunt fie
tineri aflati in cautarea propriului trecut familial, fie supravietuitori care nu au reusit sa treaca
peste trauma deoarece nu au consumat ectapa absolut necasara a travaliului doliului
Continuand ideea de mai sus avem, pe de-0 parte, o literatura a traumei traite, a vizualului si a
concretului si de cealaltd parte o literaturd a traumei imaginate care sta sub semnul relativului,
Nicole Krauss, autoarea romanului Marea casa, incadrandu-se in cea de-a doua categorie.
2. Scurt excurs biografic

Nicole Krauss s-a nascut la New York in anul 1974 si face parte din cea de-a treia
generatie post-Holocaust. Ambii bunici materni ai lui Nicole au reusit sa scape cu viata dintr-
un lagar de concentrare din Europa de Est, ceilalti membri ai familiei nereusind sa
supravietuiascd. Scriitoarea poartd numele unei matusi care si-a pierdut viata In ghettoul de la
Varsovia si, din acest motiv, ea Insasi este un exemplu de ,,candeld memoriala”. Scriitoarea a
locuit o buna bucata de vreme la Londra, oras care apare de multe ori ca spatiu al desfasurarii
actiunii in romanele ei, insd acum locuieste in Brooklyn alaturi de sotul ei, Jonathan Safran
Foer, la randul lui un scriitor preocupat de refacerea memoriei Holocaustului in romanul Totul
este iluminat.

Scriitoarea americanca si-a facut debutul in literaturd in anul 2002 cu Un barbat intra
in camerd, roman bine vazut de catre criticd, insd cel de-al doilea roman, Istoria iubirii
(2005), avea sa 1i aduca adevarata consacrare in randul romancierilor americani contemporani.
In 2010 avea s ii apard ultimul roman, Marea casd, intAmpinat cu un entuziasm enorm atat
de catre cititori, cat i de catre lumea criticii. Cartea a beneficiat intr-o perioada scurtd de timp
de numeroase traduceri (in peste treizeci si cinci de limbi) si a strans nominalizari la diferite
premii de specialitate, printre care si prestigiosul Orange Prize. Obiectivul prezentului studiu
il constituie analiza romanului Marea casa ca o piesd importanta a literaturii scrise de catre
memobrii celei de-a treia generatii post-Holocaust si observarea modului in care reprezentantii
postmemoriei, nefiind influentati In mod direct de aceastd trauma, reusesc sa il reprezinte si sa
zugriveasca suferintele prin care au trecut bunicii sau parintii lor. In cele ce urmeazi vom
lamuri modul de functionare al postmemoriei, cu accent pe transferul intergenerational intre
memorie §i postmemorie.

* De la memorie la postmemorie

Inainte de a aduce in discutie creatia lui Nicole Krauss vom lamuri conceptul de
postmemorie, un concept de mare insemnatate pentru intelegerea impulsului creator, dar si a
creatiei per ansamblu, in cazul generatiilor de scriitori care nu au avut contact direct cu
Shoah-ul. Postmemoria este o noutate in campul stiintelor memoriei, aceastd teorie fiind
introdusa de cétre cercetatoarea de origine romana, Marianne Hirsch, in studiile ei referitoare
la modul in care se raporteaza generatiile post-traumd la evenimentele prin care au trecut
predecesorii lor, cat si la ,,amintirile-indirecte” (datorate memoriei mediate) pe care acestia le
au le au despre respectivele evenimente. Hirsch, la randul ei, fiica unor supravietuitori ai
Holocaustului, considera ca postmemoria ,,descrie relatia dintre copii supravietuitorilor unei
traume culturale sau colective si experientele parintilor lor, experiente pe care ei si le amintesc
doar sub forma povestilor si a imaginilor cu care au crescut, dar care au fost atat de puternice
ci s-au constituit ca amintiri in mintea lor.”? Hirsch ne
avertizeaza, insa, cd memoria supravietuitorilor este diferitd fatd de cea a succesorilor lor
deoarece proiectia memorialda a celor din urma este mediatd prin intermediul unor

2 Marianne Hirsch, Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory in ,,Yale
Journal of Criticism”, vol. 14, nr. 1, 2001, p. 9, traducerea imi apartine.
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instrumente memoriale precum: fotografii, marturii tiparite Sau inregistrate, resurse mass-
media cu ajutorul cérora ei fac cunostintd cu trecutul. Asadar, ,,postmemoria este o forma
puternica de memorie [...] bazata mai mult pe tacere decat pe cuvinte, pe absentd mai mult
decit pe prezentd.”® Reprezentantii postmemoriei nu pot recurge la amintire deoarece nu
posedd vreuna si fac apel la imaginatie de fiecare datd cand descriu realitatile dure ale
lagarulor de concentrare.

Avem si o posibild explicatie pentru faptul cd urmasii directi ai supravietuitorilor
manifestd un interes sporit pentru Holocaust. Foer, Krauss sau Mendelsohn apartin celei de-a
treia generatii post-trauma si pot privi mult mai detasat aceastd problema in comparatie cu
bunicii lor care au fost marcati In mod direct de aceste orori §i pentru care Shoahul continua
sd fier un subiect tabu. Este exact situatia din povestea Hainele cele noi ale imparatului cand
slujitorii de la curte nu cuteaza sa 1i spuna imparatului ca el umbla gol si ca vestmintele cele
scumpe sunt, de fapt, doar In imaginatia sa. Singurul care rupe tacerea este un copil care isi
permite sd semnalizeze evidenta. La fel se intdmpla si in cazul Holocaustului deoarece
tinerele generatii, avantajate de ecartul temporal, pot privi aceastd problema cu mult mai
multa detasare.

Certificatul de nastere al literaturii postmemoriei a fost semnat odatd cu Art
Spiegelman si romanul sdu grafic, Maus, publicat intre 1978 si 1991. Subiectul cartii este
centrat in jurul discutiei dintre Vladek, supravietuitor al lagarului de la Auschwitz, si fiul su,
Art. ITn momentul in care Vladek isi narativizeaza trauma, cititorul asista, practic, la realizarea
transferului memorial intergenerational dintre tatal care a fost marcat in mod direct de trauma
si fiul care nu a avut un contact direct cu aceasta. Unul dintre marile merite ale romanului
consta in faptul ca acesta nu evidentiaza doar evidenta lipsa de umanitate a nazistilor, ci si
modul 1n care supravietuitorii traumei raman puternic afectati chiar si dupa finalizarea
acesteia. Spiegelman accentueazd modul in care tatal sau, Vladek, a fost marcat in mod
irevocabil de perioada petrecutd la Auschwitz si avanseaza ideea dificultatii convietuirii cu o
persoana care a supravietuit unei traume de talia Holocaustului.

In cazul lui Nicole Krauss observam, la fel ca la Art Spiegelman, un interes sporit
pentru tema memoriei $i pentru recuperarea acesteia. Astfel, ne situdm in paradigma unei
postmemorii vazutd ca o forma de recuperare a memoriei unui eveniment la care cel care a
initiat demersul nu a luat parte. Aruncidnd o privire succintd pe tematica opera lui Krauss
memoria §i recuperarea acesteia joacd un rol esential, aspect observabil atdt in cazul
romanului ei din 2002, Un barbat intra in camera, unde personajul principal duce o lupta cu
propriul trecut in incercarea de a se recupera dintr-o amnezie severa, cat si in cazul mult mai
cunoscutei Istorii a iubirii in care autoarea, beneficiind de avantajele temporale ale povestirii
in rama, imagineazad, sub forma unui jurnal o frumoasa poveste de dragoste intre doi tineri
evrei in perioada Holocaustului. Aceeasi directie este continuata si in cel mai recent roman al
tinerei scriitoare americane, Marea casa, unde, prin intermediul structurii poifonice, sunt
unite patru povesti paralele care se intersecteaza la un moment dat. Cele patru povestiri
abordeaza complexa problematicd a traumei §i a pierderii ca o constantd universald a
umanitdtii, Holocaustului fiindu-i alaturate traume provocate de dictatura din Chile a lui
Augusto Pinochet si de rdzboiul de Yom Kipur din Israel.

*  Memoria ranita si travaliul doliului

Lucrarea de fata se concentreaza pe partea a doua a romanului Marea casd,
intitulata ,,Jazurile”. Personajul principal este Lotte Berg, o nemtoaica de origine evreiasca,
supravietuitoare a lagarelor de concentrare naziste, povestea vietii ei fiind relatata, sub forma
catorva pagini de jurnal scrise de catre Arthur, sotul ei. Complexitatea povestirii rezida in
faptul ca nu este prezentat punctul de vedere al supravietuitorului, ci suntem nevoifi sa

3 Ibidem.
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refacem pas cu pas trauma prin care a trecut Lotte prin intermediul lui Arhur, cel care i-a stat
alaturi lui Lotte zeci de ani. Efectul obtinut de Krauss este acela ca, la un moment dat,
resim{im o compasiune mai mare pentru sotul victimei, acest lucru datorandu-se faptului ca
Lotte nu a putut s ii vorbeasca niciodata in mod deschis sotului ei despre suferintele prin care
ea a trecut in lagdr, motiv pentru care barbatul nu a reusit sa ii afle povestea in intregime. In
acest caz, lucrurile sunt puse intr-0 situatie dialectica deoarece intrda in conflict vointa
supravietuitorului de a-si ascunde cat mai adanc trecutul traumatic si dorinta de empatie a
celui care nu a trecut prin aceastd experienta limita, dar simte nevoia s o cunoasci. In cazul
lui Lotte, la fel ca la marea majoritate a supravietuitorilor unei mari traume a istoriei, pot fi
observate cateva mecanisme de respingere a memoriei traumatice care vor fi aduse in discutie
in cele ce urmeaza.

Povestea tragica a lui Lotte Berg incepe intr-0 noapte de octombrie a anului 1938 cand
S.S.-istii au arestat-o pe ea si pe parintii ei si i-au dus langa ceilalti evrei polonezi. ,, Timp de
un an, ea s-a agatat de parintii ei in varstd si ei de ea, in compartimentul sigilat al acelui
cosmar care se misca cu o vitezd mare.”* Solutia salvatoare a apirut in momentul in care Lotte
a fost numita insotitoarea unui kindertransport si a fost nevoita sa pardseasca lagarul, durata
transportului fiind prelungita de la trei la cinci zile datorita armistitiului semnat intre Hitler si
Stalin, aceastd norocoasa amanare fiind si motivul supravietuirii ei. ,,Cand a primit viza de
insotitoare, probabil ca a considerat-o un miracol. Fireste ca ar fi fost inimaginabil sd nu o
accepte si sd nu plece. Dar probabil ca la fel de inimaginabil a fost sa-si paraseasca
parintii.”® Tzvetan Todorov afirma in lucrarea Confiuntarea cu extrema. Victime si tortionari
in secolul XX ca supravietuitorii marilor genocide ale istoriei vor fi apasati pentru totdeauna
de rusinea de a supraviefui deoarece sunt constienti ca traiesc in locul altora si ca pentru
existenta lor a fost necesar ca altii sa plateasca cu viata. Faptul cd oamenii au supravietuit
acestor orori 1i apasa aproape la fel ca o vinovatie de neispasit, o ,,vinovatie metafizica”, dupa
cum o numea filozoful Karl Jaspers. Cazul lui Lotte se incadreaza in acest tipar deoarece ea
si-a reprimat de-a lungul vietii orice amintire referitoare la Germania, tara ei natala, si orice
lucru care i putea aduce aminte de perioada copildriei petrecutd in Nurnberg, renuntand chiar
si la limba germani in favoarea limbii engleze. Inca din debutul povestirii, Arthur, sotul ei
avanseaza ideea ca intr-0 casdtorie intinsa peste mai multe decenii, el nu a fost capabil sa
inteleagd, In adevdrata ei profunzime, drama prin care a trecut sotia lui deoarece ea a agezat
sub semnul tacerii o mare parte din trecutul ei: ,,Se apropia de malul apei. Pret de o clipa
statea complet nemigcatd. Dumnezeu stie la ce se gandea. Pdna la sfarsit a fost un mister
pentru mine.”®

Cathy Caruth considera ca trauma reprezinta confruntarea cu un eveniment din
trecutul personal care nu poate fi integrat in succesiunea memoriei personale, motiv pentru
care proiectia memoriald a acestui eveniment continud sa se intoarcd cu exactitate si in mod
constant sub diferite forme: visuri, flashbackuri etc. trauma nu poate fi marturisita, nu poate
deveni ,,memorie narativa”. Pentru supravietuitorul unei traume, adevarul despre evenimentul
limitd prin care a trecut nu se rezuma doar la simpla narare a unor evenimente brutale, dar mai
ales la modul in care aceste evenimente sfideazd simpla intelegere. Supravietuitorul
interiorizeaza aceastd memorie §i o transforma intr-o memorie bolnava sensibila la anumiti
stimuli precum imaginile traumatice sau situatiile asemdnatoare. Aceastd memorie
impiedicatd nu poate fi transformatd in memorie narativd deoarece punerea intr-o forma
logica implica intelegerea respectivului eveniment. Pentru multi dintre supravietuitorii marilor

4 Nicole Krauss, Marea casa, traducere din engleza si note de Carmen Toader, Humanitas, Bucuresti,
2012, p. 104

5 Ibidem.

6 Ibidem, italicele imi apartin.
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traume ale istoriei, marturia este un subiect tabu deoarece povestirea traumelor prin care ei au
trecut implica o ,retrdire virtuala” a acestora. Cu toate acestea, traumele Holocaustului,
,necesitd integrare atat de dragul marturiei, cat si de dragul vindecirii”’, dupi cum afirma
Cathy Caruth.

Revenind la subiectul povestii, la cativa ani dupa kindertransportul salvator, Lotte se
indragosteste de un barbat misterios a carui identitate nu este dezvaluita in roman, din iubirea
lor nascandu-se un copil. Datoritd uscaciunii sufletesti dobandite in urma experientei cumplite
a lagarului, femeia nu este pregatita afectiv pentru a iubi §i pentru a creste un copil, motiv
pentru care ea il abandoneaza intr-un centru. Acesta va fi cel mai mare regret al vietii lui
Lotte, alaturi de remuscarile de a-si fi abandonat parintii in lagar (rusinea de a supravietui in
locul altora). Arthur afla de acest copil multe decenii mai tarziu cand Lotte, bolnava de
Alzheimer, scoate la iveala acest secret indelung ascuns.

Studiile psihanalitice au aratat cd marea majoritate a supravietuitorilor Holocaustului
au suferit nevroze, acestea fiind rezultatele unor refulari a amintirilor experientei-limita. In
acest sens, Tzvetan Todorov considera ca ,,subiectul indeparteaza din memorie, din constiina
lui, fapte si evenimente [...] intolerabile dintr-un motiv sau altul. Vindecarea sa cu ajutorul
analizei trece prin redobandirea amintirilor refulate.”® Este imperativ si adiugim ci atat timp
cat aceste amintiri erau refulate, ele erau inca active si extrem de sensibile la orice stimul
extern care le putea activa, motiv pentru care supravietuitorii Holocaustului sau a oricarei alte
experiente-limitd refuza sa aduca in discutie perioada pe care au petrecut-0 in lagarele de
concentrare. Trauma traitd reprezintd pentru victime o prezenta in absentia deoarece
incercand sa evite cu orice pret declansarea unor amintiri dureroase, victimele 1si petrec marea
majoritate a timpului incercand sa sfideze logica memoriei. O persoand care refuza
reconcilierea cu trecutul este o persoana care nu se va vindeca niciodatd, Lotte incadrandu-se
cu brio in categoria celor care au continuat sa-si traiasca la nesfarsit cogsmarurile. Aceasta
reconciliere cu trecutul poate fi facutd doar prin parcurgerea unei etape esentiale pe care
psihanaliza o numeste travaliul doliului. Dupa Sigmund Freud, parintele psihanalizei, doliul
reprezintd ,,reactia la pierderea unei persoane dragi sau a unei abstractiuni ridicate la rangul de
substitut al acestei persoane, cum ar fi: patrie, libertate, ideal.”® In situatia supravietuitorilor
Holocaustului, travaliul doliului are doua valente diferite. Prima dintre ele trimite la
exterminarea celor dragi deoarece multi dintre ei gi-au pierdut cel putin un membru al
familiei. Cea de-a doua valentd se refera la lezarea componentei identitare deoarece in
lagarele de concentrare victimele au fost deposedate de identitate devenind simple numere
intr-o multime. O parte importanta a celor care au supravietuit Shoah-ului nu au trecut prin
travaliul doliului, imediat dupa eliberarea din lagarele de concentrare, asezdnd memoria ranita
sub semnul tacerii si, implicit, refuzand reconcilierea cu trecutul.

In momentul in care Lotte Berg, personajul din Marea casd, decide ruperea de latura
el nemteasca, rupere manifestata prin refuzul de a mai vorbi germana sau de a mai vizita
Germania, este evident faptul cd orice reconciliere cu trecutul este imposibila, la fel de
evident fiind si faptul ca o trauma de talia Holocaustului poate sa ducd la dezmembrarea
identitatii personale. Lotte renuntd la identitatea ei doar pentru a nu mai fi nevoitd sd isi
aminteasca de poporul care i-a provocat cele doud pierderi majore ale vietii ei.

7 Cathy Caruth, Trauma. Explorations in Memory,The John Hopkins University Press, Baltimore si
Londra, 1995, p. 153, traducerea din engleza imi apartine.

8 Tzvetan Todorov, Memoria raului. Ispita binelui. O analiza a secolului, traducere de Magdalena
Boiangiu si Alexandru Boiangiu, Curtea Veche, Bucuresti, 2002, p. 170.

9 Sigmund Freud, Melancholy and Mourning, apud Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, traducere
de Ilie Gyurcsik si Margareta Gyurcsik, Amarcord, Timisoara, 2001, p. 93.
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