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Abstract: Radu Petrescu is a wellknown representative of The School of Tîrgoviște, who 

managed to highly and positively influence the Romanian literature of the 20th century last 

decades. The inner value of his masterpieces is designed by unique ways of combining  

beauties of the personal thought with objective points of view of outside understanding. It is 

hard to mention how much of a diary or a deep story someone may find in such works as The 

third dimension, Berenice’s Hair or The Reversed Field Glass. However, except for the 

declared novels, Matei Iliescu and What might be seen, every line is a print of the master’s 

personality and censorship. Lovely memories and nostalgic throwbacks keep on taking us to 

an undisputed universe, where all the involved living beings, characters and readers, become 

a huge family. Discover and read Radu Petrescu, then find the pleasure of meeting out a great 

scholar, sensitive writer, a sincere literary and social critic and, nevertheless, a beloved 

father or husband, an outstanding personality, so good to remember. 
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Jurnalul prin metaroman la Radu Petrescu conține o abordare literară analitică, 

pornind de la fragmente din publicațiile scriitorului Școlii de la Târgoviște, cunoscute părți ale 

voluminosului său jurnal: Ocheanul întors, A treia dimensiune și, nu în ultimul rând, Părul 

Berenicei. Conform DEX, prin metaroman înțelegem ″romanul despre roman″. Am folosit 

acest titlu ca pe o metaforă, primul gând fiind acela al unui ″roman despre jurnal″ sau, cum   

s-a și probat parțial, al unui ″jurnal despre roman″. Toate scrierile radupetresciene, cu 

excepția singurelor romane, Matei Iliescu și Ce se vede, sunt jurnale sau romane așezate în 

oglinda jurnalului. Așadar, un stil particular, elegant și revelator pentru fața neascunsă a 

scriitorului postmodernist. Ceea ce-l interesează în mod particular pe un autodidact intelectual 

este posibilitatea de a se autodemasca ingenios, iar acest lucru este cu atât mai apreciat de 

asistența invidioasă, cu cât este făcut  prin intermediul scrisului. Prin confesiune, prin 

eligibilitatea deliberată a persoanei I, adică prin jurnal. Radu Petrescu, bucureșteanul cu spirit 

flaubertian și cu exigențe proustiene, s-a reinventat auctorial printr-un joc al oglinzii. 

Modestia i-a aranjat o farsă grozavă, pentru că, vrând să stea departe de critica scriitoricească, 

refugiindu-se, precum Steinhardt, în cuibarul hârtiei proprii, a dublat existența cotidiană 

printr-o compoziție autentic structurată, printr-o perspectivă narativă deopotrivă subiectivă și, 

paradoxal, omniscientă, ca o reflectare a dedublării. Altfel, cum am putea defini jurnalul de 

tip roman, sobru, intim, elegant, dar extrem de politicos, scris, parcă, de un clasic, la curtea 

unui nobil?! Ori, ulterior, romanul fluviu, liniștit, strâns din apele păcălite cu povești spuse la 

gura sobei (altminteri, românesc vijelioase), o altfel de spovedanie învinsă a maestrului... 

Părul Berenicei, A treia dimensiune și o parte din volumul Proze (inclusă, de altminteri, în 

volumul anterior nominalizat) constituie așa numitul binecunoscut jurnal. Ocheanul întors 

este un memorial cu filon  romanesc. Practic, cu excepția titlurilor Matei Iliescu  și Ce se 

vede, singurele romane, toate celelalte scrieri cuprind consemnări de viață. Postum, precum 

caietele lui Noica, a început să apară și un Catalog al mișcărilor...zilnice, neîndoielnic, un 

omagiu necesar, incluzând datări până în ziua dispariției lui Radu Petrescu, lucrare îngrijită și 
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gândită sub forma mai multor volume,  publicate consecutiv – ultimul a apărut în aprilie, anul 

acesta, la editura Paralela 45. 

Aceste scrieri se individualizează printr-un fir narativ solid, prin planuri epice 

distincte, propunându-ne acțiuni viabile, controlabile, decente, posibile. O viață tihnită,     

într-un mănunchi de pagini mental aranjate și ingenios monitorizate de personaje bine 

conturate. Autorul-narator-personaj se delectează folosind narațiunea, primordial, descrierea 

aproape balzaciană și mai ales monologul interior nedisimulat. O compoziție epică 

desăvârșită, în final. Măiestria personală, talentul nativ fin și bine cultivat vor explica tușele 

fine ale abordărilor fragile, folosirea măștilor venețiene, atunci când pudoarea citadină, de 

secol XX, o impunea. Cu alte cuvinte, o scriitură care nu deranjează pe nimeni, care te lasă a 

te împrieteni cu un titan al modestiei paginii personale generos oferite. Jurnalul devine, în 

consecință, o mărturie, o monografie a sufletului, un izvod având sigiliul ori blazonul unic al 

celui ce l-a redactat, un plus în favoarea eliminării furtului intelectual, așadar... În lucrarea sa, 

Radu Petrescu - Farmecul discret al autoreflexivității (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000), 

Mircea Bențea vorbește despre ″un spectru al poeticii romanului și jurnalului″. Cel expus 

autodevelopării are conștiința supunerii fenomenului literar unei permanente metamorfozări. 

Semnul (in)egalității este pus de însuși Radu Petrescu între cele două forme de exprimare: 

″Jurnalul își are obligația lui fundamentală, cu totul alta decât a romanului... Ca și romanul, 

jurnalul e o machetă a Universului...″ (Părul Berenicei, Editura Cartea Romanească, 

București, 1981, pag. 83 și 135). Poezia jurnalului nu a fost nicicând luată în serios de cititori, 

dorința de a poseda intimitatea gândului scris depășind nuanța stilistică. Patetică este 

încercarea confesorului, cel care pare a urmări numai lupta cu timpul sau cu uitarea, chiar 

dacă acestea ar implica recurgerea la un reflux analitic al memoriei. Cu aceeași gravitate, 

scriitorul ne vorbește despre banalul cotidian (problemele mărunte de sănătate ale copiilor 

sau, din contră, micile bucurii ale vieții, oferite de ei), profesiunea sa de credință, scrisul, ori 

despre marile personalități ale vremii. De aici omogenitatea firească și crescută valoric a 

paginilor sale: Iorguțu și Ruxandra desenează, el pe patul nostru, ea pe patul lui. Din când în 

când vine să vadă ce face ea și aud:Ce sunt liniile alea? Picioare.Dar melcul (Ruxandra îi 

spusese că desenează un melc) nu are picioare!Nu, îi răspunde, tihnită.  (″Părul Berenicei″, 

pag. 136) Eroul jurnalului nu diferă cu mult de cel al unui roman subiectiv. Mai mult decât 

acesta, este salvat de critica inerentă care se iscă implicit, în procesul transferului de la unul și 

același autor, care își desmnnează, prin dedublare, naratorul, la acesta din urmă, așadar. 

Perspectiva sa este extrem de provocatoare. Se vede pe sine, prin autocenzură, îi observă pe 

cei din jur, analizează, inventariază, ierarhizează, alege, dispune, selectează, discerne. În 

funcție de contextul propus, are momente când se felicită, își face reproșuri sau își amintește 

nostalgic alte evenimente din viață, la care se raportează, precum Creangă, odinioară, evident, 

la un alt palier. Acest pseudopersonaj al jurnalului este, categoric, introvertit, cel puțin în 

relația cu publicul necunoscut. Așa s-ar explica dorința inițială a maestrului de a nu-și publica 

jurnalul în timpul vieții, de a favoriza creația ficțională, proza scurtă și romanul. 

În consecință, ne întrebăm cui i se adresează acest tip de carte, la momentul scrierii 

propriu-zise: sieși, persoana fizică intelectuală, care simte organic dorința de a se confesa 

inteligent, revelator și evaluator? unei posterități respectate și temute, eterogenă sub raportul 

compatibilității gândurilor și al formării individuale? din nou sinelui, de data aceasta 

scriitorului dornic de a se forma ideal, întru reușita marii scriituri, cea a romanului, drept 

împlinita și fundamentala creație... Tuturor, ar răspunde optimiștii. În mod cert, însă, ultima 

varianta poate fi argumentată cel mai ușor. Pe de o parte, pentru că Părul Berenicei tratează 

pas cu pas etapele nașterii romanului Matei Iliescu. Pe de altă parte, pentru că, așa precum 

marii pictori lucrau la detalii înaintea desăvârșirii capodoperei, la fel va fi gândit să acționeze 

și îndrăgostiul de arte plastice, Radu Petrescu, cel care transpunea sublim, în realitatea unui alt 

secol, cu sau fără știrea sa, teoria maioresciană a cuvântului, materie primă a scriitorului, 
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respectiv, a culorii, intermediarul obligatoriu al pânzei. Nu în ultimul rând, fiindcă se crease 

un precedent, similar ca tipar, nu și ca finalitate, din dorința atingerii perfecțiunii în domeniul 

visat, nu neapărat cel consacrat – mă gândesc la profesorul George Călinescu (de ale cărui 

prelegeri se va fi bucurat maestrul în anii studenției), uriașul critic încăpățânat să-și 

demonstreze principiile estetice prin scrierea unor romane (ar îndrăzni să obiecteze cineva în 

fața Enigmei ?). Dificultatea redactării poate deveni ritualică, de vreme ce procesul acesta 

poate ține cât o viață de om. Ea se poate cristaliza atât de mult arhitectonic, astfel încât nici să 

nu mai realizezi efortul pe care îl depui tu, cel care scrii. Modus vivendi. Unii manâncă, 

eventual merg la serviciu, alții, mai mult, scriu jurnalul propriei vieți: cea în doi, cea 

mondenă, cea personală, familială, profesională. Ca urmare, uneori scrii mai mult, alteori mai 

puțin sau deloc, devorezi orele unei zile sau, din contră, sari perioade lungi. După cum respiri 

și te simți în respectiva perioadă, îi împrumuți jurnalului vivacitate, speranță, monotonie, chef, 

lehamite, toleranță, impulsivitate. După caz.  

De aceea poți resimți patima romanului lipsă, tot citind confesiuni care nu-ți promit un 

punct culminant, un deznodământ melodramatic, ceva care să-ți motiveze timpul investit în 

lectură. Scepticii ar acuza jurnalul de stereotipie, rutină, de exercițiu al clișeizării. Cât de 

ironic mi se pare acum să definesc această muncă migălos consumată și asumată, de către 

autor, parafrazând, drept cronica unei morți neanunțate?! Iată o aplicație realizată la 

întâmplare. A treia dimensiune: 1-23 iunie 1959, scris zilnic, cu excepția unei singure zile, 

sâmbătă, 6 iunie. O încadrează remarci lapidare trei zile înainte și două după. Oboseală, să 

zicem. Sinonimă cu ceva din ceea ce am pronunțat anterior, în perfida enumerație. În schimb, 

2 și 9 iunie, ca două paranteze pătrate, respiră larg, reconfortant, câte o jumătate de pagină 

fiecare, ca o pregătire, respectiv, o încheiere de conturi. Numai însemnări intelectuale, ale 

scriitorului Radu Petrescu. Nu verva familistului. Vineri, 5. Continui transcrierea cu câteva 

foi și iar plouă, apoi stele răsar pe cerul apos și miroase bine. Idei. Duminică, 7. Încheiat 

astăzi o parte importantă a transcrierii de hârtii vechi, ajungând la un bloc de 1016 pagini, 

cam un sfert din ce mă așteaptă de aici înainte. Luni, 8. La Biblioteca Academiei. La jeune 

parque. Mă vizitează P.C. să-mi aducă o carte de care îl rugasem. Pleacă în curând la munca 

de folos obștesc. Am impresia că nu-i place Valery. Revin asupra funcției jurnalului. Este ea 

una autoreferențială, are destinatar unic și cunoscut sau delimităm semantic între  jurnal/ 

pseudojurnal/antijurnal? Este un mod existențial sau unul dincolo de cotidian, într-un non-

absolutism construit involuntar? S-a vorbit, în cazul lui Radu Petrescu, deopotrivă de ″jurnal 

de existență″ și ″jurnal de criză″. Mihai Zamfir se declara în favoarea ″construirii unei 

existențe pe model de jurnal″ (Cealaltă față a prozei, Editura Cartea Românească, București, 

1988, pag. 106). Eugen Simion nota  jurnalul ca pe o ″antiliteratură″ (Sfidarea retoricii, 

Editura Cartea Românească, București, 1985, pag. 276).  Nu în ultimul rând, Marin Mincu 

considera că ″sinceritatea jurnalului depinde de implicarea narantului″ (Textualism și 

autenticitate, Editura Pontica, Constanța, 1993, pag. 215). Și atunci, cine/ce pe cine/ce 

influențează și de ce? Cum se definitivează procesul acesta interior, deopotrivă explicat social 

și literar? Ce l-ar putea motiva pe purtătorul condeiului, atât de puternic, încât să-și împartă 

viața, constant, cu înfrigurarea paginii albe, nimic altceva decât o permanentă oglindă intro și 

retrospectivă?! Teama. De viață și de moarte, aidoma, cum aflăm din ″A treia dimensiune″:  

Sunt vieți care merg liniar, mereu înainte, părăsind definitiv etapele depășite, și de aceea 

părând sa fie secretate de indivizi mai dinamici, cu mai multă putere de înnoire; sunt însă 

altele (și a mea este printre acestea) care descriu un veșnic cerc, vieți statice, închise. Primele 

sunt muzicale, cestelalte, arhitecturale. În primul caz, moartea este un termen, ceva de care te 

apropii; în cel de-al doilea, un constituent al existenței, o permanență difuză ca umbra. (p.308) 

Alexandru George realizează următoarea încadrare, analizându-l pe maestru: ″Un om 

într-un timp și într-un spațiu, care pentru el devine unul al lecturii și al scrisului, al 

observațiilor, al meditațiilor și proiectelor amplu și cu încredere dezvoltate în decursul 
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anilor...″ (Petreceri cu gândul și inducții sentimentale, Editura Cartea Românească, București, 

1986, pag. 48).  Marian Papahagi pune punctul pe i: ″Nu sunt mulți scriitorii care să fi aruncat 

în aceeași măsură cu Radu Petrescu totul pe o miză atât de nesigură cum e căutarea acelei 

himere care este esența (tehnică, morală, plastică) a literaturii înseși. Sub acest unghi, jurnalul 

lui Radu Petrescu trebuie așezat între cărțile atât de rare, unde aventura literară este însăși 

aventura existenței″. (Cumpănă și semn, Editura Cartea Românească, București, 1990, pag. 

117). Perfecționismul lui Radu Petrescu ne dovedește, dacă mai era cazul, preocuparea 

scriitorului pentru receptarea corectă de către marele public, informat ori total neavizat. 

Jurnalul este un tip de comunicare riscantă, nu-și poate numi o categorie de cititori uniformă. 

Invers decât în cazul literaturii, unde știi clar dacă preferi SF-ul ori poveștile polițiste, de 

pildă. M-au fascinat truda domniei sale de a-și transcrie părți masive din jurnal, organizarea 

timpului, meticulozitatea atipică unui boem absolvent de Litere. O grijă ca un antrenament 

zilnic. Mai mult decât o posibilă muncă de redactare într-o editură. Prilej de confirmări și 

reconfirmări personale, de însușire nemțească a unui mecanism inedit, de repunere în pagină a 

sufletului, de verificare personală, ciudat omniscientă, totuși, subiectivă. Despre ce am scris 

până acum nu sunt în stare să spun nimic. Despre ce voi scrie, mai puțin. ...Toate acestea le 

voi șterge la transcriere. Jurnalul meu revine la sistemul de noutăți din 1946, căci nu mai 

sunt capabil de redactare. (″Părul Berenicei″, pag. 354 și 395) Deși formularea pare intrinsec 

pleonastică, mă voi referi acum la cronologia jurnalului. Scrierea sa nu a fost întocmai urmată 

de publicarea la fel de ...cronologică. În 1944, la 17 ani, în plin război, Radu Petrescu dă 

primele semne ale dorinței ferme de mai târziu, de conturare memorialistică. Vârsta de grație, 

adolescența miraculoasă când toți devenim tributari originalității noastre creative și când 

visurile sunt mai posibile decât oricând. Paginile sunt, în consecință, exuberante, ușor 

romanțate, pudice și purtând parfumul unui timp iremediabil apus. Doi ani mai târziu, schema 

prinde forme reale. Anii studenției îl încurajează constructiv. Îl învață să aleagă, îl îndrumă 

definitiv pe calea memorialisticii, renunțând la alte specii, forme mai la îndemâna oricărui 

tânăr ambițios învățăcel – romanul, versurile. Ca orice capodoperă, jurnalul se stinge odată cu 

maestrul. Trăiește cât dânsul. Aparent, pentru că postum, scriitura a continuat, prin grija 

familiei și i-a întors Cezarului datoria, făcându-l nemuritor.  În 1944 am început să scriu 

jurnalul și abia doi ani mai târziu m-am apucat cu râvnă de acest exercițiu zilnic, pe care îl 

continui și astăzi. Adevărata mea școală a început atunci, în 1946, cu jurnalul... (″Părul 

Berenicei″, pag. 207) 

 Anii cei dintâi de jurnal par o aruncare în valuri.Ocheanul întors este publicat în 1977 

și cuprinde amintiri din primii ani de învățământ ai profesorului de limba româna, Radu 

Petrescu. Este perioada 1951-1954, când fusese repartizat acolo unde ai putea pune harta-n 

cui, cum ar spune munteanul, în Transilvania, paginile vorbindu-ne despre locuri ulterior 

neșterse din inima învățatului, Petriș sau Prundul Bârgăului. Aș numi, mai degrabă, Ocheanul, 

un roman memorialistic. La prima vedere, ești chiar convins că te afli în fața unui grup de 

nuvele înrudite sau ingenios unificate, printr-un artificiu compozițional al gândului comun. 

Sub aspectul structurii, lipsește cu desăvârșire forma jurnalului. Nu suntem întâmpinați de 

clasicele datări binecunoscute, cotidiene, care să preceadă confesiunile. Totuși, firul narativ 

curge liniștit și coerent, ca o înregistrare radiofonică. Personal, am considerat totdeauna că 

începutul oricărui tip de scrieri este revelator pentru perceperea întregii opere. Sunt convinsă 

că se și muncește cel mai mult la oricare început. Și nu pentru că ne-am lăsa copleșiți de 

spiritul lui Rebreanu, ci pentru că, psihologic vorbind, quintesența unei dezvăluiri scrise, 

tradusă în nenumărate înfățișări către un public, obligă enorm. Iată începutul lui Radu 

Petrescu (″Ocheanul întors″, pag. 5): Petriș. Lupt cu dorința de a-mi solemniza plecarea din 

București, de a proba unui eventual cititor că poetul etc. În realitate însă nimic nu mi-e mai 

nesuferit și am a face încă o dată cu supărătoarea dualitate a firii mele: e în mine un 

personaj gata de gravități și de poză, locuind cu capul în Liră (constelația) și un altul, mai 
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scund și mai uscat, plin de un bun-simț foarte pedant însă, oricum, mai apropiat. M-am decis 

să las celui din urmă triumful. ...Teama de a fi uitat? A, ipocritule! Știi prea bine că ți-ai și 

vârât un deget în eternitate... Parcă-ar fi fost discipolul lui Arghezi, nimic mai edificator, 

sincer, autocaracterizant, dacă pot inventa un termen, un curcubeu cu două capete finite 

pentru destinul jurnalului maestrului: Petriș și eternitatea. Alfa și omega. Lucrurile au fost 

spuse ori zarurile au fost aruncate. Mi-l și imaginez pe domnul profesor expirând împăcat cu 

sine, cu siguranță, zâmbind. Retorica firească a începutului, mascată de autoironie învinge, 

practic, emoția gâtuită a tânărului ascet într-ale socializării memorialistice.  Același început 

îmi reamintește de spaimele lui Eminescu: Scoși din lucrurile familiare, nu este firesc ca toate 

puterile noastre să le întrebuințăm, fără știre, la aducerea străinătăților într-o lumină 

cunoscută? Iar din acest efort iese un spor pe care cei grăbiți niciodată n-au să poată să-l 

cântărească... Urmează continuarea firească, descrierea așteptată, aproape didactică, a locului, 

în spirit călinescian, frumos, încântător, mreje sigure pentru cititorul sceptic: Casa în care șed, 

la Cristina, este în capătul satului, pe un deal, la doi kilometri de școală și e făcută din bârne. 

... văd ... un deal lung și sub el satul, clopotnița bisericii săsești, alături de care e școala, cub 

pe un etaj, vopsit galben, cu acoperișuri țuguiate și obloane la ferestre... (pag. 5) 

Apoi, tiparul unui program zilnic, inteligent așezat într-o posibilă copertă a unui  

roman, de vreme ce conștientizezi că sunt narate fapte din zile diferite, dar într-o manieră 

intelectual fixată, a fluxului amintirilor:  De dimineață, fericit umflat de lapte, fac gramatică 

la a șaptea, citesc din Vlahuță la a cincea, din nou gramatică, la a șasea, la ora unu cumpăr 

un kilogram de carne de oaie... (Ibidem, pag. 7) La 11 termin orele și, din plictiseală, ies din 

sat și mă plimb cu mâinile la spate pe câmpul dinspre Jelna... La 6 dimineața e ceață, cobor 

la școală și mă așez în grădină sub o salcie...  ...Deșteptat la 4 cu o formidabilă durere de 

cap, de măsea, cu junghiuri în gât și în umărul drept... ( pag. 10-11) Ce-l preocupă pe tânărul 

profesor și ce stare de spirit are, la marginea lumii, un bucureștean? Formarea personală, 

autentic intelectuală, cultivarea la un nivel nebănuit pentru un proaspăt absolvent, continuarea 

studiului individual, din plăcere și din deformație profesională, s-ar putea spune, ca să-i 

respectăm modestia. Nu în ultimul rând, pe Radu Petrescu îl fascinează viața în toate 

aspectele ei, de la minunile mici și inexplicabile, la cele universale, pe care nici nu ne-am dori 

să le explicăm vreodată, spre a nu le știrbi frumusețea: Recitit Iov, ieri. Aias. Leviatanul 

pentru noi nu există sau este ridicul. Universul nostru e uman...Continui Homer. Pasiune. 

Pentru că dimineață a plouat, seara la 6 cerul este o placă de argint și porcii pe drum sunt 

violeți. Două găini tinere, pe iarbă, văzute de la geam: nu se disting decât contururile lor 

subțiri... (Ibidem, pag.106)  

Am descoperit la Radu Petrescu un soi de umor citadin, hâtru, cu bonomie de 

intelectual și cu ironie de capitală. Faptul că se așază atât de des în fața oglinzii, în sens 

figurat, este singurul care-i trădează maniera exigentă de a trăi și de a percepe lumea, 

altminteri, întreaga sa ființă recomandând un om extrem de generos, bunătatea întruchipată, 

tatăl visat, soțul ideal, colegul cinstit, profesorul icoană. În aceste circumstanțe, oricine ar fi 

fost persoana cu care a avut de-a face în viață, fie personalitate marcantă – Tudor Țopa, Miron 

Radu Paraschivescu, fie membru al familiei, elev transilvănean sau simplă cunoștință, nimeni, 

absolut nimeni n-ar fi îndrăznit să-l ia peste picior pe maestru. Dintr-un respect fin, la fel 

impus, prin reciprocitate. Cine nu-l înțelege pe Radu Petrescu? Iată, însă, propria-i mărturie: 

De dimineață, să mă tund și să mă rad într-o frizerie de lângă Piața Amzei, peste drum de 

sinagogă. De pe scaunul prea înalt, picioarele nu-mi ajungeau bine jos și, ca să-mi scurteze 

părul, frizerul mi-a făcut o cărare de la mijlocul cefei până la frunte și în oglindă m-am trezit 

cu două enorme și sălbatice plete de fiecare parte a capului meu subțire și fanatic. La 

profesorul Radu Petrescu am găsit plăcerea lucrului cu cei mici. Necesară repetiție pentru mai 

târziu, când și-a educat propriii copii, pe Ruxandra și pe Iorguțu, cu atâta drag. Mă bucur că 

un liceu din Prundul Bârgăului îi poartă astăzi numele. (La fel se întâmplă și cu o stradă din 
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Târgoviște, unde a învățat 10 ani.) Am găsit, chiar, pe un forum, prin intermediul internetului, 

un fost elev al domniei sale, care-i mulțumea peste timp – o personalitate locală. Deși 

prioritățile sale erau scrisul, cititul, studiul analitic, traducerile, apoi, în ordine, preocuparea 

față de provocările vieții sentimentale, totuși, serviciul inițial, cel de cadru didactic cu carte de 

muncă, i-a adus o reală bucurie. Păcat că acele vremuri nu i-au permis, prin transferul ulterior 

la București, continuarea carierei didactice. Cu siguranță, astăzi altul i-ar fi fost drumul, 

putând să-și încununeze apusul vieții cu o carieră universitară. Proful de română de la Prundul 

Bârgăului și de la Petriș mergea la cercuri pedagogice, la ședințe destoinice și interminabile 

ale Sfatului Popular Comunal, corecta teze, lucrări, caiete, încheia situații școlare, mai lua 

câte o grosolănie din partea vreunei oficialități, se împrietenea cu oricine – director de școală, 

profesori, cu gazda sau cu țăranii obișnuiți. Conversa cu toată lumea, nu se certa cu nimeni. 

Fascinant. Ca un studiu sociologic. Ca o analiză personală de tipul ...cât pot, până unde pot să 

merg, de ce nu, ce m-ar deosebi pe mine de toți ceilalți? Și, cu riscul că mă repet, mai mult mă 

nedumerește maniera echitabilă pe care maestrul o va păstra toată viața, în relația cu toți 

oamenii, abordându-i și respectându-i după aceeași proprie teorie, indiferent de condiția lor 

socială. Foarte rar sunt făcute aprecieri la adresa cuiva, iar atunci când se întâmplă acest lucru, 

considerentele sunt dintre cele mai elegante. Eschivându-se atât de miraculos, în plină 

perioadă comunistă, de tovarăși și de actele lor semianalfabete (atât scriitorul, cât și soția sa, 

Adela Petrescu, proveneau din vechi și foarte bune familii din Muntenia), mă întreb, fericită, 

cum de a scăpat de cenzură tot ceea ce a scris liderul Școlii de la Târgoviște?! (dar indirect, 

tocmai am răspuns). 

Program la școală până după 6 seara (de la 8 dimineața), după o tonică și completă 

relectură a unor hârtii. După-masă, ședință în chestia cărților interzise care au fost găsite la 

niște elevi. Prostii. Directorul o repede de două ori, violent, pe P. să iasă de după ușă, de 

lângă sobă. Singurul lucru pe lume care merită seriozitate este opera. Dacă aș fi știut asta 

acum zece ani, în vară, acum nu m-aș fi aflat în Prund. Dar nu regret.(pag. 143). Că tot 

vorbeam mai devreme despre umorul citadin al maestrului... Plăcerea descrierii nu l-a părăsit 

nicicând, se poate spune că scriitorul a dus chiar bucuria realizării portretului literar la 

înălțimea artei. Un alt transfer din plastica iubită, un alt motiv să le dăm dreptate celor care îl 

consideră un Pallady al scrisului, și pentru că maestrul în literatură îl idolatriza pe acest 

slujitor al penelului. Ca o profesiune de credință, de la simple observații făcute în tren, ca Geo 

Bogza, la judecarea unor caractere umane în conformitate cu ceea ce-i inspira flerul său, 

pornind numai de la observația de suprafață. A fi însă intuitiv este un mare câștig și nu are 

nimic de-a face cu eventuala superficialitate.Tocmai de aceea mulți dintre cei intrați în vizorul 

autorului nici nu bănuiau la ce se expun, sub privirea blândă și aparent impasibilă a acestuia. 

Nu erau, însă, decât studii aleatorii. S-a dăruit mult hazardului Radu Petrescu. Ne spune că își 

alegea numele personajelor romanelor deschizând, la întâmplare, cartea de telefon. Tot cam 

așa a ajuns și la Petriș. Este, în schimb, extrem de constant, în marile alegeri ale vieții: iubita 

unică (din jurnale), credincioasă soție, și transferul sigur la București, indiferent unde și cum, 

de dragul întoarcerii la matcă, dar mai ales pentru familie.  

Asumându-și, așadar, patima devoratoare a realizării unei descrieri subiective, vom 

vedea cum scriitorului i s-a întors puțin pagina, căzând în capcana dublului. Mari, fericite 

obsesii se transpuneau în chipuri banale. Simple coincidențe sau miraculoase transpuneri ale 

sorții? Teribile gesturi ori ticuri deveneau stereotipii, odată interpretate de necunoscuți de 

aiurea. Să-i fi  jucat o altă farsă propriul dublu, pe care și-l recunoștea? Să fi ajuns dumnealui 

în stadiul receptării perfecte a ceea ce-și dorea să vadă, să găsească, de dragul aceluiași flux al 

amintirilor, ca și cum ar fi urmărit o derulare gratuită a unor filme bine păstrate în fișierele 

(mă rog, ungherele) sufletului? Interesante notații, oricum, mai ales că au rămas pagini de 

jurnal, nu simple frânturi de gând, pasagere, existente la un moment dat. Trebuie să notez că 

în compartiment, de la București până la Bistrița, a stat pe bancheta de vizavi de noi un om ca 
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de treizeci de ani, perfect dublu al lui Camil Petrescu, aceeași statură, aceeași nervozitate, 

aceleași ticuri ale mâinilor, același gen de haină și pălărie. Se ducea la Prundul Bârgăului cu 

un geamantan de carton pe dinăuntru lipit cu hârtie înflorată, să-și vadă fratele. Accidentul că 

individul avea un ochi de sticlă albastră nu m-a oprit de la a gândi la fantasticele combinații 

care se pot face asupra acestor atât de frapante asemănări între oameni. Dublurile lui 

Pallady inventariate la București cu ea, sau ale lui Călinescu, dintre care pe unul l-am văzut 

tot astăzi, în Bistrița, la ora 11.30. (Ibidem) A propos de ea, este doamna Adela Petrescu, 

camaradul de-o viață al maestrului, confidențial tratată, conform regulilor oricărui jurnal. 

Deduci, citind printre rânduri, ce șansă uriașă au avut să se întâlnească aceste suflete-pereche. 

Transpar, din pagini, o iubire mare și curată, interese comune – absolvenți de filologie, 

îndrăgostiți de pictură, dar și un bun simț, o decență proprii numai caselor mari, un parfum 

interbelic, coborât din romanele dragi nouă, ale acelor vremuri, cum nu mai întâlnești astăzi. 

Cu ea mergea și venea de la București, ambii luându-și repartiții în sate apropiate. Pe ea o 

urmărea cum doarme, liniștită, cu ochi de copil sau cu ea se consulta în privința alegerii unor 

pânze, a unor cărți (avea încredere în opiniile tinerei, mai ales când îi încredința manuscrisele 

și se bucura, ca de trecerea unui examen, când aceasta se declara încântată de ceea ce citea), 

pe aceeași femeie a vieții sale o purta permanent în gând. Îi simțea lipsa, o căuta cu sufletul 

permanent și era plenar fericit, inspirat și împăcat cu soarta,  când erau împreună. Ce 

dezamăgire pentru șturlubaticii cititori ai secolului al XXI-lea, care vor fi căutat cu 

înfrigurare, în jurnal, măcar o pagină fierbinte, cel puțin un amantlâc! Iată lecția de moralitate 

predată de profesorul Petrescu, cel mai reușit jurnal neomodernist și cel mai cuminte 

deopotrivă, care schimbă regulile intimității, revenind la modelul clasic, fără să dea cuiva de 

bănuit acest lucru. Aflăm numele ei abia la sfârșitul carții, ca un cadou, o dezvăluire a locului 

din căușul palmei, capabile să țină strâns unica sa perlă. Sublimă reciprocitate în această 

relație, inefabilă alegere a scriitorului, aceea de a prezenta relația unilateral, dintr-o unică 

perspectivă, a bărbatului aflat la persoana I singular, din ...economie, pentru că ei erau una, un 

tot, iar gesturile și vorbele ei nu mai era cazul să mai fie scrise, inventându-se, astfel, premieră 

absolută în literatura noastră, jurnalul interior, al ei, evident. Fiecare pagină a cărții poartă 

amprenta doamnei Adela, în mod direct sau indirect. Ieri, traversând Cișmigiul cu ea, sub 

arborii solzoși, de abanos, un covor de ghiocei. Bustul lui Apollo, pe un cilindru de marmură 

la marginea lacului, privea peste umăr la tufele cenușii de trandafiri, printre care se ivea puțin 

verde uscat (observ peste umărul ei, pe deasupra gulerului ei de lutru) și pe lac plutea o pană 

roz. O muzică subțire și simplă, o muzică de sfere. (Ibidem, pag. 36) Ultimele mele trei 

capitole... sunt rele, absența ei îmi răpește talentul. Toate aceste însemnări sub stema cerului 

văzut de dimineață, a unui cer subțire-albastru pe care trece o imensă banchiză de trandafiri 

palizi. Peste Heniu. Și a noii mele dragoste pentru ea. (Ibidem, pag. 143) Iar când nu alegea 

desele și lungile plimbări prin oraș, scriitorul primea ori făcea vizite, purta nesfârșite discuții 

revelatoare, aflându-se în cercuri la fel de bine pregătite și de selecte precum cel trasat, cu cel 

mai fin compas, de sine. Referindu-mă exclusiv la așa-zisul său timp liber și neincluzând aici 

munca literară diversă, descopăr și hobby-urile lui Radu Petrescu. Asupra picturii ne-am 

lămurit, era un hobby consacrat. Dar șahul? Nu știu dacă l-aș fi luat în calcul, în conturarea 

teoretică a profilului maestrului. Poate era o gimnastică a minții, o chestie bărbătească sau 

doar un prilej de a le demonstra reprezentanților științelor exacte cât de întortocheate sunt 

căile judecății unui filolog – revanșă pentru Ion Barbu, la o altă scară.  

În aceeași categorie aș include filosofia, dar cea proprie. Dacă ar fi avut mai multe 

vieți sau dacă măcar nici pe aceasta nu ar fi părăsit-o timpuriu, Radu Petrescu ar fi putut să fie 

pictor, sculptor, critic de artă, traducător, filosof și, nu știu de ce sunt sigură, deși acest lucru 

nu rezultă de niciunde, compozitor. A rămas un imens scriitor și un norocos profesor, numai 

atât, și din cauza exigenței atribuite propriei persoane. De aici, filosofarea cu sinele, în 

momentele omenești, când luptătorul invincibil cobora garda. Lectura savantă a influențat 
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calitatea jurnalului. Omul de litere citea cu nesaț, incredibil de mult și de variat. Avea un tip 

de lectură formativă, la care se întorcea permanent, ca la o Biblie - Homer, Cicero, Marc 

Aureliu, simboliștii francezi, dar și reprezentanți ai realismului critic european. Pe de o parte, 

este plăcerea lecturii, pe de alta, dorința de a absorbi cât mai mult din ceea ce l-ar putea forma 

cu adevărat. Construcție piramidală, cărămidă cu cărămidă, în care timpul chiar avea o infinită 

răbdare. O lege nescrisă împotriva grabei distructive, pe care nu am întâlnit-o niciodată la 

autor. Stăpânirea limbii franceze, dar și a latinei sau a germanei i-au permis contacte directe 

intelectuale cu predecesorii săi iluștri, fără intermediari. Următorul pas era împărtășirea cu 

alții a rodului celor citite. Cei apropiați din familie, prietenii. Colectivul cel mai numeros și 

mai fidel, însă, eram noi, posesorii de mai târziu ai jurnalelor sale, pentru care maniera 

domniei sale poate părea chiar o premieră. Nu știu, în iureșul acesta nebun, dacă mai există în 

acest spațiu neomioritic un titan al lecturii, precum Radu Petrescu. Pare incredibil raportul 

permanent creat între cantitatea și calitatea celor citite. Probabil că aceasta era o terapie a  

maestrului. Într-o lume stalinistă, la început, nu știai unde și cum să te refugiezi ca intelectual. 

Când era supărat sau nefericit, când nu se putea plânge că nu are serviciul în București sau că  

nu-i ajung banii să meargă acasă de mai multe ori, părăsind un colț de țară pitoresc, dar 

inexpresiv, sufletește vorbind, atunci devenea salvatoare lectura savantă, nu oricare. Cu 

prietenie, nu cu aroganță, s-a comparat adesea, întru cele lumești, nu ale scrisului, cu coloșii 

pe care îi citea. Era mult mai reconfortant să știi că și alții au experimentat greutăți ca ale tale, 

era o școală de voință sau chiar un tip de autoflagerare propriu marelui artist. Călugărul 

scriitor în chilia sufletului său torsionat. Dacă am ști să citim printre rânduri la fel de savante, 

poate am descoperi un Vasile Voiculescu muncit de tenebrele autocreate, un mistic ori o 

persoană profund religioasă, căreia, din pricina regimului, îi era imposibil să se exprime. 

Finalitatea a fost cea a excepționalului jurnal, care îi va fi datorat incomensurabil acestei 

cotidiene și valoroase lecturi. 

Cum putem ști că Radu Petrescu era deja format pentru scrisul înălțător, doar 

alimentându-se din ceea ce citea, ca un combustibil? Jurnalul este omogen, stilul este unic și 

echilibrat, chiar dacă azi citea pasaje din comedia greacă sau a doua zi înlătura colbul de pe 

cronicarii români... Lectura i-a ținut loc de operă, teatru, dezbatere alături de cunoscători, 

odihnă, sfat al unui prieten, adevăr mascat al unora sau minciuni în polei ale multor altora, 

care au trecut vremelnic prin viața sa. Dacă aș fi citit pe Cicero acum câteva luni, la începutul 

verii, aș fi pomenit în cartea mea despre jocurile cu capace de bere transformate în oștiri, pe 

care le jucam la șaisprezece-șaptesprezece ani, și aș fi citat acea copioasă știre despre 

petrecerile cu scoici și pietricele ale lui Laelius și Scipio, când se întâlneau la Caeta sau 

Laurentum. (p. 161) Între 4 și 5 după-masă ea citește Didactica, eu sorb răcoarea grea a unei 

pagini din Rabelais. (p. 88) Mă trezesc indispus și îmi combat enervarea cu Ierusalimul lui 

Tasso, a cărui învolburată preciziune barocă îmi face bine. (p. 318) Să recitesc Suvenirurile 

contimporane ale lui Sion..La Câmpulung zapada e de doi metri... Un bagaj cultural atât de 

impresionant îl recomandă pe scriitor și ca veritabil critic. Conștient sau nu, realiza analize 

profunde, care îl ajutau să-și ascută gustul pentru creația autentică. Intrând în economia 

mobilă a personajelor oricărei cărți, Radu Petrescu li se substituia acestora, experimentând 

gustul altor autori, anticipând situații, dezavuând gesturi ori lăudând reacții nebănuite. Acest 

tip de critică permanentă explică reala bucurie a maestrului de a citi, de a se simți bine în 

propria lume creată, departe de cea dezlănțuită a Bucureștilor de atunci și, probabil, de acum, 

dacă includem eternitatea jurnalelor. Ce binecuvântare, să fi avut alături exact persoana care 

să-l înțeleagă și care să intuiască imortalitatea sa... Nimic din ceea ce face ori spune învățatul 

nu se intersectează cu greutățile inerente ale vieții, de parcă ar trăi deasupra tuturor lucrurilor, 

într-o detașare sublimă. Nu se poate spune că era un ignorant sau că a tratat cu neglijență 

impedimentele sociale, ci poate fi invidiat pentru puterea de a lăsa în plan secund 

mărunțișurile vieții (pentru cei comuni, obiectivele majore), acordând atenția cuvenită marii 
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scene literare, culturale. În termeni populari, nu a trăit degeaba.  În conducerea construcției, 

Costin are un rafinament suprem, dacă înțelegem bine cuvântul. Probă capitolul al cincilea, 

dens, compact, după desfășurarea cu mari (și admirabile) pauze ale celor trei anterioare. 

Costin știe, ca un desăvârșit arhitect, să alterneze perspectivele în timp ce le creează. 

Letopisețul său, una dintre cele mai mari și mai fine cărți din literatura noastră. Cine nu o 

cunoaște și nu o gustă, nu are organ nici pentru Creangă, Slavici, Rebreanu, Caragiale, 

Hortensia Papadat-Bengescu și ceilalți. ...Prin ce se ridică Homer deasupra tuturor, 

deasupra lui Balzac, de exemplu. E în poem o puritate supremă. Cu o atât de puternică 

compoziție, de ce Eugenie Grandet nu se impune în aceeași măsură (Ibidem, pag. 343) Radu 

Petrescu – istoric literar este gândul care mă face din nou să regret abrupta sa plecare din 

această lume și faptul că nu a avut șansa să lucreze într-o catedră universitară. Munca asiduă 

asupra unor manuscrise valoroase, dar cvasinecunoscute, drumurile la Biblioteca Academiei, 

patima propriilor descoperiri, toate acestea l-au situat într-un loc privilegiat în literatura 

noastră. Consistența documentării sale, setea pentru argumente viabile i-au susținut 

continuarea unei munci, pe care, probabil, nici nu și-o propusese, dar pe care o justifica 

interesul său real pentru nou și mai ales pentru valoarea artistică de necontestat. Legătura cu 

artele plastice este indisolubilă. N-aș putea spune că văd acum în Radu Petrescu un critic de 

artă, dar în mod cert, este un admirător desăvârșit, cu atât mai mult cu cât ea  practică 

profesionist această nobilă îndeletnicire, transmisă, vom vedea, și copiilor. Dacă ar exista o 

meserie care să explice dragostea pentru arta plastică, scriitorul Școlii Târgoviștene ar 

îmbrățișa-o cel mai bine.  

Ceea ce mi se pare extraordinar și, până la un punct, firesc, este conexiunea pe care 

domnia sa o realizează permanent între cele două mari reprezentări, imaginea culorii și cea a 

cuvântului. Este aproape o lume comună. Mi-aș putea explica pagini din jurnal influențate de 

contemplarea unei pânze, dar mi-ar fi greu să-mi proiectez mental reciproca. Poate doar în 

spirit cubist aș vedea transpus pe o frescă vreun jurnal radupetrescian, dar cred că acest lucru 

l-ar deranja pe artist. Câtă delicatețe, să judeci frumusețea interioară a unui ilustrator de carte, 

cu atât mai mult cu cât plin secolul al XIX-lea îi asigură unui astfel de inițiat un anonimat 

celebru, particular, dar sigur?! Iată aplecarea omagială și respectuoasă a scriitorului mișcat de 

necunoscutele din algebra culturală uitată, veche de un veac, pentru sine. Am avut ocazia de a 

vedea, prin bunăvoința dr. Onisifor Ghibu, multe din prețioasele manuscrise ale lui Picu 

Pătruț (1818-1872), paracliser în Săliște, poet și compunător de teatru popular și de cântece 

intrate în circulație anonimă, miniaturist și caligraf eminent, iubitor de carte frumoasă, 

călugărit în 1849 la schitul Cheia, din Vâlcea, dar trăitor, sub toate ipostazele de mai sus, în 

viața mireană a comunei lui natale... Aprindea de un an candelele în biserică atunci când, 

peste munți, închidea ochii marele logofăt Dinicu Golescu, poet al grădinilor de la 

Schőnbrunn. ...Cele 577 de miniaturi, dintre care 102 pe întreaga pagină, 129 de vignete și 

sfârșituri de carte, toate în culori, însoțind voluminoasa colecție, alcătuită de el, de versuri, 

cele mai multe originale, pentru toate praznicele... se ridică, prin calitățile lor plastice, 

pornite din adevărul lăuntric al unei personalități complexe și armonioase, mult peste nivelul 

ilustrației de carte din timpul său... Picu Pătruț s-a stins în anul când Eminescu își încheia 

studenția la Viena. Doar patru ani mai târziu se năștea în Gorj, Constantin Brâncuși.  

(Ibidem, pag. 359-361) Ce aflăm despre slăbiciunile, problemele, plăcerile lumești ale lui 

Radu Petrescu, altele decât cele deja observate? Fuma, dar nu trăda voluptatea actului, încerca 

să renunțe, probabil, de vreme ce ne anunța deseori că a fumat numai cinci țigări. Deseori, se 

simțea rău. Dă vina pe idigestii, insomnii, dureri de cap ori de măsele. Probabil o oboseală 

cronică, altfel nu pot prevedea limitele umane ale acestui truditor până la epuizare. Se face 

bine cu o priveliște a unui copac sau a cerului senin, cu imaginarea unei ierni prietenoase ori a 

unei lungi plimbări alături de cei dragi. Gândul frumos, cel mai bun medicament al său. 

Alteori vorbește despre întâlnirile plăcute, dar scurte, cu mama și cu sora sa, care veneau din 
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provincie la București. Pe mama sa  va fi dorit să o primească și în Ardeal, pentru că își 

exprimă, la un moment dat, regretul că a așteptat-o la gară, fără a o întâlni. 

Pentru transilvăneni, are numai cuvinte de bine. Vede un poștaș vorbăreț și merită 

atenția sa, pentru că îi aducea constant așteptatele scrisori de la Dipșa, care îl reconfortau (ale 

ei). Gazda, Cristina, dar și fiul acesteia, sunt privilegiați, au parcă statutul unor prieteni. Nu 

știu de ce lipsesc detaliile despre colegii de școală, atribuind mai multă importanță celor 

pasageri prin viața sa, întâlniți la un cerc pedagogic, de pildă (o profesoară negricioasă de 

limba română, de la o școală germană, care îi trimitea bilețele unui munte de flăcău ardelean). 

Parcă se ocupă mai mult de oamenii prezentați indirect, nu de cei de care se plictisește, 

probabil, zilnic. În schimb, este sincer interesat de ceea ce se întâmplă cu elevii săi, de 

reacțiile acestora, momente care îi vor provoca neîndoielnic nostalgii, mai târziu. De pildă, 

inserează în jurnal vreo zece rânduri dintr-o compunere nostimă a unei școlărițe cu nume pe 

măsură, din clasa a V-a, Paraschiva Surcel. Mai mult, se simte bine, în proprietatea teoretică 

pe care o deține, de profesor al elevilor săi. Se întreabă cum ar arăta lucrurile, din această 

perspectivă didactică, după mai bine de douăzeci de ani și intuiesc un mare regret al renunțării 

la cariera didactică a maestrului, din pricina vicisitudinilor vremurilor. În tot ceea ce face, 

omul dinlăuntrul său cunoaște și socializează, fără pretenția de a se împrieteni. Sunt puțini cei 

aleși din proximitatea sa. Majoritatea, cu excepția personalităților, constituie studii de caz.  

Dacă aș fi bogat, aș ține pe lângă mine câțiva dintre elevii mei, până ar împlini ei vârsta de 

douăzeci și cinci de ani. Așa, îi voi părăsi prea curând. (Ibidem, p. 331)  

În altă ordine de idei, cred că odată cu Radu Petrescu se naște și jurnalul oniric. 

Visează mult, ca noi toți, de altfel, numai că visul ori coșmarul îl preocupă, e tentat să-l 

interpreteze, devine superstițios (evită, fie spus, și cifra 13). Cel mai des, cred că visul este o 

proiecție a lecturii (se bucură de plăsmuirea a două femei superbe). Alteori, mai ales când se 

și trezește, este rezultatul nemulțumirilor reprimate ale artistului. Cum nimic nu este hazard 

atunci când își planifică fiecare etapă a vieții, nici visele nu pot fi interpretate de către cititor 

drept strict întâmplătoare, dacă victima lor a ales să ni le împărtășească. Visul este prelungirea 

existențială a lui Radu Petrescu ori prilejul de a finaliza ceea ce, repet, în nemăsurata-i 

exigență, nu reușea să ducă la bun sfârșit în timpul zilei. În înțelepciunea sa, proprie marilor 

personalități, nevorbind niciodată despre moarte (și pentru că era foarte tânăr), găsesc 

preocuparea pentru vis un tip de obișnuință cu lumea de dincolo, de care se temea, probabil. 
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