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RADU PETRESCU - THE DIARY BEYOND THE NOVEL
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Abstract: Radu Petrescu is a wellknown representative of The School of Tirgoviste, who
managed to highly and positively influence the Romanian literature of the 20th century last
decades. The inner value of his masterpieces is designed by unique ways of combining
beauties of the personal thought with objective points of view of outside understanding. It is
hard to mention how much of a diary or a deep story someone may find in such works as The
third dimension, Berenice’s Hair or The Reversed Field Glass. However, except for the
declared novels, Matei lliescu and What might be seen, every line is a print of the master’s
personality and censorship. Lovely memories and nostalgic throwbacks keep on taking us to
an undisputed universe, where all the involved living beings, characters and readers, become
a huge family. Discover and read Radu Petrescu, then find the pleasure of meeting out a great
scholar, sensitive writer, a sincere literary and social critic and, nevertheless, a beloved
father or husband, an outstanding personality, so good to remember.
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Jurnalul prin metaroman la Radu Petrescu contine o abordare literara analitica,
pornind de la fragmente din publicatiile scriitorului Scolii de la Targoviste, cunoscute parti ale
voluminosului sau jurnal: Ocheanul intors, A treia dimensiune si, nu in ultimul rand, Pdrul
Berenicei. Conform DEX, prin metaroman intelegem "romanul despre roman”. Am folosit
acest titlu ca pe o metafora, primul gand fiind acela al unui "roman despre jurnal” sau, cum
s-a si probat partial, al unui "jurnal despre roman”. Toate scrierile radupetresciene, cu
exceptia singurelor romane, Matei Iliescu si Ce se vede, sunt jurnale sau romane asezate in
oglinda jurnalului. Asadar, un stil particular, elegant si revelator pentru fata neascunsda a
scriitorului postmodernist. Ceea ce-1 intereseaza in mod particular pe un autodidact intelectual
este posibilitatea de a se autodemasca ingenios, iar acest lucru este cu atadt mai apreciat de
asistenta invidioasd, cu cat este facut prin intermediul scrisului. Prin confesiune, prin
eligibilitatea deliberatd a persoanei I, adica prin jurnal. Radu Petrescu, bucuresteanul cu spirit
flaubertian si cu exigente proustiene, s-a reinventat auctorial printr-un joc al oglinzii.
Modestia i-a aranjat o farsa grozava, pentru ca, vrand sa stea departe de critica scriitoriceasca,
refugiindu-se, precum Steinhardt, in cuibarul hartiei proprii, a dublat existenta cotidiana
printr-o compozitie autentic structurata, printr-o perspectiva narativa deopotriva subiectiva si,
paradoxal, omniscienta, ca o reflectare a dedublarii. Altfel, cum am putea defini jurnalul de
tip roman, sobru, intim, elegant, dar extrem de politicos, scris, parcd, de un clasic, la curtea
unui nobil?! Ori, ulterior, romanul fluviu, linistit, strAns din apele pécalite cu povesti spuse la
gura sobei (altminteri, romanesc vijelioase), o altfel de spovedanie nvinsd a maestrului...
Parul Berenicei, A treia dimensiune si o parte din volumul Proze (inclusa, de altminteri, in
volumul anterior nominalizat) constituie asa numitul binecunoscut jurnal. Ocheanul intors
este un memorial cu filon romanesc. Practic, cu exceptia titlurilor Matei lliescu si Ce se
vede, singurele romane, toate celelalte scrieri cuprind consemnari de viata. Postum, precum
caietele lui Noica, a Inceput sa apara si un Catalog al miscarilor...zilnice, neindoielnic, un
omagiu necesar, incluzand datari pana in ziua disparitiei lui Radu Petrescu, lucrare ingrijita si
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gandita sub forma mai multor volume, publicate consecutiv — ultimul a apérut in aprilie, anul
acesta, la editura Paralela 45.

Aceste scrieri se individualizeaza printr-un fir narativ solid, prin planuri epice
distincte, propunandu-ne actiuni viabile, controlabile, decente, posibile. O viatd tihnita,
intr-un manunchi de pagini mental aranjate si ingenios monitorizate de personaje bine
conturate. Autorul-narator-personaj se delecteaza folosind naratiunea, primordial, descrierea
aproape balzaciand si mai ales monologul interior nedisimulat. O compozitie epica
desavarsita, n final. Maiestria personald, talentul nativ fin si bine cultivat vor explica tusele
fine ale abordarilor fragile, folosirea mastilor venetiene, atunci cand pudoarea citadina, de
secol XX, o impunea. Cu alte cuvinte, o scriiturd care nu deranjeaza pe nimeni, care te lasa a
te Tmprieteni cu un titan al modestiei paginii personale generos oferite. Jurnalul devine, in
consecinta, o marturie, o monografie a sufletului, un izvod avand sigiliul ori blazonul unic al
celui ce I-a redactat, un plus in favoarea eliminarii furtului intelectual, asadar... In lucrarea sa,
Radu Petrescu - Farmecul discret al autoreflexivitatii (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000),
Mircea Bentea vorbeste despre "un spectru al poeticii romanului si jurnalului”. Cel expus
autodevelopadrii are constiinta supunerii fenomenului literar unei permanente metamorfozari.
Semnul (in)egalitatii este pus de insusi Radu Petrescu intre cele doud forme de exprimare:
"Jurnalul 1si are obligatia lui fundamentald, cu totul alta decat a romanului... Ca si romanul,
jurnalul e o macheta a Universului...” (Pdarul Berenicei, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1981, pag. 83 si 135). Poezia jurnalului nu a fost nicicand luata in serios de cititori,
dorinta de a poseda intimitatea gindului scris depdsind nuanta stilisticad. Patetica este
incercarea confesorului, cel care pare a urmari numai lupta cu timpul sau cu uitarea, chiar
daca acestea ar implica recurgerea la un reflux analitic al memoriei. Cu aceeasi gravitate,
scriitorul ne vorbeste despre banalul cotidian (problemele marunte de sanatate ale copiilor
sau, din contrd, micile bucurii ale vietii, oferite de ei), profesiunea sa de credinta, scrisul, ori
despre marile personalitati ale vremii. De aici omogenitatea fireasca si crescutd valoric a
paginilor sale: lorgutu si Ruxandra deseneaza, el pe patul nostru, ea pe patul lui. Din cdnd in
cdnd vine sa vada ce face ea si aud:Ce sunt liniile alea? Picioare.Dar melcul (Ruxandra ii
spusese ca deseneazd un melc) nu are picioare!Nu, ii raspunde, tihnita. ("Parul Berenicei”,
pag. 136) Eroul jurnalului nu difera cu mult de cel al unui roman subiectiv. Mai mult decat
acesta, este salvat de critica inerenta care se isca implicit, in procesul transferului de la unul si
acelasi autor, care isi desmnneazd, prin dedublare, naratorul, la acesta din urmd, asadar.
Perspectiva sa este extrem de provocatoare. Se vede pe sine, prin autocenzura, ii observa pe
cel din jur, analizeaza, inventariaza, ierarhizeaza, alege, dispune, selecteaza, discerne. in
functie de contextul propus, are momente cand se felicitd, isi face reprosuri sau 1si aminteste
nostalgic alte evenimente din viata, la care se raporteaza, precum Creangd, odinioara, evident,
la un alt palier. Acest pseudopersonaj al jurnalului este, categoric, introvertit, cel putin in
relatia cu publicul necunoscut. Asa s-ar explica dorinta initiald a maestrului de a nu-si publica
jurnalul in timpul vietii, de a favoriza creatia fictionala, proza scurta si romanul.

In consecintd, ne intrebdm cui i se adreseaza acest tip de carte, la momentul scrierii
propriu-zise: siesi, persoana fizica intelectuald, care simte organic dorinta de a se confesa
inteligent, revelator si evaluator? unei posteritdti respectate si temute, eterogena sub raportul
scriitorului dornic de a se forma ideal, intru reusita marii scriituri, cea a romanului, drept
implinita si fundamentala creatie... Tuturor, ar raspunde optimistii. In mod cert, insa, ultima
varianta poate fi argumentatd cel mai usor. Pe de o parte, pentru ca Parul Berenicei trateaza
pas cu pas etapele nasterii romanului Matei Iliescu. Pe de alta parte, pentru ca, asa precum
marii pictori lucrau la detalii inaintea desavarsirii capodoperei, la fel va fi gandit sa actioneze
si indragostiul de arte plastice, Radu Petrescu, cel care transpunea sublim, in realitatea unui alt
Secol, cu sau fard stirea sa, teoria maioresciand a cuvantului, materie prima a scriitorului,
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respectiv, a culorii, intermediarul obligatoriu al panzei. Nu in ultimul rand, fiindca se crease
un precedent, similar ca tipar, nu si ca finalitate, din dorinta atingerii perfectiunii in domeniul
visat, nu neapdarat cel consacrat — ma gandesc la profesorul George Calinescu (de ale carui
prelegeri se va fi bucurat maestrul in anii studentiei), uriasul critic incapatanat sa-si
demonstreze principiile estetice prin scrierea unor romane (ar indrazni sa obiecteze cineva in
fata Enigmei ?). Dificultatea redactarii poate deveni ritualica, de vreme ce procesul acesta
poate tine cat o viatd de om. Ea se poate cristaliza atat de mult arhitectonic, astfel incat nici sa
nu mai realizezi efortul pe care il depui tu, cel care scrii. Modus vivendi. Unii mananca,
eventual merg la serviciu, altii, mai mult, scriu jurnalul propriei vieti: cea in doi, cea
mondena, cea personala, familiala, profesionala. Ca urmare, uneori scrii mai mult, alteori mai
putin sau deloc, devorezi orele unei zile sau, din contra, sari perioade lungi. Dupa cum respiri
si te simti In respectiva perioada, 11 imprumuti jurnalului vivacitate, speranta, monotonie, chef,
lehamite, toleranta, impulsivitate. Dupa caz.

De aceea poti resimti patima romanului lipsa, tot citind confesiuni care nu-ti promit un
punct culminant, un deznoddmant melodramatic, ceva care sa-ti motiveze timpul investit in
lecturd. Scepticii ar acuza jurnalul de stereotipie, rutind, de exercitiu al cliseizarii. Cat de
ironic mi se pare acum sa definesc aceastd muncd migdlos consumata si asumatd, de catre
autor, parafrazand, drept cronica unei morti neanuntate?! Iatd o aplicatie realizatd la
intamplare. A treia dimensiune: 1-23 iunie 1959, scris zilnic, cu exceptia unei singure zile,
sambatd, 6 iunie. O incadreaza remarci lapidare trei zile inainte si doua dupa. Oboseald, sa
zicem. Sinonimi cu ceva din ceea ce am pronuntat anterior, in perfida enumeratie. In schimb,
2 si 9 iunie, ca doud paranteze patrate, respird larg, reconfortant, cate o jumatate de pagina
fiecare, ca o pregatire, respectiv, o incheiere de conturi. Numai insemnadri intelectuale, ale
scriitorului Radu Petrescu. Nu verva familistului. Vineri, 5. Continui transcrierea cu cdteva
foi si iar ploud, apoi stele rasar pe cerul apos si miroase bine. Idei. Duminicd, 7. Incheiat
astazi o parte importanta a transcrierii de hartii vechi, ajungand la un bloc de 1016 pagini,
cam un sfert din ce ma asteapta de aici inainte. Luni, 8. La Biblioteca Academiei. La jeune
parque. Ma viziteaza P.C. sa-mi aduca o carte de care il rugasem. Pleaca in curdand la munca
de folos obstesc. Am impresia ca nu-i place Valery. Revin asupra functiei jurnalului. Este ea
una autoreferentiala, are destinatar unic si cunoscut sau delimitdm semantic intre jurnal/
pseudojurnal/antijurnal? Este un mod existential sau unul dincolo de cotidian, intr-un non-
absolutism construit involuntar? S-a vorbit, in cazul lui Radu Petrescu, deopotriva de "jurnal
de existentd” si "jurnal de crizd”. Mihai Zamfir se declara in favoarea "construirii unei
existente pe model de jurnal” (Cealalta fata a prozei, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1988, pag. 106). Eugen Simion nota jurnalul ca pe o "antiliteraturd” (Sfidarea retoricii,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985, pag. 276). Nu in ultimul rand, Marin Mincu
considera ca "sinceritatea jurnalului depinde de implicarea narantului” (7Textualism si
autenticitate, Editura Pontica, Constanta, 1993, pag. 215). Si atunci, cine/ce pe cine/ce
influenteaza si de ce? Cum se definitiveaza procesul acesta interior, deopotriva explicat social
st literar? Ce l-ar putea motiva pe purtatorul condeiului, atat de puternic, incat sa-si Imparta
viata, constant, cu Infrigurarea paginii albe, nimic altceva decat o permanentd oglinda intro si
retrospectiva?! Teama. De viatd si de moarte, aidoma, cum aflam din "A treia dimensiune”:
Sunt vieti care merg liniar, mereu Inainte, parasind definitiv etapele depasite, si de aceea
parand sa fie secretate de indivizi mai dinamici, cu mai multd putere de innoire; sunt insa
altele (si a mea este printre acestea) care descriu un vesnic cerc, vieti statice, inchise. Primele
sunt muzicale, cestelalte, arhitecturale. In primul caz, moartea este un termen, ceva de care te
apropii; in cel de-al doilea, un constituent al existentei, o permanenta difuza ca umbra. (p.308)

Alexandru George realizeaza urmatoarea incadrare, analizandu-l pe maestru: "Un om
intr-un timp si intr-un spatiu, care pentru el devine unul al lecturii si al scrisului, al
observatiilor, al meditatiilor si proiectelor amplu si cu incredere dezvoltate in decursul
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anilor...” (Petreceri cu gandul si inductii sentimentale, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1986, pag. 48). Marian Papahagi pune punctul pe i: "Nu sunt multi scriitorii care sa fi aruncat
in aceeasi masurd cu Radu Petrescu totul pe o miza atat de nesigurd cum e cautarea acelei
himere care este esenta (tehnicd, morala, plasticd) a literaturii nsesi. Sub acest unghi, jurnalul
lui Radu Petrescu trebuie asezat intre cartile atat de rare, unde aventura literara este 1nsasi
aventura existentei”. (Cumpana si semn, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1990, pag.
117). Perfectionismul lui Radu Petrescu ne dovedeste, dacd mai era cazul, preocuparea
scriitorului pentru receptarea corectd de catre marele public, informat ori total neavizat.
Jurnalul este un tip de comunicare riscanta, nu-si poate numi o categorie de cititori uniforma.
Invers decat in cazul literaturii, unde stii clar daca preferi SF-ul ori povestile politiste, de
pilda. M-au fascinat truda domniei sale de a-si transcrie parti masive din jurnal, organizarea
timpului, meticulozitatea atipicd unui boem absolvent de Litere. O grija ca un antrenament
zilnic. Mai mult decat o posibild munca de redactare intr-0 editura. Prilej de confirmari si
reconfirmari personale, de insusire nemteasca a unui mecanism inedit, de repunere in pagind a
sufletului, de verificare personala, ciudat omniscienta, totusi, subiectiva. Despre ce am scris
pana acum nu sunt in stare sa spun nimic. Despre ce voi scrie, mai putin. ...Toate acestea le
voi sterge la transcriere. Jurnalul meu revine la sistemul de noutati din 1946, caci nu mai
sunt capabil de redactare. ("Parul Berenicei”, pag. 354 si 395) Desi formularea pare intrinsec
pleonastica, ma voi referi acum la cronologia jurnalului. Scrierea sa nu a fost intocmai urmata
de publicarea la fel de ...cronologica. In 1944, la 17 ani, in plin rizboi, Radu Petrescu da
primele semne ale dorintei ferme de mai tarziu, de conturare memorialisticd. Varsta de gratie,
adolescenta miraculoasa cand toti devenim tributari originalitatii noastre creative si cand
visurile sunt mai posibile decat oricand. Paginile sunt, in consecinta, exuberante, usor
romantate, pudice si purtdnd parfumul unui timp iremediabil apus. Doi ani mai tarziu, schema
prinde forme reale. Anii studentiei il incurajeazi constructiv. il invata si aleaga, il indruma
definitiv pe calea memorialisticii, renuntand la alte specii, forme mai la Indemana oricarui
tanar ambitios Invatacel — romanul, versurile. Ca orice capodoperd, jurnalul se stinge odatd cu
maestrul. Traieste cat dansul. Aparent, pentru ca postum, scriitura a continuat, prin grija
familiei si i-a intors Cezarului datoria, ficindu-l nemuritor. In 1944 am inceput si scriu
jurnalul si abia doi ani mai tdrziu m-am apucat cu rdvna de acest exercitiu zilnic, pe care il
continui si astazi. Adevarata mea scoalda a inceput atunci, in 1946, cu jurnalul... ("Parul
Berenicei”, pag. 207)

Anii cei dintai de jurnal par o aruncare in valuri.Ocheanul intors este publicat in 1977
st cuprinde amintiri din primii ani de invatimant ai profesorului de limba romana, Radu
Petrescu. Este perioada 1951-1954, cand fusese repartizat acolo unde ai putea pune harta-n
cui, cum ar spune munteanul, in Transilvania, paginile vorbindu-ne despre locuri ulterior
nesterse din inima invatatului, Petris sau Prundul Bargaului. As numi, mai degrabd, Ocheanul,
un roman memorialistic. La prima vedere, esti chiar convins cd te afli in fata unui grup de
nuvele inrudite sau ingenios unificate, printr-un artificiu compozitional al gandului comun.
Sub aspectul structurii, lipseste cu desdvarsire forma jurnalului. Nu suntem intdmpinati de
clasicele datari binecunoscute, cotidiene, care sa preceada confesiunile. Totusi, firul narativ
curge linistit si coerent, ca o inregistrare radiofonica. Personal, am considerat totdeauna ca
inceputul oricdrui tip de scrieri este revelator pentru perceperea intregii opere. Sunt convinsa
ca se si munceste cel mai mult la oricare inceput. Si nu pentru ca ne-am lasa coplesiti de
spiritul lui Rebreanu, ci pentru cd, psihologic vorbind, quintesenta unei dezvaluiri scrise,
tradusd in nenumadrate infatisdri catre un public, obligd enorm. latd inceputul lui Radu
Petrescu ("Ocheanul intors”, pag. 5): Petris. Lupt cu dorinta de a-mi solemniza plecarea din
Bucuresti, de a proba unui eventual cititor cd poetul etc. In realitate insd nimic nu mi-e mai
nesuferit si am a face inca o data cu supardtoarea dualitate a firii mele: e in mine un
personaj gata de gravitati si de poza, locuind cu capul in Lira (constelatia) si un altul, mai
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scund §i mai uscat, plin de un bun-sim¢ foarte pedant insd, oricum, mai apropiat. M-am decis
sa las celui din urma triumful. ...Teama de a fi uitat? A, ipocritule! Stii prea bine ca ti-ai si
varat un deget in eternitate... Parca-ar fi fost discipolul lui Arghezi, nimic mai edificator,
sincer, autocaracterizant, daca pot inventa un termen, un curcubeu cu doua capete finite
pentru destinul jurnalului maestrului: Petris si eternitatea. Alfa si omega. Lucrurile au fost
spuse ori zarurile au fost aruncate. Mi-1 si imaginez pe domnul profesor expirand impacat cu
sine, cu sigurantd, zambind. Retorica fireascd a inceputului, mascatd de autoironie invinge,
practic, emotia gatuitd a tandrului ascet intr-ale socializarii memorialistice. Acelasi inceput
imi reaminteste de spaimele lui Eminescu: Scosi din lucrurile familiare, nu este firesc ca toate
puterile noastre sa le intrebuintdm, fara stire, la aducerea straindtitilor intr-o lumina
cunoscuta? Iar din acest efort iese un spor pe care cei grabiti niciodatd n-au sa poata sa-l
cantdreascad... Urmeaza continuarea fireasca, descrierea asteptata, aproape didactica, a locului,
in spirit calinescian, frumos, incantator, mreje sigure pentru cititorul sceptic: Casa in care sed,
la Cristina, este in capatul satului, pe un deal, la doi kilometri de scoala §i e facuta din barne.
... vad ... un deal lung si sub el satul, clopotnita bisericii sasesti, alaturi de care e scoala, cub
pe un etaj, vopsit galben, cu acoperisuri tuguiate si obloane la ferestre... (pag. 5)

Apoi, tiparul unui program zilnic, inteligent asezat intr-o posibild copertd a unui
roman, de vreme ce constientizezi ca sunt narate fapte din zile diferite, dar intr-o maniera
intelectual fixata, a fluxului amintirilor: De dimineata, fericit umflat de lapte, fac gramatica
la a saptea, citesc din Viahuta la a cincea, din nou gramatica, la a sasea, la ora unu cumpar
un kilogram de carne de oaie... (Ibidem, pag. 7) La 11 termin orele si, din plictiseala, ies din
sat si ma plimb cu mdinile la spate pe campul dinspre Jelna... La 6 dimineata e ceata, cobor
la scoala si ma asez in gradina sub o salcie... ...Desteptat la 4 cu o formidabila durere de
cap, de masea, cu junghiuri in gdt si in umarul drept... ( pag. 10-11) Ce-1 preocupa pe tanarul
profesor si ce stare de spirit are, la marginea lumii, un bucurestean? Formarea personala,
autentic intelectuald, cultivarea la un nivel nebanuit pentru un proaspat absolvent, continuarea
studiului individual, din placere si din deformatie profesionald, s-ar putea spune, ca sa-i
respectam modestia. Nu in ultimul rand, pe Radu Petrescu il fascineaza viata in toate
aspectele ei, de la minunile mici si inexplicabile, la cele universale, pe care nici nu ne-am dori
sa le explicam vreodata, spre a nu le stirbi frumusetea: Recitit lov, ieri. Aias. Leviatanul
pentru noi nu exista sau este ridicul. Universul nostru e uman...Continui Homer. Pasiune.
Pentru ca dimineata a plouat, seara la 6 cerul este o placa de argint si porcii pe drum sunt
violeti. Doua gaini tinere, pe iarba, vazute de la geam: nu se disting decdt contururile lor
subtiri... (Ibidem, pag.106)

Am descoperit la Radu Petrescu un soi de umor citadin, hatru, cu bonomie de
intelectual si cu ironie de capitald. Faptul ca se asazd atat de des in fata oglinzii, in sens
figurat, este singurul care-i tradeaza maniera exigentd de a trdi si de a percepe lumea,
altminteri, Intreaga sa fiintd recomandand un om extrem de generos, bunatatea intruchipata,
tatil visat, sotul ideal, colegul cinstit, profesorul icoana. In aceste circumstante, oricine ar fi
fost persoana cu care a avut de-a face in viata, fie personalitate marcanta — Tudor Topa, Miron
Radu Paraschivescu, fie membru al familiei, elev transilvanean sau simpla cunostinta, nimeni,
absolut nimeni n-ar fi indraznit sa-l ia peste picior pe maestru. Dintr-un respect fin, la fel
impus, prin reciprocitate. Cine nu-I intelege pe Radu Petrescu? lata, insa, propria-i marturie:
De dimineatd, sa ma tund si sa ma rad intr-0 frizerie de ldnga Piata Amzei, peste drum de
sinagogd. De pe scaunul prea inalt, picioarele nu-mi ajungeau bine jos si, ca sa-mi scurteze
parul, frizerul mi-a facut o carare de la mijlocul cefei pand la frunte si in oglinda m-am trezit
cu doua enorme si salbatice plete de fiecare parte a capului meu subtire si fanatic. La
profesorul Radu Petrescu am gasit placerea lucrului cu cei mici. Necesara repetitie pentru mai
tarziu, cand si-a educat propriii copii, pe Ruxandra si pe lorgutu, cu atita drag. Ma bucur ca
un liceu din Prundul Bargaului ii poarta astazi numele. (La fel se intdmpla si cu o strada din
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Targoviste, unde a invatat 10 ani.) Am gasit, chiar, pe un forum, prin intermediul internetului,
un fost elev al domniei sale, care-i multumea peste timp — 0 personalitate locala. Desi
prioritatile sale erau scrisul, cititul, studiul analitic, traducerile, apoi, In ordine, preocuparea
fata de provocarile vietii sentimentale, totusi, serviciul initial, cel de cadru didactic cu carte de
munca, i-a adus o reald bucurie. Pacat ca acele vremuri nu i-au permis, prin transferul ulterior
la Bucuresti, continuarea carierei didactice. Cu siguranta, astazi altul i-ar fi fost drumul,
putand sa-si incununeze apusul vietii cu o carierd universitara. Proful de romana de la Prundul
Bargdului si de la Petris mergea la cercuri pedagogice, la sedinte destoinice si interminabile
ale Sfatului Popular Comunal, corecta teze, lucrari, caiete, incheia situatii scolare, mai lua
cate o grosoldnie din partea vreunei oficialitdti, se imprietenea cu oricine — director de scoala,
profesori, cu gazda sau cu taranii obisnuiti. Conversa cu toatd lumea, nu se certa cu nimeni.
Fascinant. Ca un studiu sociologic. Ca o analiza personala de tipul ...cat pot, pana unde pot sa
merg, de ce nu, ce m-ar deosebi pe mine de toti ceilalti? Si, cu riscul ca ma repet, mai mult ma
nedumereste maniera echitabild pe care maestrul o va pastra toata viata, n relatia cu toti
oamenii, abordandu-i si respectandu-i dupad aceeasi proprie teorie, indiferent de conditia lor
sociald. Foarte rar sunt facute aprecieri la adresa cuiva, iar atunci cand se intampla acest lucru,
considerentele sunt dintre cele mai elegante. Eschivandu-se atat de miraculos, in plind
perioadd comunistd, de tovarasi si de actele lor semianalfabete (atat scriitorul, cat si sotia sa,
Adela Petrescu, proveneau din vechi si foarte bune familii din Muntenia), ma intreb, fericita,
cum de a scdpat de cenzura tot ceea ce a scris liderul Scolii de la Targoviste?! (dar indirect,
tocmai am raspuns).

Program la scoala pdana dupa 6 seara (de la 8 dimineata), dupa o tonica si completa
relecturda a unor hartii. Dupa-masa, sedinta in chestia cartilor interzise care au fost gasite la
niste elevi. Prostii. Directorul o repede de doua ori, violent, pe P. sa iasa de dupa usa, de
langa soba. Singurul lucru pe lume care merita seriozitate este opera. Daca as fi stiut asta
acum zece ani, in vard, acum nu m-as fi aflat in Prund. Dar nu regret.(pag. 143). Ca tot
vorbeam mai devreme despre umorul citadin al maestrului... Placerea descrierii nu 1-a parasit
nicicand, se poate spune cd scriitorul a dus chiar bucuria realizarii portretului literar la
indltimea artei. Un alt transfer din plastica iubitd, un alt motiv sa le dam dreptate celor care il
considerd un Pallady al scrisului, si pentru cd maestrul in literatura il idolatriza pe acest
slujitor al penelului. Ca o profesiune de credintd, de la simple observatii facute in tren, ca Geo
Bogza, la judecarea unor caractere umane in conformitate cu ceea ce-i inspira flerul sau,
pornind numai de la observatia de suprafatd. A fi insa intuitiv este un mare castig si nu are
nimic de-a face cu eventuala superficialitate. Tocmai de aceea multi dintre cei intrati in vizorul
autorului nici nu banuiau la ce se expun, sub privirea blanda si aparent impasibild a acestuia.
Nu erau, insa, decat studii aleatorii. S-a ddruit mult hazardului Radu Petrescu. Ne spune ca isi
alegea numele personajelor romanelor deschizand, la intdmplare, cartea de telefon. Tot cam
asa a ajuns si la Petris. Este, in schimb, extrem de constant, in marile alegeri ale vietii: iubita
unica (din jurnale), credincioasa sotie, si transferul sigur la Bucuresti, indiferent unde si cum,
de dragul intoarcerii la matca, dar mai ales pentru familie.

Asumandu-si, asadar, patima devoratoare a realizarii unei descrieri subiective, vom
vedea cum scriitorului i s-a intors putin pagina, cazand in capcana dublului. Mari, fericite
obsesii se transpuneau 1n chipuri banale. Simple coincidente sau miraculoase transpuneri ale
sortii? Teribile gesturi ori ticuri deveneau stereotipii, odatd interpretate de necunoscuti de
aiurea. Sa-i fi jucat o altd farsd propriul dublu, pe care si-1 recunostea? Sa fi ajuns dumnealui
in stadiul receptarii perfecte a ceea ce-si dorea sa vada, sd gaseasca, de dragul aceluiasi flux al
amintirilor, ca si cum ar fi urmarit o derulare gratuita a unor filme bine pastrate in fisierele
(ma rog, ungherele) sufletului? Interesante notatii, oricum, mai ales ca au ramas pagini de
jurnal, nu simple franturi de gand, pasagere, existente la un moment dat. Trebuie sd notez ca
in compartiment, de la Bucuresti pana la Bistrita, a stat pe bancheta de vizavi de noi un om ca
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de treizeci de ani, perfect dublu al lui Camil Petrescu, aceeasi staturd, aceeasi nervozitate,
aceleasi ticuri ale mainilor, acelasi gen de haina si palarie. Se ducea la Prundul Bargdului cu
un geamantan de carton pe dinduntru lipit cu hartie inflorata, sa-si vada fratele. Accidentul ca
individul avea un ochi de sticla albastra nu m-a oprit de la a gandi la fantasticele combinatii
care se pot face asupra acestor atdat de frapante asemandari intre oameni. Dublurile lui
Pallady inventariate la Bucuresti cu ea, sau ale lui Calinescu, dintre care pe unul I-am vazut
tot astazi, in Bistrita, la ora 11.30. (Ibidem) A propos de ea, este doamna Adela Petrescu,
camaradul de-o viata al maestrului, confidential tratatid, conform regulilor oricdrui jurnal.
Deduci, citind printre randuri, ce sansa uriasa au avut sa se intlneasca aceste suflete-pereche.
Transpar, din pagini, o iubire mare si curatd, interese comune — absolventi de filologie,
indragostiti de picturd, dar si un bun simt, o decentd proprii numai caselor mari, un parfum
interbelic, coborat din romanele dragi noud, ale acelor vremuri, cum nu mai intalnesti astazi.
Cu ea mergea si venea de la Bucuresti, ambii luandu-si repartitii in sate apropiate. Pe ea o
urmdrea cum doarme, linistita, cu ochi de copil sau cu ea se consulta in privinta alegerii unor
panze, a unor carti (avea Incredere in opiniile tinerei, mai ales cand i Incredinta manuscrisele
si se bucura, ca de trecerea unui examen, cand aceasta se declara incantatd de ceea ce citea),
pe aceeasi femeie a vietii sale o purta permanent in gand. Ii simtea lipsa, o ciuta cu sufletul
permanent si era plenar fericit, inspirat si Tmpdcat cu soarta, cand erau impreund. Ce
dezamagire pentru sturlubaticii cititori ai secolului al XXI-lea, care vor fi cautat cu
infrigurare, in jurnal, mécar o pagina fierbinte, cel putin un amantlac! Iata lectia de moralitate
predata de profesorul Petrescu, cel mai reusit jurnal neomodernist si cel mai cuminte
deopotriva, care schimba regulile intimitatii, revenind la modelul clasic, fara sa dea cuiva de
banuit acest lucru. Aflam numele ei abia la sfarsitul cartii, ca un cadou, o dezvaluire a locului
din cdusul palmei, capabile sa tind strans unica sa perld. Sublimd reciprocitate in aceasta
relatie, inefabild alegere a scriitorului, aceea de a prezenta relatia unilateral, dintr-o unica
perspectiva, a barbatului aflat la persoana I singular, din ...economie, pentru ca ei erau una, un
tot, iar gesturile si vorbele ei nu mai era cazul sd mai fie scrise, inventandu-se, astfel, premiera
absoluta in literatura noastra, jurnalul interior, al ei, evident. Fiecare pagina a cdrtii poarta
amprenta doamnei Adela, in mod direct sau indirect. leri, traversand Cismigiul cu ea, sub
arborii solzosi, de abanos, un covor de ghiocei. Bustul lui Apollo, pe un cilindru de marmura
la marginea lacului, privea peste umar la tufele cenusii de trandafiri, printre care se ivea putin
verde uscat (observ peste umarul ei, pe deasupra gulerului ei de lutru) si pe lac plutea o pana
roz. O muzica subtire si simpld, o muzica de sfere. (Ibidem, pag. 36) Ultimele mele trei
capitole... sunt rele, absenta ei imi rapeste talentul. Toate aceste insemndri sub stema cerului
vazut de dimineatd, a unui cer subtire-albastru pe care trece o imensa banchiza de trandafiri
palizi. Peste Heniu. Si a noii mele dragoste pentru ea. (Ibidem, pag. 143) Iar cand nu alegea
desele si lungile plimbari prin oras, scriitorul primea ori facea vizite, purta nesfarsite discutii
revelatoare, aflandu-se in cercuri la fel de bine pregatite si de selecte precum cel trasat, cu cel
mai fin compas, de sine. Referindu-ma exclusiv la asa-zisul sau timp liber si neincluzand aici
munca literard diversd, descopar si hobby-urile lui Radu Petrescu. Asupra picturii ne-am
lamurit, era un hobby consacrat. Dar sahul? Nu stiu daca 1-as fi luat in calcul, in conturarea
teoreticd a profilului maestrului. Poate era o gimnastica a mintii, o chestie barbateasca sau
doar un prilej de a le demonstra reprezentantilor stiintelor exacte cat de intortocheate sunt
caile judecatii unui filolog — revansa pentru lon Barbu, la o alta scara.

In aceeasi categorie as include filosofia, dar cea proprie. Daca ar fi avut mai multe
vieti sau daca macar nici pe aceasta nu ar fi parasit-o timpuriu, Radu Petrescu ar fi putut sa fie
pictor, sculptor, critic de arta, traducator, filosof si, nu stiu de ce sunt sigurd, desi acest lucru
nu rezultd de niciunde, compozitor. A ramas un imens scriitor si un norocos profesor, numai
atat, si din cauza exigentei atribuite propriei persoane. De aici, filosofarea cu sinele, in
momentele omenesti, cand luptatorul invincibil cobora garda. Lectura savantd a influentat
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calitatea jurnalului. Omul de litere citea cu nesat, incredibil de mult si de variat. Avea un tip
de lectura formativa, la care se intorcea permanent, ca la o Biblic - Homer, Cicero, Marc
Aureliu, simbolistii francezi, dar si reprezentanti ai realismului critic european. Pe de o parte,
este placerea lecturii, pe de alta, dorinta de a absorbi cat mai mult din ceea ce 1-ar putea forma
cu adevarat. Constructie piramidala, caramida cu caramida, in care timpul chiar avea o infinita
rabdare. O lege nescrisa impotriva grabei distructive, pe care nu am intalnit-o niciodata la
autor. Stapanirea limbii franceze, dar si a latinei sau a germanei i-au permis contacte directe
intelectuale cu predecesorii sdi ilustri, fard intermediari. Urmatorul pas era Tmpartasirea cu
altii a rodului celor citite. Cei apropiati din familie, prietenii. Colectivul cel mai numeros si
mai fidel, insa, eram noi, posesorii de mai tarziu ai jurnalelor sale, pentru care maniera
domniei sale poate parea chiar o premiera. Nu stiu, in iuresul acesta nebun, dacd mai exista in
acest spatiu neomioritic un titan al lecturii, precum Radu Petrescu. Pare incredibil raportul
permanent creat intre cantitatea si calitatea celor citite. Probabil cd aceasta era o terapie a
maestrului. Intr-o lume stalinista, la inceput, nu stiai unde si cum sa te refugiezi ca intelectual.
Cand era supdrat sau nefericit, cdnd nu se putea plange cd nu are serviciul in Bucuresti sau ca
NU-i ajung banii s meargd acasd de mai multe ori, parasind un colt de tard pitoresc, dar
inexpresiv, sufleteste vorbind, atunci devenea salvatoare lectura savantd, nu oricare. Cu
prietenie, nu cu arogantd, s-a comparat adesea, intru cele lumesti, nu ale scrisului, cu colosii
pe care 1i citea. Era mult mai reconfortant sa stii ca si altii au experimentat greutdti ca ale tale,
era o scoala de vointd sau chiar un tip de autoflagerare propriu marelui artist. Calugarul
scriitor in chilia sufletului sdu torsionat. Dacd am sti sa citim printre randuri la fel de savante,
poate am descoperi un Vasile Voiculescu muncit de tenebrele autocreate, un mistic ori o
persoana profund religioasa, céreia, din pricina regimului, 1i era imposibil sd se exprime.
Finalitatea a fost cea a exceptionalului jurnal, care ii va fi datorat incomensurabil acestei
cotidiene si valoroase lecturi.

Cum putem sti cd Radu Petrescu era deja format pentru scrisul indltitor, doar
alimentandu-se din ceea ce citea, ca un combustibil? Jurnalul este omogen, stilul este unic si
echilibrat, chiar daca azi citea pasaje din comedia greacd sau a doua zi inldtura colbul de pe
cronicarii romani... Lectura i-a tinut loc de opera, teatru, dezbatere alaturi de cunoscatori,
odihna, sfat al unui prieten, adevar mascat al unora sau minciuni in polei ale multor altora,
care au trecut vremelnic prin viata sa. Daca as fi citit pe Cicero acum cdteva luni, la inceputul
verii, as fi pomenit in cartea mea despre jocurile cu capace de bere transformate in ostiri, pe
care le jucam la saisprezece-saptesprezece ani, §i as fi citat acea copioasa stire despre
petrecerile cu scoici si pietricele ale lui Laelius si Scipio, cand se intalneau la Caeta sau
Laurentum. (p. 161) Intre 4 si 5 dupd-masa ea citeste Didactica, eu sorb racoarea grea a unei
pagini din Rabelais. (p. 88) Ma trezesc indispus si imi combat enervarea cu lerusalimul lui
Tasso, a carui involburata preciziune baroca imi face bine. (p. 318) Sa recitesc Suvenirurile
contimporane ale lui Sion..La Campulung zapada e de doi metri... Un bagaj cultural atat de
impresionant 1l recomanda pe scriitor si ca veritabil critic. Constient sau nu, realiza analize
profunde, care il ajutau sa-si ascuta gustul pentru creatia autenticd. Intrand in economia
mobild a personajelor oricdrei carti, Radu Petrescu li se substituia acestora, experimentand
gustul altor autori, anticipand situatii, dezavuand gesturi ori laudand reactii nebanuite. Acest
tip de criticd permanenta explicd reala bucurie a maestrului de a citi, de a se simti bine in
propria lume creatd, departe de cea dezlantuitd a Bucurestilor de atunci si, probabil, de acum,
daca includem eternitatea jurnalelor. Ce binecuvantare, sa fi avut aldturi exact persoana care
sad-1 inteleaga si care sa intuiascd imortalitatea sa... Nimic din ceea ce face ori spune invatatul
nu se intersecteaza cu greutdtile inerente ale vietii, de parca ar trai deasupra tuturor lucrurilor,
intr-0 detasare sublimd. Nu se poate spune ca era un ignorant sau ci a tratat cu neglijenta
impedimentele sociale, ci poate fi invidiat pentru puterea de a lasa in plan secund
maruntisurile vietii (pentru cei comuni, obiectivele majore), acordand atentia cuvenitd marii
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scene literare, culturale. In termeni populari, nu a triit degeaba. In conducerea constructiei,
Costin are un rafinament suprem, daca intelegem bine cuvantul. Proba capitolul al cincilea,
dens, compact, dupa desfasurarea cu mari (si admirabile) pauze ale celor trei anterioare.
Costin stie, ca un desavdrsit arhitect, sa alterneze perspectivele in timp ce le creeaza.
Letopisetul sau, una dintre cele mai mari si mai fine carti din literatura noastra. Cine nu o
cunoaste §i nu o gusta, nu are orvgan nici pentru Creanga, Slavici, Rebreanu, Caragiale,
Hortensia Papadat-Bengescu si ceilalti. ...Prin ce se ridica Homer deasupra tuturor,
deasupra lui Balzac, de exemplu. E in poem o puritate suprema. Cu o atdat de puternica
comporzitie, de ce Eugenie Grandet nu se impune in aceeasi masurd (Ibidem, pag. 343) Radu
Petrescu — istoric literar este gandul care ma face din nou sa regret abrupta sa plecare din
aceastd lume si faptul ca nu a avut sansa sa lucreze intr-o catedra universitard. Munca asidua
asupra unor manuscrise valoroase, dar cvasinecunoscute, drumurile la Biblioteca Academiei,
patima propriilor descoperiri, toate acestea l-au situat intr-un loc privilegiat in literatura
noastrd. Consistenta documentdrii sale, setea pentru argumente viabile i-au sustinut
continuarea unei munci, pe care, probabil, nici nu si-0 propusese, dar pe care o justifica
interesul sau real pentru nou si mai ales pentru valoarea artisticd de necontestat. Legédtura cu
artele plastice este indisolubild. N-as putea spune ca vad acum in Radu Petrescu un critic de
artd, dar Tn mod cert, este un admirator desavarsit, cu atdt mai mult cu cat ea practica
profesionist aceasta nobild indeletnicire, transmisd, vom vedea, si copiilor. Daca ar exista o
meserie care sd explice dragostea pentru arta plastica, scriitorul Scolii Targovistene ar
imbratisa-0 cel mai bine.

Ceea ce mi se pare extraordinar si, pand la un punct, firesc, este conexiunea pe care
domnia sa o realizeaza permanent intre cele douad mari reprezentari, imaginea culorii si cea a
cuvantului. Este aproape o lume comuna. Mi-as putea explica pagini din jurnal influentate de
contemplarea unei panze, dar mi-ar fi greu sda-mi proiectez mental reciproca. Poate doar in
spirit cubist as vedea transpus pe o fresca vreun jurnal radupetrescian, dar cred cd acest lucru
I-ar deranja pe artist. Cata delicatete, sa judeci frumusetea interioara a unui ilustrator de carte,
cu atat mai mult cu cat plin secolul al XIX-lea ii asigurd unui astfel de initiat un anonimat
celebru, particular, dar sigur?! Iata aplecarea omagiald si respectuoasd a scriitorului miscat de
necunoscutele din algebra culturala uitata, veche de un veac, pentru sine. Am avut ocazia de a
vedea, prin bunavointa dr. Onisifor Ghibu, multe din pretioasele manuscrise ale lui Picu
Patrut (1818-1872), paracliser in Saliste, poet si compundtor de teatru popular si de cantece
intrate in circulatie anonimad, miniaturist si caligraf eminent, iubitor de carte frumoasd,
calugarit in 1849 la schitul Cheia, din Vilcea, dar trditor, sub toate ipostazele de mai sus, in
viata mireand a comunei lui natale... Aprindea de un an candelele in biserica atunci cdnd,
peste munti, inchidea ochii marele logofat Dinicu Golescu, poet al gradinilor de la
Schonbrunn. ...Cele 577 de miniaturi, dintre care 102 pe intreaga pagina, 129 de vignete si
sfarsituri de carte, toate in culori, insotind voluminoasa colectie, alcatuita de el, de versuri,
cele mai multe originale, pentru toate praznicele... se ridica, prin calitatile lor plastice,
pornite din adevarul launtric al unei personalitati complexe si armonioase, mult peste nivelul
ilustratiei de carte din timpul sau... Picu Patrut s-a stins in anul cand Eminescu isi incheia
studentia la Viena. Doar patru ani mai tarziu se nastea in Gorj, Constantin Brancusi.
(Ibidem, pag. 359-361) Ce aflam despre slabiciunile, problemele, placerile lumesti ale lui
Radu Petrescu, altele decat cele deja observate? Fuma, dar nu trada voluptatea actului, incerca
sa renunte, probabil, de vreme ce ne anunta deseori cd a fumat numai cinci tigdri. Deseori, se
simtea rdu. Da vina pe idigestii, insomnii, dureri de cap ori de masele. Probabil o oboseald
cronicd, altfel nu pot prevedea limitele umane ale acestui truditor pana la epuizare. Se face
bine cu o priveliste a unui copac sau a cerului senin, cu imaginarea unei ierni prietenoase ori a
unei lungi plimbari alaturi de cei dragi. Gandul frumos, cel mai bun medicament al sau.
Alteori vorbeste despre intalnirile placute, dar scurte, cu mama si cu sora sa, care veneau din
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provincie la Bucuresti. Pe mama sa va fi dorit s o primeascd si in Ardeal, pentru ca fisi
exprimd, la un moment dat, regretul ca a asteptat-o la gara, fard a o intalni.

Pentru transilvaneni, are numai cuvinte de bine. Vede un postas vorbaret si merita
atentia sa, pentru ca ii aducea constant asteptatele scrisori de la Dipsa, care 1l reconfortau (ale
ei). Gazda, Cristina, dar si fiul acesteia, sunt privilegiati, au parca statutul unor prieteni. Nu
stiu de ce lipsesc detaliile despre colegii de scoald, atribuind mai multd importantd celor
pasageri prin viata sa, intdlniti la un cerc pedagogic, de pilda (o profesoara negricioasa de
limba roméana, de la o scoala germana, care ii trimitea biletele unui munte de flacau ardelean).
Parca se ocupa mai mult de oamenii prezentati indirect, nu de cei de care se plictiseste,
probabil, zilnic. In schimb, este sincer interesat de ceea ce se intampla cu elevii sai, de
reactiile acestora, momente care ii vor provoca neindoielnic nostalgii, mai tarziu. De pilda,
insereaza 1n jurnal vreo zece randuri dintr-0 compunere nostima a unei scolarite cu nume pe
masurd, din clasa a V-a, Paraschiva Surcel. Mai mult, se simte bine, in proprietatea teoretica
pe care o detine, de profesor al elevilor sdi. Se Intreabd cum ar ardta lucrurile, din aceasta
perspectiva didactica, dupa mai bine de doudzeci de ani si intuiesc un mare regret al renuntarii
la cariera didactica a maestrului, din pricina vicisitudinilor vremurilor. In tot ceea ce face,
omul dinlauntrul sau cunoaste si socializeaza, fara pretentia de a se imprieteni. Sunt putini cei
alesi din proximitatea sa. Majoritatea, cu exceptia personalitdtilor, constituie studii de caz.
Daca as fi bogat, as tine pe langa mine cdtiva dintre elevii mei, pdna ar implini ei varsta de
doudzeci si cinci de ani. Asa, 1i voi parasi prea curand. (Ibidem, p. 331)

In alta ordine de idei, cred ci odati cu Radu Petrescu se naste si jurnalul oniric.
Viseaza mult, ca noi toti, de altfel, numai ca visul ori cosmarul il preocupa, ¢ tentat sa-I
interpreteze, devine superstitios (evita, fie spus, si cifra 13). Cel mai des, cred ca visul este o
proiectie a lecturii (se bucurd de plasmuirea a doua femei superbe). Alteori, mai ales cand se
si trezeste, este rezultatul nemultumirilor reprimate ale artistului. Cum nimic nu este hazard
atunci cand isi planifica fiecare etapa a vietii, nici visele nu pot fi interpretate de catre cititor
drept strict Intdmplatoare, dacd victima lor a ales sa ni le Tmpartaseasca. Visul este prelungirea
existentiala a lui Radu Petrescu ori prilejul de a finaliza ceea ce, repet, in nemasurata-i
exigentd, nu reusea si duca la bun sfarsit in timpul zilei. In intelepciunea sa, proprie marilor
personalitdti, nevorbind niciodatd despre moarte (si pentru cd era foarte tandr), gdsesc
preocuparea pentru vis un tip de obisnuinta cu lumea de dincolo, de care se temea, probabil.
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