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Abstract: The present study advances the concept of personalized micro-immortality and aims 

at illustrating one of its literary occurrences in the postmodern novel of Milan Kundera, 

Immortality (published in 1990). Pertaining to symbolic immortality, personalised micro-

immortalities are projections of post-mortem worlds (afterlives), in which one consciousness 

positions itself willingly, in a future, beyond life perspective. The consciousness can belong to 

various characters or to the author/narrator himself. What characterise them are their 

personal nature, their dependency on the imagination which activates them, and the fact that 

they are constructed having in mind a „fictional agreement”, between the consciousness as 

the creator of these constructions of immortality and the consciousness as the consumer of the 

same constructions. 
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1. Consideraţii iniţiale. O propunere conceptuală 

Micro-imortalităţile personalizate sunt acele reprezentări ale imortalităţii simbolice 

(Baumeister, 1991; Lifton & Olson, 1974) care se caracterizează printr-o densitate imagistică 

şi narativă sporită în raport cu reprezentările standard ale imortalităţii simbolice (adică cu 

structurile de imortalitate simbolică: prin natură, prin artă, prin urmaşi). Practic, micro-

imortalităţile personalizate sunt propuneri ale unor lumi post-mortem relativ coerente, în care 

o conştiinţă – aparţinând, în cazul literaturii, unor personaje sau autorului/naratorului însuşi – 

se poziţionează ca posibilitate viitoare, de bună voie, şi încearcă sentimente diferite, variind 

de la confortul total până la teama absolută. În literatura contemporană recentă, poate cele mai 

multe reprezentări de micro-imortalităţi personalizate găsim la David Eagleman (2009). 

Micro-imortalităţile ar putea fi, la limită, confundate cu reprezentări ale imortalităţii 

absolute, dar ceea ce le distinge în mod categoric de acestea nu este atât caracterul lor 

personal – ele aparţin cuiva, sunt construite şi dirijate de către o conştiinţă care se proiectează 

în afara vieţii –, nici dependenţa lor de o imaginaţie care le activează – ele nu există în mod 

autonom, independent de conştiinţa care le declanşează, cum se presupune că ar exista 

imoralitățile absolute girate de religie sau credinţe ancestrale – cât faptul că la construirea lor 

se inserează un „pact ficţional” (Eco, 1994a). Acest pact se semnează între, pe de o parte, 

valenţa auctorială a conştiinţei – conştiinţa propune, inventează micro-lumea de după moartea 

fiinţei care o înglobează, asamblând imagistic această lume după propria voie şi impunând 

regulile de funcţionare, restricţiile, libertăţile – şi, de cealaltă parte, calitatea de cititor (prin 

extensie, de consumator) al aceleiaşi conştiinţe. Cu alte cuvinte, conştiinţa îşi pune în scenă, 

cu bună ştiinţă, realitatea de după viaţă, pentru a se putea bucura (în sens cathartic, nu literal, 

căci bucuria e de multe ori o trăire de spaime) de ea, pentru a putea avea acces la lucruri care 

altfel ar putea-o exclude. Se înţelege că o astfel de realitate nu poate fi înţeleasă decât în 

termeni de postulare, de construire de realitate, atât în sensul social clasic: realitatea nu 

conţine nimic natural, preexistent obiectivării proceselor subiective prin care se construieşte, 

în mod inter-subiectiv, sensul comun al realităţii (Berger & Luckmann, 1966), cât mai ales în 

cel postmodern – semnele care indică realitatea îşi pierd referinţa, inclusiv pe cea construită 
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social, proliferează în afara unei relaţii de designare, instituindu-se astfel domnia simulacrului 

(Baudrillard, 1981). În plus, natura duală a conştiinţei, care provoacă şi pentru care se 

provoacă micro-imortalitatea personalizată, face ca pactul ficţional să poată fi ajustabil în 

funcţie de dorinţele, tentaţiile sau interesele conştiinţei care o imaginează. Astfel, 

imortalitatea reprezentată de construcţiile de micro-imortalitate personalizată este, în ciuda 

coerenţei sale, una de probă, inconstantă şi având capacitatea de a se multiplica în nuanţe 

(micro-imortalitatea personalizată are frecvent variante, posibilităţi). Cel care îşi imaginează 

micro-imortalitatea nu uită niciodată total că el este autorul acestui construct de „afterlife” şi 

că nu există o garanţie certă că va avea parte de el după moarte.  

Acest studiu se focalizează asupra reprezentării micro-imortalităţilor personalizate în 

romanul „Nemurirea”, aparţinând binecunoscutului scriitor ceh exilat, din 1975, la Paris, 

Milan Kundera, roman publicat în 1990, şi încearcă să descrie mecanismele psihologice care 

determină declanşarea, configurarea şi funcţionarea micro-imortalităţilor personale.  

2. Mecanisme psihologice de constituire şi funcţionare a micro-imortalităţii  

În romanul lui Milan Kundera (2013) se întâlnesc mai multe expresii literare de micro-

imortalităţi personalizate. Micro-imortalităţile personalizate care sunt cel mai bine conturate 

aparţin lui Agnes, unul dintre principalele personaje feminine ale cărţii. Ceea ce este tipic 

micro-imortalităţilor sale este că o parte dintre ele sunt moştenite de la tatăl lui Agnes, după 

cum personajul însuşi precizează. Există două mecanisme psiho-afective inter-corelate care 

susţin întemeierea şi funcţionarea micro-imortalităţilor personalizate la nivelul imaginarului 

lui Agnes. Cel dintâi mecanism este cel de retrogradare ontologică a intenţionalităţii lui 

Dumnezeu de a da viaţă, iar cel de-al doilea cel de auto-determinare. Mai exact, în cadrul 

primului mecanism vorbim despre o dezvrăjire a relaţiei om – Dumnezeu. Dumnezeul creştin 

al iubirii, cel care creează omul după chipul şi asemănarea sa dintr-un surplus de fiinţă, 

devine, pentru Agnes, un Creator rece care se foloseşte de un Ordinator pentru a fabrica un 

prototip uman. Fiinţa, ca materie de alcătuire a omului, este diminuată în raport cu fiinţa din 

reprezentarea tradiţională a creării omului, şi apare mai curând în etapa a doua a naşterii 

omului, când acesta ia diverse chipuri ca forme distincte generate de prototipul de care 

Creatorul se face răspunzător.  

„Nicio Agnes şi nici un Paul n-a fost planificat în ordinator, ci doar un prototip al 

fiinţei umane, după care s-a tras o puzderie de exemplare – simple derivate ale unui model 

primitiv ce n-au nici o substanţă individuală. După cum substanţă nu au nici maşinile ieşite 

din uzinele Renault. Substanţa ontologică a maşinii trebuie căutată în afara acestei maşini, în 

arhivele constructorului. Doar numărul de serie deosebeşte o maşină de alta” (p. 18). 

Conceput astfel, Creatorul este constant absent în viaţa omului, el nu poate (şi nici nu 

doreşte) să intervină în ceea ce i se întâmplă omului în viaţa sa. Rugăciunea nu are nici un 

sens, a te ruga fiind la fel de absurd ca a avea pretenţia ca cel care a făurit principiul de 

funcţionare a unui lucru să fie capabil să repare acel lucru: „Ar fi ca şi când te-ai ruga lui 

Edison atunci când ţi se arde un bec” (p. 17). Practic, Dumnezeu nu (mai) are o putere 

ontologică propriu-zisă asupra omului, ci doar una ştiinţifică, într-o accepţie cât se poate de 

aridă. Inclusiv puterea biologică pare a-i fi retrasă în raport cu omul, întrucât acesta se naşte 

din principiul, din pattern-ul de om decis de către Creator. Astfel, în reprezentarea acestei 

logici declanşatoare a micro-imortalităţii personalizate a lui Agnes, Kundera utilizează un 

imaginar ştiinţific şi reciclează, pe această filieră, teoria heideggeriană a azvârlirii în lume, a 

arbitrariului absolut al naşterii (Heidegger, 2006).  

„În anii copilăriei, în timpul uneia dintre îndelungatele lor plimbări, Agnes îl întrebase 

pe tatăl ei dacă crede în Dumnezeu. I-a răspuns: ‘Eu cred în ordinatorul Creatorului’. 

Răspunsul era atât de straniu, încât copilul l-a reţinut. Straniu i s-a părut nu doar cuvântul 

ordinator, ci şi cuvântul Creator. Căci tatăl ei nu vorbea niciodată de Dumnezeu, ci 

întotdeauna de Creator, vrând parcă să limiteze importanţa lui Dumnezeu la unica sa 
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performanţă, de inginer. Ordinatorul Creatorului: dar cum poate să stea de vorbă cu un aparat 

căruia i se spune Ordinator? (…) Şi Agnes îşi spune în sinea ei: Creatorul a introdus în 

ordinator o dischetă cu un program amănunţit, apoi a plecat. Că după ce a făcut lumea, 

Dumnezeu a lăsat-o la bunul plac al oamenilor abandonaţi care, adresându-i-se, vorbesc într-

un gol fără ecou – ideea asta nu e nouă. Dar a te trezi abandonat de Dumnezeul străbunilor 

noştri e una şi alta e să fii abandonat de inventatorul ordinatorului cosmic. În locul lui rămâne 

un program care se îndeplineşte fără stavilă în absenţa Sa, fără a i se putea schimba ceva, 

indiferent ce. A programa ordinatorul nu înseamnă că viitorul e planificat în amănunţime, că 

totul e scris acolo sus”. (pp. 17-18). 

În această aruncare fără intenţie în lume, omul apare o simplă piesă într-un sistem care 

produce realităţi care sunt coerente, dar lipsite de un sens transcendent, căci sensul este 

tocmai acţiunea de a produce lumi şi nu se găseşte nici înaintea acestei producţii, nici după ea, 

când începe funcţionarea lumii ca atare, viaţa oamenilor. Mai mult, omul ar putea fi nu doar o 

copie a unui model de om făcut de Dumnezeu – a se remarca viziunea platoniciană a lui 

Kundera în conceperea mentalului personajului său, Agnes, şi orientarea acestei viziuni înspre 

un imaginar al coşmarului inautenticităţii inerente a omului – ci, o copie de grad mai mic, II, 

III, etc., dacă se acceptă ipoteza că Ordinatorul Creatorului este determinat şi el, la rândul său, 

de alte Ordinatoare superioare ierarhic: „Există însă o altă eventualitate: peste ordinatorul 

planetei noastre mai sunt alte ordinatoare, superioare acestuia din punct de vedere ierarhic” (p. 

20). De altfel, e momentul să amintim că platonismul lui Kundera, cel puţin în această operă, 

este răspândit pretutindeni şi determină iremediabile, inerente fisuri la nivelul auto-percepţiei 

fiinţei umane şi chiar la nivelul structurării ei efective, căci fiinţa este aflată în incapacitatea 

de a se capta pe sine, în mod autentic, într-o imagine: „Te poţi ascunde în spatele imaginii 

tale, te poţi face nevăzut pentru totdeauna în spatele imaginii tale, te poţi despărţi de imaginea 

ta: nu eşti niciodată tu” (p. 364). 

Cel de-al doilea mecanism este strâns legat de cel dintâi şi se referă la auto-

determinarea fiinţei umane ca persoană îndreptăţită să găsească un sens, inclusiv acolo unde 

sensul nu este efectiv dat, unde nu există în mod autonom, mai exact în aruncarea omului în 

lume. Prin auto-determinare omul suplineşte indiferenţa inginerească a Dumnezeului în faţa 

individualizărilor diverse ale pattern-ului uman, în faţa subiecţilor umani purtători de 

diferenţe – unii în raport cu alţii – şi purtători de nuanţe – toţi în raport cu modelul care-i face 

posibili. A fi personal, a te recunoaşte ca individ fără de care lumea nu ar mai fi la fel apare 

pentru Agnes nu ca un moft, ci ca o strategie inteligentă de (bună) supravieţuire intelectuală şi 

psihică. Fiinţa trebuie celebrată continuu, cu pasiune, ca subiect, iar ataşamentul faţă de sinele 

propriu trebuie cultivat social şi cultural ca formă de protecţie în faţa vidului existenţial şi a 

arbitrarităţii lumii. Totuşi, Agnes ştie că auto-determinarea şi supralicitarea specificităţii 

sinelui în reprezentările eului propriu nu sunt suficiente pentru a acoperi lipsa de sens a lumii, 

după cum nici micro-imortalităţile personalizate nu sunt capabile de a alcătui realităţi sigure. 

 „De unde această pasiune, se întrebă Agnes şi îşi spuse în sinea ei: De vreme ce am 

fost azvârliţi în lume aşa cum suntem, a trebuit mai întâi să ne identificăm cu această aruncare 

a zarurilor, cu acest accident organizat de ordinatorul divin: să nu ne mai mirăm că tocmai 

acesta (acest ceva care ni se înfăţişează în oglindă) e eul nostru. Fără această credinţă, că faţa 

noastră exprimă eul nostru, fără această iluzie primară şi fundamentală, n-am fi putut trăi, sau, 

cel puţin, să fi luat viaţa în serios. Şi nu era destul să ne identificăm singuri cu noi înşine, ci 

mai trebuia o identificare pătimaşă, pe viaţă şi pe moarte... Căci numai aşa putem să nu ne 

vedem cu propriii noştri ochi doar ca o simplă variantă a prototipului uman, ci ca o fiinţă 

înzestrată cu o substanţă proprie, de neînlocuit” (p. 19). 

Este interesant de observat că luciditatea lui Agnes asupra propriilor sale mecanisme 

psiho-afective şi de reprezentare a lumii, mecanisme care determină structura şi logica micro-

imortalităţilor sale personalizate, pare, implicit, a deconstrui puterea terapeutică (capacitatea 
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de a face faţă, psihologic, la moartea proprie şi la ideea de finitudine umană) a oricăror 

constructe de imortalitate relativă (prin posteritate, de pildă), în general, şi a micro-

imortalităţilor personalizate în special. Aderarea ontologică a subiectului la propriile sale 

constructe de imortalitate simbolică – prin aderare ontologică înţelegând că raportarea 

subiectului la micro-imortalitate nu se mai face ca la un construct de a cărui existenţă el se 

face răspunzător, ci ca la o formă de „lume” – este subminată de imposibilitatea de a uita 

faptul că ele sunt orientate împotriva unui Creator nepăsător. În alţi termeni, se poate spune 

că, dacă singurul mecanism de producere a micro-imortalităţilor personalizate ale lui Agnes ar 

fi fost auto-determinarea, atunci personalizarea extremă pe care ea o implică – personalizare 

care nu ar mai fi fost, în acest caz, negativitate, adică o formă de apărare în faţa lipsei de sens 

– ar fi contribuit la creşterea aderenţei ontologice la micro-imortalităţile propuse şi, implicit, 

la sporirea puterii lor terapeutice. Dar, un semn că beneficiile terapeutice sunt reduse pentru 

Agnes, este că în acelaşi timp în care imaginează forme de imortalitate simbolică, ea contestă 

forma, sigură, ne-negociabilă a morţii şi muririi: 

„De bună seamă, o moarte trebuie să existe. Dar nu putea să fie născocită altfel? E 

oare necesar ca omul să lase în urma lui un trup ce trebuie îngropat în pământ sau aruncat în 

flăcări ? Povestea asta e o grozăvie înfiorătoare” (p. 55). 

Faptul că micro-imortalităţile personalizate ale lui Agnes sunt declanşante de cele 

două mecanisme despre care am vorbit, auto-determinarea şi retrogradarea ontologică a lui 

Dumnezeu înseamnă inclusiv că aceste mecanisme participă activ la configurarea acestora. 

Deci ele nu sunt, cum deja anticipam mai sus, doar cauze ale micro-imortalităţilor 

personalizate, ci şi vectori fundamentali de constituire a acestora. De pildă, retrogradarea lui 

Dumnezeu de la ontologie la ştiinţă (la ştiinţificitate sau la inginerie, ar fi mai corect spus) 

este clar vizibilă, în calitate de configurator, în faptul că micro-imortalităţile lui Agnes tind să 

se multiplice, să existe ca variante pentru aproximativ aceeaşi idee/concept de imortalitate.  

3. Tipuri de micro-imortalităţi. Micro-imortalitatea similară şi micro-

imortalitatea diferită 

În funcţie de programarea fiinţei după moarte (de către Dumnezeul inginer), Agnes 

crede că sunt posibile două tipuri de imortalitate. O imortalitate ce va fi foarte asemănătoare 

cu viaţa de dinainte de moarte – fiinţa va întâlni aceiaşi oameni, va avea parte de aproximativ 

aceleaşi întâmplări. Practic, imortalitatea sub semnul similarităţii cu viaţa va conţine o serie 

de permutări a celor petrecute în viaţă. Diferenţa va fi de ordinul nuanţei şi nu va anula 

raporturile celui mort cu ceilalţi. Ce se va adăuga va fi faptul că omul cuprins într-o asemenea 

imortalitate va relaţiona cu mai mulţi oameni, deoarece o astfel de lume nu se va limita, ca 

extensiune, la viaţa lui, ci va include pe toţi cei care au trăit şi au murit înaintea lui. În 

concepţia lui Agnes, ceea ce am putea numi imortalitatea similară se produce doar dacă 

Creatorul este responsabil exclusiv pentru planeta noastră. Imortalitatea similară înseamnă, 

pentru Agnes, să trăiască, din nou, alături de soţul său, Paul şi de fata sa, Brigitte. Este un tip 

de imortalitate pe care Agnes nu îl apreciază deloc, de care se teme, deoarece ceea ce ea 

doreşte este diferenţa, nu similaritatea, ruptura în raport cu viaţa trăită, nu continuarea 

acesteia. În plus, ceea ce îi provoacă o angoasă suplimentară este multitudinea de morţi care 

vor fi, cu toţii, găzduiţi de aceeaşi viaţă de după moarte.  

„Dacă ordinatorul Creatorului are drept unic câmp de acţiune planeta noastră şi dacă 

asta depinde de el şi numai de el, nu ne putem aştepta după moarte decât la o permutaţie a 

ceea ce ne-a fost dat să cunoaştem în timpul vieţii; ne vom întâlni din nou cu peisaje 

asemănătoare, cu creaturi asemănătoare. Vom fi singuri sau într-o mulţime? Ah, singurătatea, 

e atât de puţin probabilă, puţină a fost ea în timpul vieţii, darmite după moarte! Morţii sunt, 

totuşi, mult mai mulţi decât viii! În cel mai bun caz, fiinţa va semăna după moarte cu clipele 

trăite acum de Agnes în sala de odihnă: de pretutindeni va auzi pălăvrăgeala neîntreruptă a 

femeilor. Eternitatea ca un ecou nesfârşit al pălăvrăgelii: sincer vorbind, ne-am putea imagina 
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lucruri mult mai grave, dar şi ideea că ar fi obligată să audă aceste glasuri de femei, zi de zi, 

fără încetare şi pentru totdeauna, e pentru ea un motiv suficient de a se ţine cu străşnicie de 

viaţă şi de a face orice ca să moară mai târziu” (p. 20). 

Însă imortalitatea similară este un tip de imortalitate socotit la fel de probabil ca şi un 

alt tip, imortalitatea diferită. Imortalitatea diferită ar fi o consecinţă a limitării puterii 

inginereşti a Creatorului la planeta noastră, inferioară ierarhic altor planete („În cazul acesta, 

fiinţa n-ar trebui să semene după moarte cu ceea ce apucasem să trăim, şi omul ar putea să 

moară cu senzaţia neclară a unei speranţe justificate”, p. 20). În imaginarul lui Agnes, această 

limitare are drept urmare faptul că rămân în univers alte lumi posibile care aşteaptă să fie 

cunoscute, locuite, de către fiinţele umane după moartea lor. Diferenţa este mai probabilă 

decât asemănarea. Într-o imortalitate diferită, Agnes nu i-ar mai vedea pe Paul şi Brigitte, nu 

ar mai trăi alături de ei, iar gândul la acest lucru îi produce femeii o reală eliberare, o senzaţie 

de fericire.  

Cu toate acestea, pentru Agnes anumite variante sunt preferabile altora (cea în care 

mare parte din „the significant others”, Paul, Brigitte nu îi mai stau alături, dispar) şi o 

anumită micro-imortalitate personalizată privilegiată, dorită, o micro-imortalitate pe care am 

putea-o numi ideală, şi care este cea în care rămâne numai cu tatăl său, într-un peisaj 

singuratic calchiat după peisajul muntos al Elveţiei. Este şi micro-imortalitatea personalizată 

cea mai puţin discutată, cea mai slab reprezentată în roman şi totuşi cea mai personală. Mult 

mai clar descrisă este moartea posibilă care precedă această imortalitate, mai precis, moartea 

tinerei Agnes împreună cu tatăl său. Aceasta deoarece, înainte să-şi piardă tatăl, în tinereţe, 

Agnes îşi imaginează frecvent cum mama sa alege să salveze din faţa unui pluton de execuţie 

pe un singur membru al familiei sale, pe sora lui Agnes, Laura. Moartea imaginară împreună 

cu tatăl său îi provoacă fetei care era Agnes o reală fericire „avea ochii plini de lacrimi 

fierbinţi şi era cuprinsă de o nespusă fericire că-şi ţine tatăl de mână şi că se duceau să moară 

împreună” (p. 270). Tatăl este persoana de care Agnes se simte cel mai apropiată, care îi 

seamănă cel mai mult. În orele de dinaintea morţii sale neprogramate, urmare a unui accident 

rutier, Agnes ajunge la concluzia că o modalitate prin care Ordinatorul Creatorului poate fi 

sfidat este iubirea, cu condiţia ca sentimentul să fie real. Totodată, devine conştientă că 

adevărata şi unica sa iubire nu a fost Paul, ci tatăl ei: „Se gândea la el şi zâmbea satisfăcută. 

Şi, deodată, îi trecu prin minte că el fusese unica ei iubire” (p. 292) Astfel, va face tot 

posibilul să moară înainte ca Paul, înştiinţat cu privire la accident, să ajungă la spitalul în care 

ea zăcea prăbuşită în comă, dar cu gândirea încă vie. Iar dublul motiv ascuns, coerent cu 

imaginarul tanatic al lui Agnes, este că nu doreşte să spună da unei eventuale imortalităţi 

similare, alături de Paul (care se grăbeşte pentru a pecetlui, cu un ultim sărut, legătura lor, 

pentru a o reţine în viaţă prin intermediul iubirii lui) şi, de asemenea, că nu vrea să-i lase 

soţului impresia că i-ar fi putut capta chipul pentru totdeauna. Cu alte cuvinte, Agnes nu 

doreşte nici să-l ia pe Paul cu ea, în lumea de dincolo, nici să rămână alături de el, sub o formă 

simbolică, în această lume: ceea ce este echivalent cu respingerea unei structuri de 

imortalitate prin Celălalt. În plus, gestul lui Agnes, de negare a imortalităţii simbolice prin 

Celălalt, reia – imitaţie îndrăgostită – gestul asemănător al tatălui său, care distruge 

fotografiile lui şi ale soţiei sale, după moartea acesteia, tocmai pentru că nu doreşte să devină 

purtător al chipului soţiei sale şi, implicit, răspunzător de imortalitatea ei. 

Această coabitare dintre o pluralitate a micro-imortalităţilor personalizate posibile şi 

privilegierea unora arată chiar lupta dintre cele două mecanisme, dintre cel de neîncredere în 

natura Creatorului şi implicit de anxietate în faţa regulilor sale – care nu au de-a face cu un 

principiu al fiinţei – şi, respectiv, cel de auto-determinare. În ceea ce priveşte auto-

determinarea, probabil cea mai clară prezenţă a acesteia este în micro-imortalitatea 

personalizată prezentată de Agnes ca fiind acea lume de după moarte în care fiinţa, eliberată 

de constrângerile sociale, se poate împlini maximal şi original, fiind auto-suficientă: „Acolo, 
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fiecare e propria sa operă. Fiecare, ca să zic aşa, se autoinventează. Dar asta e greu de 

explicat. Oricum, n-aţi fi în stare să înţelegeţi” (p. 55). De precizat aici că învecinarea micro-

imortalităţii personalizate a lui Agnes cu o structură de imortalitate prin artă este aparentă. 

Agnes nu are, spre deosebire de alte personaje din acelaşi roman, ca de pildă Bettina, 

adoratoarea lui Goethe, ambiţii de continuare a sinelui în alte medii decât ea însăşi. În discuţia 

cu sora sa, Laura, Agnes se arată sarcastică la ideea şi sugestia acesteia cum că fiecare trebuie 

„să lase ceva în urmă”. Auto-determinarea este vizibilă şi în convertirea „afterlife”-urilor 

posibile în „afterlife”-uri alese, convertire produsă în peisajul interior al lui Agnes. Căci, cu 

toate că prezintă cele două tipuri de imortalităţi, cea similară lumii, şi cea diferită de aceasta 

ca fiind la fel de probabile, decise de către Creator, Agnes îşi imaginează (în sensul propriu, 

literal) că va putea să aleagă, după bunul plac, între aceste două variante. Agnes nu îşi 

reprezintă alegerea ca fiind una facilă. Un călător străin va veni la ea în salon şi o va întreba 

cum decide să-şi petreacă nemurirea. Există numai două variante: de-a pururi alături de soţ şi 

restul familiei sau pentru totdeauna fără ei. Agnes se va ruşina de Paul, va avea impresia că nu 

poate alege ceea ce ar dori să aleagă, adică imortalitatea diferită, dar în final, după lupte 

psihice, va înclina spre o viaţă de după moarte în care relaţiile sale pământene cu ceilalţi nu se 

vor prelungi.  

„Agnes se aştepta la această întrebare. De aceea ar fi vrut să fie singură cu vizitatorul. 

Dar, în prezenţa lui Paul, nu se simţea în stare să răspundă: ‘Nu, nu mai vreau să trăiesc cu el’. 

Nu poate spune asta de faţă cu el, deşi, probabil, şi el ar prefera să încerce viaţa viitoare altfel, 

adică, fără Agnes. (…) ori de câte ori îşi imaginează această scenă ajungând până la întrebarea 

vizitatorului, Agnes ştie că va capitula şi va spune, împotriva voinţei sale: ‘Da. Bineînţeles. 

Vreau să rămânem împreună şi în viaţa viitoare’. Azi însă, pentru prima oară era sigură că va 

găsi şi în prezenţa lui Paul curajul să spună ce vrea, ce-şi doreşte cu adevărat şi din adâncul 

sufletului său; era sigură că va găsi în ea acest curaj, chiar cu riscul de a vedea năruindu-se 

sub ochii ei tot ceea ce exista între ei (...). Agnes îşi adună în ea toate forţele şi răspunde cu o 

voce fermă: ‘Preferăm să nu ne mai întâlnim’” (pp. 56-57). 

Mai mult încă, Agnes doreşte să adauge imortalităţii diferite imortalitatea alături de 

tatăl său. Ceea ce ar putea fi echivalent, până la urmă, cu o combinare a celor două tipuri de 

imortalităţi posibile, căreia i se adaugă o depăşire a acestora. Cert este că Dumnezeu, 

Creatorul care „inginereşte” lumea cu Ordinatorul său este, pentru Agnes, un duşman cu care 

trebuie luptat continuu. De fapt, celălalt, în general – Dumnezeu este avatarul superior 

ierarhic al Celuilalt, dar rămâne tot o formă alteritară –, este pentru Agnes şi pentru celelalte 

personaje din acest roman o prezenţă problematică. Alteritatea din romanul lui Kundera 

provoacă angoasă şi acţionează ca un ferment negativ de dizolvare a imortalităţii, fie ea în 

variantă de micro-imortalitate simbolică sau de structură de imortalitate simbolică prin celălalt 

(copii, posteritate etc.).  

4. Scurtă concluzie 

Concluzia care derivă din această scurtă analiză este că micro-imortalitatea din 

romanul lui Kundera, fie ea similară sau diferită, se încheagă ca o modalitate de a face faţă, 

psihologic şi cultural, descoperirii şi asumării mortalităţii proprii (în acest caz, a lui Agnes), 

dar şi ca o formă de negociere emoţional-imaginară cu ideea unor posibilităţi de vieţuire după 

moarte. Cele două mecanisme psihologice de constituire şi vectorizare a reprezentării ideatic-

imagistice, degradarea sau retrogradarea ontologică a intenţionalităţii lui Dumnezeu de a crea 

viaţă şi, de cealaltă parte, dorinţa de auto-determinare sau de management personal al micro-

imortalităţii pun în evidenţă respingerea unui Dumnezeu al creaţiei şi mefienţa în faţa 

corectitudinii sau a oricărei forme etice de activitate, de decizie a unui Dumnezeu ingineresc, 

după cum ilustrează şi solitudinea funciară a omului, în moarte şi în viaţă. Existenţa celuilalt 

nu oferă adăpost ontologic, ci asfixiază fiinţa. Micro-imortalitatea diferită este preferată 
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micro-imortalităţii similare tocmai pentru este considerată eliberatoare în raport cu o alteritate 

ce devine poluantă pentru subiect.  
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